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Част първа 
ИЗТЕЗАНИЕ 



След тези мъчения Дамиен, който викаше много, но не 
хулеше, вдигна глава и се огледа; тогава същият изтезател 
загреба от казана с една желязна лъжица от кипящата течност 
и поля обилно всяка рана. После завързаха с малки ремъчета 
ремъците, предназначени за впрягането на конете, а след това 
впрегнаха по един кон към всеки крайник: бедро, крак и ръка. 

Господин Льо Брьотон, съдебен пристав, се приближава на 
няколко пъти до осъдения, за да го пита дали има да каже 
нещо. Той му отговори, че няма; крещеше както е описано, 
че крещят прокълнатите: „Милост, Боже! Милост, Господи.“ 
Независимо от гореописаните страдания той повдигаше от 
време на време глава и се оглеждаше дръзко. Ремъците, 
притегнати здраво от хората, които държаха краищата им, му 
причиняваха неописуеми болки. Господин Льо Брьотон пак се 
приближи до него и го попита дали не иска да каже нещо. Той 
отговори, че не иска. Изповедниците се приближиха и дълго 
му говориха; той доброволно целуна разпятието, което му 
поднесоха; мърдаше устни и продължаваше да мълви: „Прости 
ми,' Господи.“ 

Конете, всеки един от които се водеше от отделен палач, 
направиха един напън, като дръпнаха всеки крайник в различна 
посока. Четвърт час по-късно церемонията се повтори и 
накрая след многократни опити се принудиха да теглят конете 
- тези откъм дясната ръка към главата, а тези откъм бедрата 
към ръцете, като по този начин пречупиха ръцете му в 
ставите. Тези операции бяха повторени многократно без успех. 
Той повдигаше глава и се оглеждаше. Принудиха се да впрегнат 
още два коня пред конете, впрегнати към бедрата, така че 
броят им стана шест. Пак безуспешно. 

Накрая палачът Самсон каза на господин Льо Брьотон, че 
няма нито начин, нито надежда за успех и го помоли да 
попита Господата дали искат да го нареже на парчета. Господин 
Льо Брьотон, като се върна от града,- заповядва да положат 
още усилия, което беше изпълнено; но конете се отчаяха, а 
един от впрегнатите към бедрата падна на паважа. Изповедниците, 
които пак бяха дошли, продължиха да му говорят. Той им каза 
(аз го чух): „Целунете ме господа!“ Тъй като господин кюрето 
на „Св. Павел“ не се осмели, господин дьо Марсии мина под 
ремъка на лявата ръка и го целуна по челото. Палачите се 
обединиха и Дамиен им каза да не ругаят, да си вършат 
работата, за която той не им се сърдеше; помоли ги да се 
молят на Бога за него и поръча на кюрето на „Св. Павел“ да 
се помоли за него на първата литургия. 

След още два-три опита палачът Самсон и онзи, който го 
беше изтезавал с клещите, извадиха по един нож от джоба си 
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същи род. Но всяко едно от тях определя ясно един различен 
наказателен стил. Дели ги по-малко от век. Това е времето, 
през което и в Европа, и в Съединените щати се преустройва 
цялата наказателна дейност. Време на големи „скандали“ в 
традиционното правосъдие, време на безброй проекти за реформи; 
нова теория за закона и престъплението, ново морално или 
политическо обосноваване на наказателното право; анулиране 
на старите постановления, премахване на обичаите; проекти 
или редакции на „модерните“ кодекси: в Русия - 1769, в 
Прусия - 1780, в Пенсмлвания и Тоскана - 1786, Австрия - 
1788, Франция - 1791, Англия - 1808 и 1810. Една нова ера за 
наказателното право. * 

От всички тези промени ще спра вниманието си на една: 
изчезването на публичните изтезания. Днес като че ли сме 
склонни да я пренебрегваме, но на времето тя е била повод 
за множество словоизлияния; може би твърде лесно и твърде 
настойчиво е било причисляването й към сметката на 
„хуманизацията“, което е позволило тя да не бъде анализирана. 
Но във всеки случай какво е нейното значение, ако я сравним 
с големите институционални преобразувания, с експлицитните 
и обобщени кодекси, с унифицираните процедурни правила, 
при положение, че съдебните заседатели са въведени почти 
навсякъде, че е определен изключително изправителният характер 
на наказанието, че е налице непрестанно изострящата се от 
XIX век насам тенденция за специфициране на наказанията 
според виновните индивиди? Едни по-малко непосредстве-но 
физически наказания, известна дискретност в изкуството да се 
измъчва, една игра на по-фини страдания, омекотени и лишени 
от видим разкош - заслужава ли всичко това внимание, след 
като по всяка вероятност то не е нищо повече от резултат на 
по-дълбоки преобразувания? И все пак съществува един факт: 
за няколко десетки години е «изчезнало измъчваното, разкъсвано 
и обезобразявано тяло, дамгосвано по рамото или по лицето, 
излагано живо или мъртво като на представление. Изчезнало 
е тялото във функцията му на основна мишена на наказателното 
насилие. 

В края на XVIII век и в началото на XIX въпреки няколкото 
големи припламвания мрачният наказателен празник постепенно 
угасва. В тази промяна се смесват два процеса. Те нямат нито 
напълно еднаква хронология, нито еднакви предпоставки. От 
една страна - изчезването на наказателния спектакъл. Церемонията 
на наказването се стреми да остане в сянка, за да се превърне 
само в един нов процедурен или административен акт. 
Тържественото признаване на вината във франция е отменено 
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на изтезанията за белези на варварщината на вековете и 
държавите и за доказателства за слабото влияние, което имат 
разумът и религията върху човешкия дух“ 8 . И ето че Ван Меен 
шестдесет години по-късно при откриването на втория конгрес 
по Наказателна дейност в Брюксел припомня времето на 
своето детство като една. вече отминала епоха: „Аз видях 
земята, покрита с колелета, позорни стълбове, бесилки; виждах 
скелети, отвратително разпънати върху колела“ 4 . Белязването 
е премахнато в Англия (1834) и във франция (1832); през 1820 
година в Англия вече не смеят да извършват голямото изтезание 
на предателите с всичките му елементи (Тистълууд не бил 
нарязан на парчета). Само камшикът съществувал все още в 
някои наказателни системи (Русия, Англия, Прусия). Но общо 
взето наказателните процедури станали дискретни. Да не ,се 
посяга на тялото, или колкото се може по-малко и то само 
за да се достигне в него нещо, което не е самото тяло. Някой 
би казал: а затворът, каторгата, забраната за пребиваване, 
изселването, които заемат такова важно място в модерните 
наказателни системи, са именно „физически“ наказания: за 
разлика от глобата те засягат и то непосредствено тялото. Но 
отношението наказание - тяло не е същото, каквото е било 
при изтезанията. Тук тялото е в положение на инструмент или, 
на посредник: ако посягат на него, като го затварят или го 
Принуждават да работи, то е, за да лишат индивида от една 
свобода, която се смята едновременно за право и за благо. 
Според този наказателен принцип тялото е обхванато в една 
система от принуди и лишения, от задължения и забрани, 
физическото страдание, самата телесна болка вече не са 
елементите, конституиращи наказанието. Наказанието е преминало 
от изкуство на нетърпимите усещания в система на отнетите 
права. И ако все пак правосъдието се нуждае от манипулиране 
и уязвяване на тялото на подсъдимия, то го прави отдалеч, 
чисто, по строги правила и с някаква „по-висша“ цел. В 
резултат на тази нова сдържаност една цяла армия от техници 
идва на смяна на палача - непосредствения анатом на страданието: 
това са пазачи, лекари, свещеници, психиатри, психолози, 
педагози. Само с присъствието си до осъдения те осигуряват 
на правосъдието възхвалата, от която то се нуждае: те са 
гаранция за него, че тялото и болката не са крайна цел на 
наказателното му действие. Да помислим върху следното: днес 
осъдените на смърт трябва да бъдат под лекарско наблюдение 
чак до последния си миг - по този начин лекарят като 
представител на добруването, като служител на нестраданието 
се противопоставя на чиновниците, които са натоварени с 
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ешафода, като през това време съдебен пристав ще прочете 
присъдата. Веднага след това ще бъде екзекутиран“. Да си 
припомним Дамиен. И да отбележим, че последната добавка 
към смъртното наказание е била траурен креп. Осъденият 
вече не трябва да бъде гледан. Самото четене на присъдата 
на ешафода говори за престъпление,, което не трябва да има 
лице. 1 ’ Последната следа от големите мъчения е тяхното 
премахване; парче плат, което да скрие тялото. А ето и 
екзекуцията на Беноа, трижди виновен - убиец на майка си, 
хомосексуалист и първият отцеубиец, на когото не била отрязана 
ръката: „Докато четяха присъдата, той стоеше прав на ешафода, 
подкрепян от екзекуторите. Гледката беше ужасяваща; увит в 
бяла плащеница и с покрито с черен креп лице, отцеубиецът 
беше невидим за смълчаната тълпа; единствените признаци на 
живот, идващи изпод тези странни и злокобни дрехи, бяха 
ужасяващите крясъци, които ножът скоро накара да затихнат“ 16 . 

И тъй в началото на XIX век изчезва голямото представление 
на физическото наказание; премахнато е изтезаваното тяло; от 
наказанието е изключена публичността на страданието. Навлизаме 
във века на наказателната трезвост. Може да се смята, че 
изчезването на мъченията в голяма степен е станало към 
1830-1848 година. Разбира се, това обобщено твърдение изисква 
известни корекции. На първо място преобразуванията не стават 
пито едновременно, нито са резултат на един-единствен процес. 
Имало е и закъснения. Колкото и да е парадоксално, Англия 
е една от страните, оказали най-голяма съпротива на изчезването 
на изтезанията: може би заради примера, който дали на 
углавнотр й правосъдие институцията на съдебните заседатели, 
публичният процес, спазването на ЬаЬеаз согриз 17 ; и несъмнено 
най-вече, защото тя не искала да отслаби силата на наказателните 
си закони по време на големите социални смутове през 
периода 1780-1820 година. Дълго време Ромили, Макинтош и 
Фоуел Бъкстън не успявали в опитите си да намалят големия 
брой и тежестта на наказанията, които предвиждал английският 
закон - „тази ужасяваща касапница“, както го наричал Роси. 
Неговата строгост (най-малкото по отношение на предвидените 
наказания, тъй като прилагането му било толкова по-свободно, 
колкото по-краен изглеждал законът на съдебните заседатели) 
Даже нараснала - през 1760 година Блекстоун изброил 160 по- 
важни престъпления, които наказвало английското 
законодателство, докато през 1819 година техният брой бил 
223. Необходимо е също така да държим сметка за ускоренията 
и забавянията, на които през периода 1760-1840 година е обект 
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за да започне една комедия на сенки, на гласове без лица, на 
неосезаеми същности. Апаратът на наказателното правосъдие 
сега трябва да се насочи срещу тазц безтелесна действителност. 

Дали това е само едно теоретично твърдение, което 
наказателната практика опровергава? Да твърдим това, би 
било прибързано, Дярно е, че да се наказва днес не означава 
само да се върце, душата в правия път; но принципът на 
Мабли не е остднал само едно религиозно пожелание. В 
цялата история на модерната наказателна система могат да се 
открият неговите проявления. 

Най-напред замяна на обекта. С това не искам да кажа, че 
изведнъж започнали да наказват други престъпления. Несъмнено 
дефинирането на нарушенията, йерархията на тяхната тежест, 
възможността за снизхождение, това, което било фактически 
толерирано и това, което било законно позволено - всичко 
това в голяма степен се е променило през последните двеста 
години; много престъпления са престанали да бъдат такива, 
защото са били свързани с някакво упражняване на религиозен 
авторитет или с определен тип стопански живот; богохулството 
е .загубило статута си на престъпление, а контрабандата и 
слугинската кражба - известна степен от своята сериозност. 
Но не тези промени са може би най-важният факт: разделението 
на разрешеното и забраненото е запазило известно постоянство 
през вековете. Напротив, обектът „престъпление“, това към 
което е насочена наказателната практика, е бил дълбоко 
изменен - и то в по-голяма степен неговото качество, неговата 
природа, неговата субстанция, отколкото формалното му 
определение. В сянката на относителната стабилност на закона 
са се вършили някои фини и бързи промени. Под Названието 
престъпления, или простъпки се осъждат винаги юридически 
обекти, определени от Наказателния кодекс, но едновременно 
с това се осъждат и страсти, инстинкти, аномалии, недъзи, 
липса на адаптация, влияния на средата или наследствеността; 
наказват се нападения, но чрез тях - агресивност; изнасилвания, 
но чрез тях - извратеност; убийства, които са също така 
пориви и желания. Някои могат да кажат: не те се осъждат; 
ако се споменават, то е, за да се обяснят осъжданите факти 
и за да се определи в каква степен престъплението е следствие 
от волята на субекта. Тази забележка е незадоволителна, 
защото именно те, тези сенки, които стоят зад елементите на 
казуса, са съдените и наказваните. Съдени косвено като 
„смекчаващи обстоятелства“, които въвличат в присъдата не 
само елементи, които са „обстоятелства“ по отношение на 
действието, но и всякакви други неща, които не са юридически 
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Следователно било невъзможно човек да бъде обявен 
едновременно за виновен и за луд; ако се поставела диагнозата 
лудост, тя не можела да се включи в съдопроизводството; тя 
просто прекратявала процедурата и лишавала правосъдието от 
власт над извършителя на деянието. Не само прегледът на 
престъпника, подозиран в лудост, но и резултатите от този 
преглед трябвало да бъдат външни и предходни по отношение 
на присъдата. Но много бързо съдилищата на XIX век престават 
да зачитат смисъла на член 64. Въпреки множеството съдебни 
решения на Касационния съд, припомнящи, че лудостта не 
може да получи нито умерена присъда, нито дори оправдание, 
а само прекратяване на следствието, те поставят въпроса за 
лудостта в самата присъда. Те признават, че човек може да 
бъде виновен и когато е луд, толкова по-малко виновен, 
колкото по-луд е; виновен - несъмнено, но който трябва да 
бъде затворен и лекуван, а не наказван; виновен и то опасен, 
тъй като явно е болен и т.н. От гледна точка на Наказателния 
кодекс това били юридически абсурди. Но те са начална точка 
на една еволюция на юриспруденцията и на самото 
законодателство през следвайдите 150 години: още реформата 
от 1832, въвеждайки смекчаващите вината обстоятелства, позволява 
да се модулира присъдата в зависимост от предполагаемата 
степен на болест или формите на полулудост. А психиатричната 
експертиза, която била обичайна практика в углавния, а понякога 
и в изправителния съд, е причина присъдата да съдържа 
отсъждания за нормалност, за определяне на причина, оценки 
на евентуални промени, предположения за бъдещето на 
престъпника, въпреки че продължава да бъде формулирана в 
термините на Наказателния кодекс. Би било погрешно да 
твърдим, че всички тези операции подготвят отвън основателната 
присъда; те пряко се включват в процеса на нейното формиране. 
Вместо лудостта да премахва престъплението, какъвто е 
първоначалният смисъл на член 64, сега всяко престъпление, 
Дори всяко нарушение, носи в себе си като законно подозрение, 
но и като право, за което може да претендира, хипотезата за 
лудост, или най-малкото за аномалия. А осъждащата или 
оправдателната присъда е не само присъждане на виновност, 
но и законно санкциониращо решение; тя носи в себе си 
оценка за нормалност и техническо предписание за някакво 
възможно нормализиране. Съдникът в наши дни - бил той 
с ъдия, или съдебен заседател - извършва нещо, което не е 
»съдене“. 

А и той не съди сам. Цялата наказателна процедура и 
Изпълнението на наказанието гъмжат от редица - помощни 
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наказателните процедури, рискуваме да разгледаме като един 
неразчленен, външен, инертен и първичен факт промяната на 
колективната чувствителност, прогреса на хуманизма или 
развитието на хуманитарните науки. Ако пък като Дюркейм' 1 ' 
изследваме само общите социални форми, рискуваме да приемем 
за принципи на смекчаването на наказанието индивидуализиращи 
процеси, които са по-скоро резултат от новите тактики на 
властта и сред тях - на новите наказателни механизми. Настоящото 
изследване се подчинява на четири общи правила: 

1. Да не съсредоточаваме изследването на наказателните 
механизми единствено върху „репресиращите“ им действия, 
върху „санкциониращата“ им страна, а да ги разположим 
върху цялата поредица от положителни резултати, до които те 
могат да доведат дори и на пръв поглед те да изглеждат 
странични. И следователно да разглеждаме наказанието като 
сложна социална функция. 

2. Да анализираме наказателните методи не като прости 
следствия от правните норми или като индикатори на соци¬ 
алните структури, а като техники, специфични по отношение 
на другите дейности в по-общия план на властта. Да поставим 
наказанията в перспективата на политическата тактика. 

3. Вместо да разглеждаме историята на наказателното 
право и историята на хуманитарните науки като две отделни 
редици, чието пресичане носи и на едната, и на другата, а 
може би и на двете вреда или полза, по-добре е да потърсим 
не съществува ли обща и за двете матрица и дали и двете нй 
са свързани с един процес по „епистемологично-юридическо“ 
формиране. Накратко, да положим технологията на властта 
като принцип на хуманизирането на наказанието и на позна¬ 
нието за човека. 

4. Да проверим дали това излизане на душата на сцената 
на наказателното правосъдие и съпровождащото го включване 
в съдебната практика на едно цяло „научно“ знание, не е 
резултат от едно преобразувание в начина, по който самото 
тяло въплъщава взаимоотношенията си с властта. 

Накратко, да се опитаме да изследваме метаморфозата на 
наказателните методи, като изхождаме от политическата тех¬ 
нология на тялото, в която бихме могли да разчетем общата 
история на властовите отношения и на обектните отношения. 
По такъв начин, че чрез анализа на смекчаването на наказа¬ 
нието като техника на властта да можем да разберем едновре¬ 
менно как човекът, душата, нормалният или ненормалният 
индивид дублират престъплението като обекти на наказател¬ 
ното действие и как един специфичен начин на принуда 
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силата със сила, да се опира върху материални елементи и 
въпреки това да не бъде насилствено; то може да бъде 
пресметнато, организирано, технически премислено, може да 
бъде изкусно, да не използува нито оръжия, нито терор и 
въпреки това да бъде физическо. С други думи може да 
съществува едно „знание“ за тялото, което да не се покрива 
напълно с науката за неговото функциониране, и едно владе¬ 
ене над неговите сили, което е нещо повече от способността 
за тяхното побеждаване: това знание и това владеене съставят 
онова, което можем да наречем политическа технология на 
тялото. Разбира се, тази технология е разпръсната, тя рядко 
намира израз в цялостни и систематични дискурси, често е 
съставена от различни части и парчета; употребява несъгла- 
еувани средства и процедури. Най-често независимо от кохе- 
рентността на своите резултати тя е една разноформена оркес- 
тровка. Нещо повече, ние не бихме могли да я локализираме 
нито в някакъв определен тип институция, нито в някакъв 
държавен апарат. Институциите и държавните апарати по- 
скоро прибягват до нея, използуват я, повишават стойността 
й или налагат някои от нейните действия. Но самата тя като 
сбор от механизми и действия се намира на съвсем друго 
равнище. В известен смисъл става дума за една микрофизика 
на властта, която се задействува от апаратите и институциите, 
но чието поле на валидност се намира някъде между тези 
големи функционирания и самите тела в цялата им материал¬ 
ност и всичките им сили. 

И тъй изследването на тази микрофизика предполага, че 
властта, която се упражнява чрез нея, няма да се разбира като 
свойство, а като стратегия, че нейните подчиняващи действия 
няма да се приписват на някакво „присвояване“, а на различни 
положения, маневри, тактики, техники, функционирания, тя 
Ще се представя по-скоро като една мрежа от винаги активни 
отношения, а не като привилегия, която може да се владее; 
че за неин модел ще послужи по-скоро вечната борба, а не 
Договорът за отстъпване на права или завоюването на някаква 
територия. И накрая трябва да подчертаем, че тази власт по- 
скоро се упражнява, а не се владее, че тя не е „привилегия“, 
придобита или запазена от господствуващата класа, а обобщен 
е фект от нейните стратегически позиции - ефект, който пред¬ 
ставя, а понякога и провежда позицията на тези, над които се 
господствува. От друга страна, тази власт не се прилага чисто 
и просто под формата на задължения и забрани за тези, които 
н е я „притежават“, тя ги обгражда, минава чрез тях и през тях; 
°пира се на тях, както и те на свой ред в борбата си срещу 
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също предполага церемонии и изисква теоретически дискурс, 
но не за да се обоснове „допълнителната власт“, към която се 
стреми личността на владетеля, а за да се узакони „липсата 
на власт“, с която са белязани онези, които са подложени на 
наказание. В най-мрачната част на полето на политиката 
осъденият обрисува симетричната и преобърната фигура на 
краля. Би трябвало да бъде анализирано онова, което може да 
бъде наречено в чест на Канторовиц „по-маловажното тяло на 
осъдения“. 

Ако добавянето на власт от страна на краля предизвиква 
удвояване на неговото тяло, то не е ли породила извънмерната 
власт, която се упражнява върху подчиненото тяло на осъде¬ 
ния, един друг тип удвояване? Удвояване на някакво безтелес¬ 
но, на една „душа“, както казваше Мабли. В такъв случай 
историята на тази „микрофизика“ на наказателната власт би 
била генеалогия или откъс от една генеалогия на модерната 
„душа“. Вместо в тази душа да се виждат новосъживените 
остатъци на една идеология, тук по-скоро би се разпознавало 
актуалното съотносимо на определена технология на властта 
над тялото. Не би трябвало да се твърди, че душата е илюзия 
или идеологически ефект. А че тя съществува, че е реална, че 
постоянно бива произвеждана около, по повърхността, вътре 
в тялото чрез функционирането на една власт, която се упраж¬ 
нява върху онези, "които биват наказвани - по-общо върху 
онези, които биват надзиравани, дресирани и поправяни, върху 
лудите, децата, учениците, колонистите, върху онези, които 
биват закрепостявани към някакъв апарат за производство и 
Контролирани в целия ход на съществуването си. Историческа 
реалност на тази душа, която за разлика от душата, предста¬ 
вяна от християнската теология, се ражда не грешна и обре¬ 
чена на наказания, а по-скоро от процедури на наказване, 
надзираване, мъчение и принуда. Тази реална и безтелесна 
душа съвсем не е субстанция; тя е елемент, в който се 
съчленяват ефектите на известен тип власт и съотносимото на 
някакво знание - сплитане, чрез което властовите отношения 
дават място на възможно знание, а знанието провежда и 
усилва властовите ефекти. Върху тази действителностсъотно- 
симо са били изградени различни понятия и откроени области 
на анализ: психе, субективност, личностност, съзнание и т.н.; 
върху нея градят научни техники и дискурси; на нейна основа 
изтъкват нравствените изисквания на хуманизма. Но не бива 
да се заблуждаваме: душата, илюзия на теолозите, не е заме¬ 
нена от някакъв истински човек, обект на познание, на фи¬ 
лософски разсъждения и на техническа намеса. Човекът, за 
когото ни говорят и когото ни приканват да освободим, е вече 
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та намирали начини да заобикалят строгите изисквания на 
редовната наказателна система или като отказвали да преслед¬ 
ват строго наказуемите нарушения, или като променяли ква¬ 
лификацията на престъплението; понякога дори. кралската 
власт препоръчвала да не'се прилага стриктно някоя изклю¬ 
чително сурова наредба 214 . Във всеки случай по-голямата част 
от присъдите били или заточение, или глоба: в юриспруден¬ 
цията на Шатле, (която познавала само относително тежки 
престъпления) половината от наказанията, наложени между 
1755 и 1785 година, били заточавания. Но голяма част от тези 
нетелесни наказания били придружени от ред помощни нака¬ 
зания, които съдържали в себе си някаква степен на изтеза¬ 
ние: излагане на показ, позорен стълб, оглавник, камшик, 
дамгосване; те по правило съпътствували всички присъди на 
каторга и съответните им при жените - на затваряне в 
болница; заточаването често билЪ предхождано от излагане на 
показ и дамгосване; глобяването понякога било придружавано 
от бой с камшик. Не само в тържествените екзекуции, но и 
в тези помощни форми изтезанието свидетелствува за значи¬ 
телната роля, която му е отредена в наказателния процес: 
всяко малко по-тежко наказание трябвало да съдържа и малка 
част изтезание. , 

Но какво представлява изтезанието? „Телесно наказание, 
което е болезнено и е повече или по-малко жестоко“, казва 
Жокур; и добавя: „Необяснима е степента на варварство и 
жестокост, до която може да достигне човешкото въображе- 
ние“ 2,) . Необяснима - вероятно, но не и нередна, нито диваш¬ 
ка. Изтезанието е техника и не трябва да се бърка с крайнос¬ 
тите на някаква беззаконна ярост. За да бъде изтезание, 
наказанието трябва да отговаря на три основни изисквания: на 
първо място то трябва да причинява известно количество 
страданце, което, ако не можем да измерим течно, поне да 
можем да сравняваме и йерархизираме; смъртта е изтезание 
Дотолкова, доколкото е не само лишаване от правото на 
живот, но и повод за, и завършек на една пресметната гра¬ 
дация от страдания: като се започне от обезглавяването, което 
свежда всички страдания до един-единствен жест и един- 
единствен миг: нулевата степен на изтезанието - и се завърши 
с разчекването, което ги прави почти безкрайни, като меж¬ 
дувременно се мине през обесването, кладата и колелото, 
върху което агонията трае дълго; смъртта-изтезание е изкуство 
Дв се поддържа живота в страданието, разделяйки го на 
..хиляди смърти“ и да се постигне, преди да настъпи края на 
съществуваното, „най-рафинйраната агония“ 10 . Изтезанието се 
основава на едно количествено изкуство на страданието. Но 
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по този начин кралят искал да покаже, че „върховната му 
мощ“, от която произтичало и правото му да наказва, не може 
в никакъв случай да принадлежи на „множеството“ 12 . Пред 
правосъдието на владетеля всички гласове трябва да замлъкнат. 

Но тайната не пречела на това, че, за да се установи 
истината, било необходимо да се спазват някои правила. 
Тайната дори налагала да се създаде един строг модел на 
наказателно доказване. Цяла една традиция, която води нача¬ 
лото си от средата на средните векове, но се доразвива 
широко от юристите през Възраждането, предписва какво 
трябва да бъде естеството и каква да бъде ефикасността на 
доказателствата. Даже през XVIII век редовно се откриват 
разграничения като следните: между истински, преки и закон¬ 
ни (например свидетелствуванията) и косвени, конюнктурни, 
изкуствени (аргументативни) доказателства, или между явни¬ 
те, значителните, и несъвършените или леките доказателства 11 ; 
или още между „спешните и необходими“ доказателства, които 
не позволяват да се постави под съмнение истинността на 
фактите (това са „пълни“ доказателства: така например, кога- 
то двама безукорни свидетели твърдят, че са видели обвиня¬ 
емия да излиза с окървавена сабя в ръка от мястото, където 
известно време по-^късно е намерено проводеното тяло на 
починалия); близките улики, или полупълните доказателства, 
които могат да се смятат за истинни, докато не бъдат неут¬ 
рализирани от някое противоположно доказателство на обви¬ 
няемия („полупълни доказателства има, когато очевидецът е 
само един, или когато убийството е било предзсодено от 
смъртни заплахи); и накрая далечните доказателства, или 
„уликите“, който се основават само на мнението на хората 
(мълвите, бягството на заподозрения, смущението му при 
разпит и т.н. 14 ). Тези разграничения не са само теоретични 
тънкости. Те имат и оперативна функция. Най-напред защото 
всяка една от тези улики, взета сама за себе си и разглеждана 
в изолирано състояние, може Да доведе до определен вид 
юридически последици: пълните доказателства могат да пре¬ 
дизвикват всякаква присъда, пълупълните могат да станат 
причина за телесно наказание, но никога за смъртно, несъвър¬ 
шените и леките улики са достатъчни за „издаване на поста¬ 
новление“ срещу заподозрения, за вземане на мерки с цел 
набавянето на допълнителни доказателства или за глобяването 
му. Доказателствата могат и да се комбинират помежду си по 
строго определени комбинаторни правила; при положение, че 
далечните улики са многобройни и се съгласуват помежду си, 
те могат да образуват полудоказателство; но колкото и голям 
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чително силно доказателство, след като с помощта само на 
няколко допълнителни улики може да предизвика осъждане, 
след като свежда до минимум работата на следствието и 
доказателствените механизми, признанието се търси във всич¬ 
ки случаи и за получаването му се използуват всички форми 
на принуда. Но след като в рамките на следствието то трябва 
да бъде жива и устна противоположност на писменото дозна¬ 
ние, след като трябва да бъде нещо като негова реплика, нещо 
като негово автентизиране от страна на обвиняемия, самоп¬ 
ризнанието трябва да бъде обградено от гаранции и формал¬ 
ности. То носи в себе си някаква идея за сделка: затова от него 
се иска да бъде „спонтанно“, да бъде направено пред компе¬ 
тентно съдилище и при пълно съзнание, да не се отнася до 
невъзможни неща и т.н. ,,< Посредством признанието си обви¬ 
няемият се задължава към следствието; той се подписва под 
истинността на дознанието. 

Тази двойна двусмисленост на самопризнанието (доказа¬ 
телствен елемент и контрапункт на дознанието; резултат от 
принуда и полудоброволна сделка) е обяснение за двете основ¬ 
ни средства, които класическото углавно право използува, за 
да го получи: клетвата, която обвиняемият трябва да положи 
преди разпита (едновременно заплаха за клетвопрестъпничес- 
тво както пред правосъдието на хората, така и пред Бога, и 
ритуално действие на задължаване) и мъчението (физическо 
насилие с цел добиране до истината, която, за да бъде дока¬ 
зателство, задължително трябва да бъде повторена пред съдите 
под формата на „спонтанно“ признание). В края на XVIII век 
мъчението ще бъде осъдено като остатък от варварството на 
една друга епоха: знак за една диващина, която обявяват за 
„готическа“. Вярно е, че практиката на мъчението води нача¬ 
лото си далеч назад: още от Инквизицията, или дори по-рано, 
от изтезанията на робите. Но в класическото право то не е 
нито следа, нито петно. То има свое строго определено място 
в един сложен наказателен механизъм, в който следствието от 
инквизиционен тип е претоварено с елементи на обвинител¬ 
ната система, в който писмените показания се нуждаят от 
устно съответствие, в който техниките на доказване, използу¬ 
вани от следователите, се примесват с изпитания, целящи да 
провокират обвиняемия към признание, в който от обвиняе¬ 
мия се изисква - при нужда и посредством най-жестоко 
насилие - да играе ролята на доброволен партньор на след¬ 
ствието, в който в крайна сметка въпросът е да се произведе 
Истината с помощта на един механизъм от два елемента: 
тайно воденото от ^съдебните власти следствие и ритуално 
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които позволявали да се определи виновникът. Така че едно 
полудоказателство не оставяло заподозрения невинен, понеже 
не било пълно: то го правело полувиновен; дори и леката 
улика при тежко престъпление белязвала човека като „леко“ 
престъпен. Казано накратко, в наказателната сфера доказател¬ 
ството не се подчинявало на дуалистичната система на истин¬ 
ното и неистинното, а на един принцип на непрекъсната 
градация: дадена степен, достигната в процеса на доказването, 
определяла дадена степен на вина и изисквала определена 
степен на наказване. Заподозреният, само защото бил заподоз¬ 
рян вече, заслужавал наказание; човек не можел да бъде обект 
на подозрение и същевременно да бъде невинен. Подозрени¬ 
ето било за следователя доказателствен елемент, а за обвиня¬ 
емия белег за известна вина, а по отношение на наказанието 
- негова ограничена форма. Един заподозрян, който оставал 
единствено заподозрян, не се оневинявал, а само частично се 
наказвал. Когато се достигнело до определена степен на 
доказаност, можело законно да се прибегне до едно действие, 
което имало двойна роля: да започне да наказва, като се 
основава на събраните до момента улики, и да си служи с това 
започващо наказание за извличането на останалата част от 
истината. Съдебното изтезание през XVIII функционира съг¬ 
ласно това странно* устройство, при което ритуалът, произвеж¬ 
дащ истината, върви ръка за ръка с ритуала, налагащ наказа¬ 
нието. Разпитваното с изтезание тяло представлява приложна 
точка на наказанието и място за извличане на истината. И 
•както уликата е едновременно елемент на следствието и част 
от вината, така регламентираното страдание от разпита е 
едновременно наказателна мярка и акт на разследване. 

* * * 

И колкото и да е странно, това свързване на двата ритуала 
върху тялото продължава и след доказването, и след произна¬ 
сянето на присъдата при изпълнението на наказанието. Тялото 
на осъдения е отново важна част от церемонията на публич¬ 
ното наказване. Виновникът е този, който трябва да обяви 
своята присъда и истината за престъплението, което е извър¬ 
шил. Неговото показвано, разхождано, излагано, изтезавано 
тяло трябва да бъде нещо като публична опора на една 
процедура, която до този момент е стояла в сянка; в него, 
върху него раздаването на справедливост става четивно за 
всички. Това навременно и бляскаво проявление на истината 
в публичното изпълнение ’ на наказанията през XVIII век 
придобива множество различни страни. 
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след като бъде положена в него, изпълнителят на върховната 
справедливост щял да й отреже дясната ръка и щял да я 
хвърли пред очите й в огъня, веднага след това той щял да 
й нанесе четири удара със сатъра, с който тя си послужила, 
за да убие споменатат дьо Лальо, като първият и вторият удар 
щели да бъдат по главата, третият по лявата ръка, а четвър¬ 
тият - по гърдите; след това тя щяла да бъде бесена и душена 
на споменатата бесилка до настъпването на смъртта; два часа 
по-късно тялото й щяло да бъде откачено, а главата отделена 
от него в подножието на гореспоменатата бесилка върху 
гореспоменатия ешафод със същия сатър, който тя използува¬ 
ла за убийството на господарката си, главата щяла да бъде 
изложена на показ върху кол, поставен на двадесет стъпки 
отвъд вратите на споменатото Камбре край пътя, който води 
за Дуе, а останалата част от трупа щяла да бъде поставена в 
торба и заровена близо до споменатия кол на десет стъпки 
дълбочина.“ 44 

4. И на последно място бавността на изтезанието, перипе¬ 
тиите, през които минава, виковете и страданията на осъдения 
играят в рамките на ритуала ролята на последно изпитание. 
Като всяка агония и тази, която протича на ешафода, казва 
някаква истина: но по-внушително, защото страданието я 
ускорява;- с повече строгост, защото става на мястото, където 
се съединяват съдът на хората и съдът на Бога; с повече 
блясък,. защото е публична. Страданията от изтезанието са 
продължение на страданията от предварителния разпит; при 
него все пак играта не била още изиграна и човек можел да 
спаси живота си; сега, когато смъртта е сигурна, въпросът е 
да се спаси душата. Вечната игра вече е започнала: изтезани¬ 
ето изпреварва мъките на отвъдното; то показва какво са те; 
то е театър на ада; виковете на осъдения, неговото негодува¬ 
ние, неговите хули вече са знак за безвъзвратността на съдбата 
му. Но земните болки могат да послужат за покаяние, което 
Да облекчи отвъдните наказания: Бог не може да не обърне 
внимание на подобно мъченичество, при положение че е 
изтърпяно с примирение. Жестокостта на земното наказание 
Ще бъде приспадната при бъдещите мъки: в нея се очертава 
надеждата за опрощение. Ала възможен е и въпросът: тези 
така силни страдания не са ли знак за това, че Бог е изоставил 
виновника в ръцете на хората? И не само, че те не са залог 
За бъдещо опрощение, но са знак за бъдещо проклятие; а ако 
осъденият умре бързо, без продължителна агония, това не е 
л и доказателст.во, че Бог е искал да го защити и да го 
предпази от изпадане в отчаяние? И така страданието е 
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че той се стреми не само да защитава, но и да отмъщава за 
незачитането на неговия авторитет чрез наказването на онези, 
които нарушават неговите забрани.“ 5 '' И при най-законното 
изпълнение на наказанието, и при най-точното спазване на 
юридическата форма властвуват дейните сили на отмъщени¬ 
ето. 

Следователно изтезанието има юридико-политическа фун¬ 
кция. То е церемония, целяща да възстанови наранения за 
момент суверенитет. Тя го възстановява, като го показва в 
целия му блясък. Публичната екзекуция, колкото и да е бърза 
и всекидневна, се включва в поредицата от големи ритуали на 
помрачената и възстановена власт (коронацията, влизането на 
краля в завладения град, подчиняването на разбунтувалите се 
поданици); освен престъплението, което е било израз на 
незачитане на владетеля, тя показва пред очите на всички 
една непобедима сила. Нейната цел е не толкова да възста¬ 
нови равновесието, колкото да пусне в ход и то до краен 
предел асиметрията между поданика, който се е осмелил да 
наруши закона, и пълновластния господар, който проявява 
силата си. Ако възстановяването на частната щета, нанесена 
от простъпката, трябва да бъде съразмерно с нея, ако присъ¬ 
дата трябва да бъде справедлива, изпълнението на наказанието 
има за цел да представи не умереност,' а неуравновесеност и 
крайност; литургията на наказанието трябва да съдържа под¬ 
чертано утвърждаване на властта и на вътрешно присъщото й 
превъзходство. А това превъзходство е не само превъзходство 
на правото, но и на физическата сила на владетеля,, която се 
стоварва върху тялото на неговия противник и го побеждава: 
като прекрачва закона, нарушителят засяга самата личност на 
княза; именно тя - или най-малкото онези, на които тя е 
предала силата си - поставя ръка върху тялото на осъдения, 
за да го покаже белязано, победено, пречупено. Следователно 
наказателната церемония като цяло е „тероризираща“. При 
полемиката си с реформаторите юристите от XVIII век дават 
на физическата жестокост на наказанията едно ограничително' 
и „модернистично“ тълкуване: ако са необходими сурови на¬ 
казания, то е, защото примерът трябва да се запечата дълбоко 
в сърцата на хората. В действителност обаче това, което е 
поддържало до този момент използуването на изтезанията, не 
е бил принципът на дадения пример в смисъл, в който той се 
разбира в епохата на идеолозите (че представянето на нака¬ 
занието побеждава стремежа към престъпления), а една поли¬ 
тика на страха: да почувствуват всички развилнялото се при¬ 
съствие на владетеля върху тялото на престъпника. Изтезани- 
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е запазило у себе си нещо от двубоя. Екзекуторът не е просто 
човек, който прилага закона; той разгръща силата и прилага 
срещу насилието на престъплението едно друго насилие, което 
има за цел да го обуздае. Той е материален и физически 
противник на това престъпление. Противник понякога милос¬ 
тив, а понякога ожесточен. Дамудер като мнозина от своите 
съвременници се оплаква, че палачите вършат „всякакви жес¬ 
токости спрямо злосторниците, като ги блъскат и убиват, 
сякаш държат в ръцете си животни““. Дълго време още 
обичаят няма да изчезне' 1 '. В церемонията на изтезанието 
продължава да има елементи на предизвикателство и проти- 
воборство. Ако палачът победи, ако успее с един удар да 
отсече главата на оня, когото са му заповядали да убие, той 
я „показва на народа, поставя я отново на земята и след това 
поздравява зрителите, които продължително го възнагражда¬ 
ват с ръкопляскания“ 62 . Обратно, ако не успее, ако не убие 
както трябва, той подлежи на наказание. Такъв бил случаят с 
палача на Дамиен, който за това, че не успял да разчекне 
пациента си по правилата, бил принуден да Го нареже с нож; 
конете, използувани за изтезанието, му били обещани, но при 
това положение били конфискувани в полза на бедните. Ня¬ 
колко години по-късно Авиньонският палач причинил прека- 
лено много страдания на трима опасни разбойници, които 
трябвало да обеси; зрителите са обзети от гняв, обсипват го 
с обвинения; за да го накажат и за да се подчинят на 
народната присъда, властите го хвърлят в затвора.“ Зад това 
наказване на неумелия палач се прокарва една все още близка 
традиция: тя изисква осъденият да бъде помилван, ако екзе¬ 
куцията се провали. В някои страни това бил ясно установен 
обичай 64 . Народът често очаквал неговото прилагане и се 
случвало да застане в защита на някой осъден, изплъзнал се 
по този начин на смъртта. За да бъде премахнат този обичай 
и това очакване, било необходимо пускането в действие на 
пословицата „бесилката не изпуска своята жертва“: необходи¬ 
мо било да се съблюдава в смъртните присъди да бъдат 
включвани изрични указания: „да бъде бесен и душен до 
настъпването на смъртта“, „до угасването на живота“. Юристи 
като Серпийон и Блекстоун в средата на XVIII век настояват 
в ьрху факта, че неуспехът на палача не трябва да означава 
спасение на живота на осъдения“. В церемонията на екзеку¬ 
цията можело да бъде разчетено и нещо като божие изпитание 
и присъда. В противопоставянето си на осъдения екзекуторът 
бил нещо като кралски воин. Но воин, непризнаваем и неп- 
Ризнаван: изглежда традицията изисквала след подпечатването 
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телно задържане на изтезанията, е нужно да се опрем и на 
конюнктурата; не бива да забравяме, че Наредбата от 1670, от 
която се ръководело углавното правосъдие до навечерието на 
Революцията, утежнявала по някои пунктове строгостта на 
старите устави; Пюсор, който представлявал кралските инте¬ 
реси сред пълномощниците, натоварени с подготовката на 
нейния текст, я наложил такава, каквато е въпреки съпроти¬ 
вата на някои съдии като Ламоаньон; множеството бунтове в 
средата на класическата епоха, близкият тътен на гражданска¬ 
та война, желанието на краля да разшири своята власт за 
сметка на парламента обясняват в голяма степен трайността 
на „твърдата“ наказателна система. 

Основанията ни да се спираме на изтезаващата наказател¬ 
на система са общи и в известен смисъл външни; те обясняват 
възможността и продължителното съществуване на физичес¬ 
ките наказания, слабите и твърде изолирани протести, които 
били отправяни срещу тях. Но на тази основа трябва да 
разкрием основната им функция. Ако изтезанието е толкова 
силно вкоренено в наказателната практика, то е, защото чрез 
него се разкрива истината и се упражнява властта. То осигу¬ 
рява връзката между писменото и устното, между тайното и 
публичното, между следствието и самопризнанието; то позво¬ 
лява да се възпроизведе и възвърне престъплението върху 
видимото тяло на престъпника; необходимо е престъплението 
да се прояви и да бъде унищожено по същия ужасен начин, 
по който е било извършено. То превръща също така тялото на 
осъдения в приложна точка на върховната присъда, в точка, 
в която пуска котва проявлението на властта, в повод за 
утвърждаване на неравностойността на силите. Както ще ви¬ 
дим по-нататък, отношението истина-власт стои в центъра на 
всеки наказателен механизъм и то може да бъде открито и в 
съвременните наказателни системи - но под съвсем различна 
форма и със съвършено различни последици. Просвещението 
ще побърза да обяви за недостойни изтезанията заради тяхната 
„жестокост“. Епитет, с който често, но безкритично те са били 
характеризирани и от самите юристи. Може би „жестокостта“ 
е от онйя понятия, които най-добре определят системата на 
изтезанието в старата наказателна практика. Жестокостта най- 
напред е признак, присъщ на някои тежки престъпления: тя 
е свързана с броя на естествените или позитивни, божестве¬ 
ните или човешки закони, които те престъпват, със скандал¬ 
ната показност и обратно с хитрата прикритост, с която са 
били извършени, с ранга и статута на техните причинители и 
техните жертви, с безредието, до което биха-могли, или до 
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силките и ешафодите се издигат по площадите или покрай 
пътищата, случва се труповете на изтезаваните да бъдат оста¬ 
вяни в продължение на много дни на показ в близост до 
мястото на тяхното престъпление. Нужно е не само хората да 
знаят, но и да видят с очите си. Защото трябва не само да се 
страхуват, но и да бъдат свидетели, нещо като гаранти на 
наказанието, и защото в известна степен трябва да вземат 
участие в него. Да бъдат свидетели е право, което те прите¬ 
жават и изискват; скритото изтезание е изтезание за привиле¬ 
гированите и в такъв случай често се появяват съмнения, че 
то не се извършва в цялата му суровост. Хората протестират, 
ако в последния момент жертвата бъде скрита от погледите 
им. Главният касиер на пощите, който бил изложен на показ, 
заради убийството на жена си, впоследствие бил отнет от 
тълпата; „на място го качиха в една карета; ако не беше добре 
охраняван, предполагаме, че щеше да е трудно да го опазят 
от жестокостите на простолюдието, което се нахвърляше сре¬ 
щу му“ 72 . Когато бесели една жена на име Лекомба, се 
погрижили да покрият лицето й с „нещо като забрадка“; 
„върху врата и главата й има кърпа и това кара тълпата да 
негодува много и да твърди, че това не е Лекомба“ 7 - 1 . Народът 
изисква своето право да удостоверява изтезанието и изтезава¬ 
ния 74 . Същевременно той има право и да вземе участие в него. 
Осъденият, когото дълго развеждат, излагат на показ, унижа¬ 
ват, чието ужасно престъпление припомнят многократно, е 
изложен и на обидите, а понякога и на нападките на зрите¬ 
лите. Отмъщението на народа било призвано да се вмести в 
отмъщението на владетеля. Но не защото било негова основа 
и кралят трябвало да преведе на свой език присъдата на 
народа; по-скоро народът оказвал помощ на краля в момент, 
в който той се бил заел да „отмъсти на своите врагове“. Това 
се отнасяло най-вече за случаите, когато тези врагове били от 
средата на народа. Съществувало нещо като „ешафодна повин¬ 
ност“, която народът дължал на отмъщението на краля. „По¬ 
винност“, която била предвидена от старите устави; Указът от 
1^47 срещу богохулниците предвиждал те да бъдат привързва¬ 
ни към позорния стълб „от първия час до часа на смъртта. И 
Ще може да се хвърля в лицето им кал и други мръсотии, с 
изключение на камъни и други нараняващи неща... В случай, 
ч е повтори престъплението изискваме да бъде сложен на 
стълба в някой тържествен пазарен ден и да му бъде сцепена 
г °рната устна, така че да се покажат зъбите“. Несъмнено през 
Класическата епоха тази форма на участие в изтезанието е 
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съучастници: те могат да се включат с пълни сили в наказа¬ 
телния механизъм и да преразпределят неговите ефекти; могат 
да продължат, но в друга посока, насилието на наказателния 
ритуал. Бунтували се срещу различията в наказанията На 
представителите на различните социални класи: през 178] 
кюрето на Шампре бил убит от местния владетел, когото се 
опитали да изкарат луд; „селяните, силно разгневени, защото 
били крайно привързани към своя пастир, отначало били 
готови да стигнат до всякакви крайности по отношение на 
своя господар, чийто замък били решили да опожарят... Всич¬ 
ки роптаели срещу снизходителността на магистратурата, ко¬ 
ято лишавала правосъдието от средства за наказване на едно 
толкова ужасно престъпление“ 81 . Бунтували се и срещу твърде 
тежките наказания, които се налагали за често срещани и не 
твърде тежки простъпки (например кражбата с взлом); или 
срещу наказания, санкциониращи някои престъпления, свър¬ 
зани с определени социални условия - напрцмер слугинските 
кражби; наказването на подобно престъпление със смърт 
пораждало голямо недоволство, защото прислужниците били 
многобройни и защото в подобни случаи им било трудно да 
докажат своята невинност и можели лесно да станат жертва 
на небрежността чза своите господари. А снизходителността на 
някои от господарите, които си затваряли очите, правела Още 
по-несправедлива съдбата на онези, които били осъждани и 
обесвани. Екзекуциите на тези прислужници често ставали 
повод за протести 82 . През 1761 в Париж станал малък бунт 
заради една слугиня, която била откраднала парче плат от 
своя господар. Въпреки че му го върнала, въпреки че го 
молила, той отказал да оттегли оплакването си: в деня на 
екзекуцията, за да попречат на обесването, нахлуват в дюкяна 
на Търговеца и го разграбват; в крайна сметка слугинята била 
помилвана, но една жена, която няколко пъти намушкала с 
игла лошия господар, била пратена за три години на каторга 8 ’. 

Спомняме си големите криминални случаи от XVIII век, 
при които будното обществено мнение се намесвало в лицето 
на философите и някои юристи: Кала, Сирвен, рицаря дьо Ла 
Бар. Но по-рядко говорим за народните вълнения, съпътству- 
ващи наказателната практика. Наистина те рядко излизали 
извън рамките на един град, а понякога дори и на един 
квартал. Но все пак имали реално значение. Било защото 
започналите от низините движения се разширявали и привли¬ 
чали вниманието на по-добре поставените хора, които им се 
подавали и по този начин им придавали ново измерение ( в 
годините преди Революцията от този род били случаите на 
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напрежение, царящо сред народа, било причина да пожелаят 
чиста“ екзекуция. Между ешафода и зрителите, старателно 
държани на разстояние, два реда войници следели както 
неминуемата екзекуция, така и възможния бунт. Контактът 
бил прекъснат: публично наказание, но при което спектакъл- 
ният елемент бил неутрализиран, или по-точно сведен до една 
абстрактна заплаха. Под прикритието на оръжията правосъди¬ 
ето действува на един празен площад. И ако показва смъртта, 
която причинява, прави го отгоре и отдалеч: „Чак“ в три часа 
след обяд бяха издигнати двете бесилки, по 18 метра високи, 
вероятно за по-добро въздействие. Още от два часа площад 
дьо Грев и околностите му бяха изпълнени от подразделенията 
на различни войски, някои пеши, други на коне; швейцарците 
и френската стража продължаваха да патрулират по прилежа¬ 
щите улици. Никой не беше допуснат на пло^щад дьо Грев по 
време на екзекуцията, околовръст се виждаха само два реда 
войници с щикове, поставени на пушките, облегнати с гръб 
едни към други, така че едните да могат да гледат навън, а 
другите навътре към площада; двамата нещастници... крещяха 
по време на целия път, че били невинни и продължаваха да 
протестират по същия начин, когато по-късно ги качваха на 
стълбите“ 8 *-. Каква била ролята на човечните чувства към 
осъдените в саморазправата на литургията на изтезанията? 
Във всеки случай властта изпитвала политически страх от 
последиците на тези двусмислени ритуали. 

* * * * 


Подобна двусмисленост можела да бъде ясно видяна и в 
онова, което бихме могли да наречем „ешафодна реч“. Риту¬ 
алът на екзекуцията изисквал осъденият сам да обяви вината 
си чрез тържествено самопризнание, което правел чрез над¬ 
писите, които издигал, чрез изявленията, които по всяка 
вероятност го карали да дава. В момента на екзекуцията 
изглежда му давали възможност да вземе думата, но не за да 
обяви своята невинност, а за да потвърди вината си и спра¬ 
ведливостта на присъдата. В хрониките се съдържат множес¬ 
тво такива речи. Но дали това били истински речи? Да, поне 
в известна част от случаите. Или пък фалшиви речи, които 
впоследствие раздространявали за пример и поука? Без съм¬ 
нение те били още по-често срещани. Можем ли да вярваме 
? т ова, което например се разказва за смъртта на Марион льо 
-,.°Ф» която оглавявала една прочута банда в Бретан в средата 
Па XVIII век? Тя била извикала от ешафода: „Бащи и майки, 
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С тази литература трябва да бъдат свързани и „ешафодните 
вълнения“, при които върху тялото на изтезавания се сблъс¬ 
квали властта, която съдела, и народът, който бил свидетел, 
участник, евентуална и „неминуема“ жертва на тази екзекуция. 
По стъпките на тази церемония, канализираща зле властовите 
отношения на властвуване, които се стреми да ритуализира, се 
излива един цял дискурсивен поток, продължаващ стълкнове¬ 
нието; посмъртното оповестяване на престъпленията оправда¬ 
вало правосъдието, но едновременно с това покривало със 
слава престъпника. Затова реформаторите на наказателната 
система бързо поискали премахването на хвърчащите листо¬ 
ве 97 . Затова народът проявявал такъв жив интерес към онова, 
което в известен смисъл играело ролята на малка и ежедневна 
епопея на беззаконията. Затова и те губели значението си 
пропорционално с изменението на политическите функции на 
народното беззаконие. 

Те изчезнали, когато се развила една съвсем различна 
литература на престъплението: литература, която възпява прес¬ 
тъплението, защото то е едно от изкуствата, защото може да 
бъде дело само на изключителни цатури, защото води произ¬ 
хода си от чудовищността на силните и могъщите, защото 
злодейството е още един начин човек да бъде привилегирован: 
от черния роман до Кенсе, от „Замъкът Отранто“ до Бодлер 
сме свидетели на едно естетическо пренаписване на престъп¬ 
лението, което е също така и приспособяване на престъпност¬ 
та към по-приемливи форми. Наглед то е едно откриване на 
красотата и величието на престъплението, но всъщност е 
твърдение, че величието също има право да бъде престъпно 
и че престъпността се превръща дори в изключителна приви¬ 
легия на онези, които са действително велики. Красивите 
престъпления не са за дребните престъпници. Колкото до 
криминалната литература, като се започне от Габорио и тя 
следва това първоначално изместване; чрез своите лукавщини, 
чрез своите хитрини, чрез остротата на своя ум престъпникът, 
когото тя изобразява, успява да се постави вън от подозрени¬ 
ето; а борбата между двата чисти разума - на убиеца и на 
детектива - представлява основната форма на противопоста¬ 
вянето. Всичко това е твърде далеч от онези разкази, които 
представяли подробно живота и злодеянията на престъпника, 
които го карали сам да признава престъпленията си и които 
разказвали с подробности за изтезанието, на което бил под¬ 
ложен: от излагането на фактите или самопризнанието се е 
преминало към бавния процес на разкриването на истината; 
от мига на изтезанието към фазата на следствието; от физИ* 
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и правилата за мъчение, прилагани във франция. То е обобщено от ,1о1у 
с!е Р1еигу, В.19., Ропйх ,1о1у (1е Р1енгу, 258, уо1. 322-328. 

4.< Първата степен на изтезанието било показването на тези инструменти. В 
случаите е деца и е хора, по-възрастни от седемдесет години, спирали 
дотук. 

44 Опипа ейга тоПет (лат.) - Всичко е преди смъртта (бел. прев.). 

44 о. с!и Конххеанй йе 1а СотЬе,, ТгиНе Нех пшбегех сппйпеИех, 1741, р. 503. 

4" 5.Р. Нагйу, Мех 1отгх , В.М. тх. 6680-87, 1 . IV, р. 80, 1778. 

* 7 5. Р. Нагйу, Мех 1оиПгх, I. I., р. 327 (единствено I том е отпечатан). 

4" Общински архиви на Нант, Р.Р. 124. Вж. Р. РагГоиги, Метокех Не 1а Хосле 1 с 
агсНео1о$й[иех (ПНе-а-УИашс, 1896, I. XXV. 

4" Цитирано у Р. ОаШпсоигГ, ор. сН., 260-270. 

ч| 5 .Р. Нагйу, Мех 1ошгз, 1.1., р. 13; I. IV, р. 42, (.V, р. 134. 

41 р, Шм, ОЬхеп/абопх хиг 1сх тиПсгех <1е ]ипхргчНепсс спчйпеЧе , 1768, р. 9, с 
позоваване на Соссешх, 1Иххсг1иПопех шI Отбит, XII, 8 545. 

4- р.р, МиуагГ йе Уоицйтх, 1ех 1.<их сппипсПех Не Ггипсе, 1780, р. XXXIV. 

О. ,1онххе, Тпи1е Не 1а }их1ке сппипеПе, 1777, р. VII. 

4» Мегит мирегшт (лат.) - изключителност на върховната власт (бел. прсв.). 
44 Р.Р. МиуаП Йе Уоицйтх, кех Них сппипсПех Не Ргчпсе , 1780, р. XXXIV. 

4<' Пий. 

57 Цитирано у А. Согге, Поаипешх ронг хепчг а Пихипге Не 1а ЮгШге риНсшге еп 
Вгешцпе, 1896, р. 7. 

4* Могйх ехас!ог (лат.) - палач (бел. прев.) 

4* А. Вгипсан, ОЬхепаПопх с1 пмхппех хиг /ех пшбегех сппбпеНех, 1715, р. 259. 

1. йе ЦатЬоийсгс, егап</ие ]шбааке ех сппхех скПех, 15-72, р. 219. 

61 1м Оагене Нех кНппимх , 6 )1п11с1 1837, съобщава, според Лоигпи! Не С1оиссх1ег, 
за „свирепото и отблъскващо“ поведение на един екзекутор, който, след 
като обесил един осъден, „хванал трупа за раменете, обърнал го със 
сила срещу себе си и няколко пъти го ударил, казвайки: „Стари 
проклетнико, сега достатъчно мъртъв ли си? После, обръщайки се към 
множеството, той произнесъл с присмехулен тон най-непристойни ду¬ 
ми.“ 

м Сцена, отбелязана отТ.5. Оиси1е(1е, по време на екзекуцията на полицейския 
пристав Мопйцпу през 1737. Вж. К. Апсйе1. Спигех е/ сНабтетх аи XVIII* 
хкс!е , 1933, 62-69. 

и Вж. 1., Онйатс!, 1,сх Ехесибопх сар'иа!ех а ЛщОюп, 1890, р. 25. 
м Например в Бургундия, вж. Сйаххапсе, СопхиешПо ВигцшиП, Ро1. 55. 

1,5 Р. ЗегрШоп, СоПе спиипа/, 1767, (. 111, р. 1100. Блекстоун: „Ясно е, че ако 
някой престъпник, осъден да бъде бесен, докито последва смърт, избег¬ 
не смъртта поради нееднократната несръчност на екзекутира, шерифът 
е длъжен да поднови екзекуцията, защото присъдата не е била изпъл¬ 
нена; и защото, ако се оставим на подобно лъжливо съчувствие, бихме 
отворили вратите пред една безкрайност от тайни уговорки“. (Соттепшке 
хиг 1с СоПе спиипе! Н‘ Апц1е1егге, 1гай. Ргапучнхе, 1776, р. 201). 

Сй. Боухеаи, Стс| Ьщгсх йи йгоПх йех оГБсех, сй. йе 1613, 80-81. 
м Вж. 8.Р. Нагйу, 30 )апу|ег 1769, р. 125 на отпечатания том; 14 йес. 1779, IV, 
229; К. Аисйе!, Сптех е! сНабтеШх аи XVIII* хкс1с, 162-163, съобщава 
историята на Антоан Булетеи, който вече бил в подножието на ешафо- 
■ да, когато пристигнал конник с прословутото писмо. Започнали да 
викат „да живее кралят!“; отвели Булетеи в кръчмата, докато съдебният 
м секретар събирал волни пожертвувания за него в шапката си. 
м Сп теп та]ехШ 1 х (лат.) - обида на величието (бел. прев.). 
л Вгатоте, Мепипгех. 1а ек Нех Напипах Ших 1 гех 7 ~ ей. йе 1722; I. II, р. 191-192. 

С. Е. йе Рах 1 оге(, по повод на наказването на цареубийцитс, 1)ех Пих репакх 
1790, II, р. 61. 





Първа глава 

Обобщеното наказание 


„Нека наказанията бъдат умерени и съответствуващи на 
простъпките, нека смъртното наказание бъде давано само на 
убийци, а изтезанията, които карат човечеството да се бунтува, 
да бъдат отменени“'. Протестите срещу изтезанията през вто¬ 
рата половина на XVIII век идват отвсякъде: от философите 
и теоретиците на правото; от юристите, правниците, парла¬ 
ментаристите; откриваме ги сред въпросите на депутатите и в 
парламентарните законодателства. Трябва да се наказва друго¬ 
яче: да се премахне това физическо единоборство между 
владетеля и осъдения; да се разтърве тази ръкопашна схватка 
между отмъщението на принца и сдържания гняв на народа 
при посредничеството на изтезавания и палача. Много бързо 
наказанието става непоносимо. Възмутително за властта, за- 
щото е знак за тирания, за крайност, за жажда за възмездие 
и за „жестокото удоволствие да се наказва“ 2 . Срамно, за 
жертвата, която е доведена до отчаяние, но въпреки това от 
нея се иска да благославя „небето и своите съдии, от които 
изглежда изоставена“ 4 . Във всеки случай опасно заради опо¬ 
рата, която намират в него при своето противопоставяне 
проявите на насилие и от страна на краля, и от страна на 
народа. Сякаш върховната власт не виждала, че в това със¬ 
тезание по жестокост тя отправя едно предизвикателство, 
което някой ден може да бъде подето: привикнал „да вижда 
леенето на кръвта“, народът бързо разбира, „че може да си 
отмъсти само с кръв“ 4 . В тези церемонии, които са обект на 
толкова противоположни въплъщения, се забелязва пресича¬ 
нето на прекомерността на въоръженото правосъдие с гнева 
на заплашвания народ. В това отношение Жозеф дьо Местр 
открива един от основните механизми на абсолютната власт: 
връзката между княза и народа се осъществява от палача; 
смъртта, която той носи, е подобна на смъртта на крепостните 
селяни, които строят Санкт Петербург върху блатата и зара¬ 
зите: тя е Принцип на универсалност, принцип на едноличната 
власт на деспота и закон за всички и за всяко едно от тези 
Те ла, които унищожава, градивен камък за държавата: какво 
0т това, че покосява невинни! В същото това рисковано и 
ритуално насилие реформаторите от XVIII век обвиняват 
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тва от посегателствата срещу тялото към едно повече или по- 
малко пряко насочване към имуществото; от „престъпността 
на масите“ към една „престъпност на декласираните и аутсай¬ 
дерите“, която в известен смисъл е запазен периметър за 
професионалистите. Всичко се развива така, сякаш е имало 
някакво голямо спадане на равнището - „някакво оттичане на 
напреженията, които съществували в човешките отношения... 
някакъв подобрен контрол над проявите на насилие“ 1 ' - и 
сякаш самото противозаконие отхлабило хватката, в която 
държало тялото, и се насочило към други цели. Смекчаването 
на престъпленията предходило смекчаването на законите. Но 
тази промяна не може да бъде отделена от множеството 
процеси, на които се основава; и на първо място, според 
забележката на П. Шоню, от изменението в съотношението на 
икономическите сили, от повишаването на жизненото равни¬ 
ще, от силния демографски растеж, от умножаването на бо¬ 
гатствата и на собствеността и от „следващата от това необ¬ 
ходимост от увеличаване на сигурността“ 10 . Освен това през 
XVIII век може да бъде установено известно утежняване на 
законодателството, чиито текстове в много отношения увели¬ 
чават своята строгост: от определените в началото на XIX век 
223 наказуеми със смърт престъпления в Англия само 156 се 
наказвали по същия начин през предходните сто години"; от 
XVII век насам законът за скитничеството във франция бил 
неколкократно обновяван и утежняван; по-внимателното и по¬ 
точно упражняване на правосъдието цели да бъде обхваната 
и дребната престъпност, която преди това лесно му се изплъз¬ 
вала: „през XVIII век то става по-тромаво, по-тежко, по- 
строго към кражбите, чиято относителна честота е нараснала 
и спрямо които то вече приема буржоазната позиция на 
класово правосъдие“ 12 ; увеличаването - най-вече във франция 
и още повече в Париж - на полицейския апарат пречи на 
развитието на организираната и явна престъпност и я тласка 
към по-прикрити форми. Към това множество от предпазни 
мерки трябва да прибавим и сравнително широко разпростра¬ 
неното убеждение, че престъпленията непрестанно и опасно се 
увеличават. Докато днешните историци установяват намалява¬ 
не на броя на големите шайки, за Льо Трон те налитали като 
скакалци върху цялата френска земя: „Те са ненаситни насе¬ 
коми, които ежедневно опустошават насъщния на селските 
труженици. Те са, казано направо, вражески отряди, разгърна¬ 
ти по цялата ни територия, които живеят потайно като в 
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без каквато и да е законна процедура. Тези многобройни 
инстанции се неутрализират от самото си изобилие и са 
неспособни да покрият цялото социално тяло. Тяхното преси¬ 
чане прави наказателното правосъдие парадоксално непълно. 
Непълно заради различията в обичаите и процедурите незави¬ 
симо от Общата наредба от 1670; непълно заради вътрешните 
оспорвания на компетентността; непълно заради частните ин¬ 
тереси - политически или икономически - които всяка инс¬ 
танция е призвана да защитава; и на последно място, непълно 
заради вмешателствата на кралската власт, която чрез помил¬ 
вания, смекчавания на наказанията, апелирания пред съвестта 
или пряк натиск върху съдиите може да попречи на правил¬ 
ността и строгостта на правораздаването. 

В критиките на реформаторите става дума не толкова за 
слабост и за жестокост, колкото за една лоша уредба на 
властта. Твърде много власт за нисшето правосъдие, което - 
с помощта на невежеството и бедността на осъдените - може 
да пренебрегва полагаемите се обжалвания и да изпълнява 
безконтролно произволни присъди; твърде много власт и за 
обвинението, на което са дадени почти неограничени възмож¬ 
ности да преследва, докато обвиняемият е напълно обезоръ¬ 
жен пред него факт, който кара съдиите да бъдат твърде 
строги или понякога обратно - твърде снизходителни; твърде 
много власт за съдиите, които имат право да се основават и 
на нищожни доказателства, стига да са „законни“, и които 
разполагат с твърде голяма свобода при избора на наказани¬ 
ето; твърде много власт е предоставена и на „хората на 
краля„не само по отношение на обвиняемите, но и по отно¬ 
шение на останалите съдии; накрая, твърде много власт и за 
краля, след като той има право да прекратява хода на право¬ 
раздаването, да променя неговите решения, да обезправява 
магистратите, да. ги уволнява и заточва, да ги заменя с 
кралски пълномощници. Парализирането на правосъдието е 
свързано не толкова с неговото отслабване, колкото с лошото 
Разпределение на властта, със съсредоточаването й в известен 
брой инстанции и с произтичащите от това конфликти и 
Разпокъсаност. < 

А това разстройство на функционирането на властта е. 
свързано с един централен ексцес: с онова, което можем да 
Наречем монархическа „свръхвласт“, която идентифицира на¬ 
казателната с личната власт на владетеля. Теоретическа иден¬ 
тификация, която превръща краля във Сопз ркШае 20 , но чиито 
Практически последици могат да бъдат открити в онова, което 
сякаш му се противопоставя и ограничава неговия абсолюти- 
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Условията, при които се заражда реформата, следователно 
не са свързани с установяването на някаква нова чувствител¬ 
ност, а с установяването на една друга политика по отношение 
на беззаконията. 

Казано схематично, при Стария режим отделните социални 
слоеве имали свое собствено поле на приемливост на проти¬ 
возаконната дейност: неприлагането на закона, несъобразява¬ 
нето с многобройните устави и наредби били условия за 
политическото и икономическото функциониране на общест¬ 
вото. Но тази черта не е специфична само за Стария режим! 
Разбира се. Но тогава беззаконието било толкова дълбоко 
вкоренено и толкова необходимо за живота на всяка социална 
прослойка, че в известен смисъл тя му дължала собствената 
си свързаност и организираност. То или приемало изцяло 
формата на статут - което го правело не толкова незаконност, 
колкото законна освободеност от закона: такива били приви¬ 
легиите, давани на индивидите и общините. Или съществувало 
под формата на всеобщо и пълно несъблюдаване на законите, 
което било причина в продължение на десетки години, а 
понякога и на цели векове да бъдат издавани и постоянно 
обновявани наредби, до чието прилагане никога не се стигало. 
Или представлявало едно прогресивно отвикване, което дава¬ 
ло възможност за внезапни активизации, или пък безгласно 
съгласие на властта, небрежно или просто невъзможно прила¬ 
гане на закона при борбата с неговите нарушители. Най- 
необлагодетелствуваните слоеве на населението по принцип 
нямали привилегии: но на границата на онова, което им било 
наложено от закона и обичаите, те разполагали с едно прос¬ 
транство на толерантност, извоюване със сила или упоритост; 
това пространство било толкова необходимо условие за тяхно¬ 
то съществуване, че често те били готови да се вдигнат на 
бунт, за да го защитят; опитите за неговото ограничаване, 
които се правели периодично чрез изтъкването на старите 
закони, или чрез усъвършенствуването на репресивните дейс¬ 
твия, предизвиквали във всички случаи народни вълнения по 
същия начин, по който ограничаването на някои привилегии 
карало да се бунтуват благородничеството, духовенството и 
буржоазията. 

Така това необходимо беззаконие, чиито форми били раз¬ 
лични при различните социални прослойки, било в плен на 
поредица от парадокси. В най-низшите си прояви то се свърз- 
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показателно в тази област от проблема за селската престъп¬ 
ност в края на XVIII век и най-вече в годините след Револю¬ 
цията 24 . Преминаването към интензивно земеделие все по- 
принудително потиска и обичайните права, и толерантността, 
и приетите дребни беззакония. Нещо повече, придобита от 
част от буржоазията, освободена от феодалните данъци, които 
тегнели върху нея, поземлената собственост се превръща в 
абсолютна собственост: всички форми на толерантност, които 
било придобило или запазило селячеството (отхвърляне на 
стари задължения или укрепване на противозаконните дейнос¬ 
ти: право на свободна паша, на свободно събиране на дърва 
и т.н.), започнали да се преследват от новите собственици, 
които им давали статута на чисти престъпления (предизвик¬ 
вайки по този начин поредица от все по-противозаконни или, 
ако щете, все по-криминални верижни реакции сред населе¬ 
нието: разбиване на заграждения, кражби или избиване на 
добитък, пожари, насилия, убийства) 25 . Противозаконността по 
отношение на правата, която често осигурявала насъщния на 
нищите, при новия статут на собствеността била на път да се 
превърне в противозаконност по отношение на имуществото. 
Затова трябвало да бъде наказвана. 

И ако при поземлената собственост буржоазията гледала 
зле на това противозаконие, при промишлената и търговската 
собственост то било нетърпимо: развитието на пристанищата, 
появата на големи складове, където се струпвали много стоки, 
създаването на големи работилници (в които имало големи 
количества суровина, инструменти, изделия, принадлежащи на 
собственика и трудни за охраняване) изискват острото преси¬ 
чане на беззаконието. Начинът на влагане на богатството 
съгласно новите количествени мащаби в стоки и машини 
предполага една систематична и въоръжена нетърпимост към 
противозаконните прояви. Очевидно това явление е най-осе- 
зателно там, където икономическото развитие е най-бързо. 
Колкхоун се заел с цифрови доказателства, взети само от 
Лондон, да посочи неотложността да бъдат потушени безброй¬ 
ните противозаконни деяния: по мнението на собствениците и 
застрахователите кражбите на стоки, внасяни от Америка и 
складирани по бреговете на Темза, възлизат на ни повече, ни 
по-малко от 250 000 лири; всяка година само от Лондонското 
Пристанище се крадели стоки за 500 000 лири (в тази сметка 
Не влизали кражбите от арсеналите); към тях трябвало да се 
Прибавят и 700 000-те лири от кражбите, извършвани в самия 
- г ,Рад. Според Колкхоун в този непрестанен грабеж заслужават 
Ннимание три неща: съучастничеството, а често и дейното 
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върху различните прерогативи на владетеля било едновремен¬ 
но посегателство върху функционирането на беззаконията. 
Връзката между двата обекта била континуална, И в зависи¬ 
мост от обстоятелствата или конкретната тактика реформато¬ 
рите изтъквали единия или другия. Льо Трон, този физиократ, 
който бил Съветник при касационния съд в Орлеан, може да 
послужи за пример. През 1764 г. той публикува едно изложе¬ 
ние върху скитничеството: развъдник на крадци и убийци, 
„които живеят сред обществото, без да са негови членове“, 
които водят „истинска война срещу всички граждани“ и коИто 
живеят сред нас „в такова състояние, в каквото се предполага, 
че човекът е бил преди създаването на цивилизованото общес¬ 
тво“. За тях той иска най-суровите наказания (характерно е 
учудването му, че към тях са по-снизходителни, отколкотб към 
контрабандистите); иска полицията да бъде усилена, конната 
стража да ги преследва с помощта на населението, което е 
жертва на техните кражби, иска тези ненужни и опасни хора 
„да бъдат предадени на държавата и да й принадлежат така, 
както робите принадлежат на своя господар“; а в краен случай 
да се организират хайки по горите, за да бъдат открити, като 
всеки участник в тях, който успее да залови някого, да получи 
възнаграждение: „Нали дават 10 ливри награда за главата на 
вълк. Един скитник е безкрайно по-опасен за обществото“ 2 *. 
През 1777 г. във „Възгледи върху углавното правосъдие“ пак 
същият този Льо Трон иска да бъдат ограничени прерогативи¬ 
те на държавната страна, обвиняемите да бъдат смятани за 
невинни до евентуалното им осъждане, съдията да бъде спра¬ 
ведлив арбитър между тях и обществото, законите да бъдат; 
„установени, постоянни, определени най-прецизно„по такъв 
начин, че поданиците винаги да знаят „на какво се излагат“, 
а съдиите да не бъдат нищо повече от „органи на закона“ 2 '. 
За Льо Трон, както и за много други от същата епоха, борбата' 
за ограничаването на наказателната власт се свързва пряко с 
изискването народната противозаконна дейност да бъде пое-" 
тавена под по-строг и по-постоянен контрол. Разбираемо е 
защо критиката срещу изтезанията имала такова голямо .зна¬ 
чение за наказателната реформа: защото изтезанието е явле¬ 
ние, при което по видим начин се свързват безграничната 
власт на владетеля и беззаконието на народа, което винаги 1 
може да се прояви. Хуманността на наказанията е това пра¬ 
вило, което, когато бъде приложено към наказателната систе¬ 
ма, ще трябва да ограничи както едната, така и другото. 
„Човекът“, който трябва да бъде уважаван при наказването, е 
юридическата и нравствена форма на това двойно ограничение. 
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представата за твърде много жестокост. Реформаторите фор¬ 
мулирали принципа, според който наказанието трябвало да 
остане „човечно“, от първо лице. Сякаш непосредствено се 
изразявали чувствата на говорещия; сякаш тялото на филосо¬ 
фа или теоретика заставало между ожесточението на палача 
,и изтезавания, за да утвърди собствения си закон и да го 
наложи окончателно върху цялата наказателна система. Ли- 
ричност, която е израз на неспособността да бъде намерена 
разумна основа за комбинирането на наказанията? Къде може 
да бъде открита границата между договорния принцип, който 
поставя престъпника вън от обществото, и образа на чудови¬ 
щето, „повърнато„от природата, ако не в човешката природа, 
която се проявява не в строгостта на закона, не в кръвожад- 
ността на престъпника, а в чувствителността на разумния- 
човек, който съди и не извършва престъпления? 

Това прибягване до „чувствителността“ обаче не е точно 
последица на някаква теоретическа невъзможност. Всъщност 
то носи със себе си един комбинаторен принцип. Тялото, 
въображението, страданието, сърцето, които трябва да бъдат 
уважавани, всъщност не са тези на престъпника, който трябва 
да бъде наказан, а на онези хора, които, след като са се 
подписали под договора, имат правото да упражняват над него 
властта си да се обединяват. Страданията, които трябва да 
премахне облекчаването на наказанията, са страданията на 
съдиите или на зрителите, които водят до закоравяване, до 
жестокост, насаждана от навика, и обратно - до ненужно 
милосърдие или необоснована снизходителност: „Милост за 
тезинежни и чувствителни души, за които ужасните изтезания 
представляват един вид мъчение“ 33 . Онова, което трябва да 
бъде премерено и изчислено, са обратните въздействия, които 
наказанието оказва върху наказващата инстанция и властта, 
която тя твърди, че упражнява. 

Тук се корени принципът, според който трябва винаги да 
се налагат единствено „човечни“ наказания, независимо от 
това, че престъпникът може да бъде предател и чудовище. 
Причината сега законът да трябва да третира „човешки“„про- 
тивоестественото“(докато едновремешното правосъдие трети¬ 
рало безчовечно „противозаконното“) е не в дълбоката човеч¬ 
ност, която престъпникът крие у себе си, а в необходимото 
Регулиране на действието на властта. Именно тази „икономи- 
Ческа„рационалност е призвана да претегля наказанието и да 
Предписва съответствуващите му методи. „Човечност“ е поч¬ 
тителното название, дадено на тази икономия и на педантич¬ 
ните й изчисления. „Да се налагат минимални наказания е 
Продиктувано от човечността и съветвено от политиката“ 34 . 
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Правило за най-малкото количество. Човек извършва прес¬ 
тъпление, защото това му носи облаги. Ако свържем предста¬ 
вата за престъплението с представата за някаква по-голяма 
неизгодност, то ще престане да бъде желано. „За да може 
наказанието да произведе очаквания от него ефект, е достатъч¬ 
но злото, което то причинява, да надвишава благото, което 
виновникът е извлякъл от престъплението“ 4 ". Можем и трябва 
да приемем съществуването на близост между наказанието и 
престъплението; но вече не под онази стара форма, при която 
изтезанието трябвало да бъде равностойно на престъплението 
по тежест и дори да го превишава, за да отбележи „по- 
голямата власт“ на владетеля, който извършва законното си 
отмъщение; сега съществува една квази-равностойност на рав¬ 
нището на интересите: човек има малко повече интерес да 
избегне наказанието, отколкото да извърши престъплението. 

Правило за достатъчната идеалност. Ако мотивът за прес¬ 
тъплението е изгодата, която си представяме, че носи, ефикас¬ 
ността на наказанието се състои в неизгодата, която очакваме 
да причини. Наказанието причинява „болка„не с усещането за 
страдание, а с представата за мъка, за неудоволствие, за 
неудобство - „болката“ от представата за „болка“. Следовател¬ 
но наказанието засяга не тялото, а представата. Или по-скоро 
ако трябва да засегне тялото, то е Доколкото то е по-малко 
субект на страдание и повече обект на представа: споменът за 
една болка може да попречи на рецидива, точно както зрели¬ 
щето, макар и изкуствено, на физическата болка може да 
предотврати заразяването с престъпленйе. Но не болката'сама 
по себе си ще бъде инструмент на наказателната техника. 
Затова е нужно колкото се може по-дълго време и с изклю¬ 
чение на случаите, при които е необходимо да бъде породена 
ефикасна представа, да не се разгръща голямата паноплия на 
ешафодите. Тялото отпада като субект на наказанието, но не 
непременно и като елемент на зрелище. Отказът от изтезани¬ 
ята, който на прага на теорията е получил единствено една 
лирична формулировка, намира тук възможност за рационал¬ 
но учленяване: трябва да се максимализира представата за 
наказанието, а не телесната му действителност. , 

Правило за страничните ефекти. Наказанието трябва да 
окаже най-силно въздействие върху ония, които не са извър¬ 
швали простъпки; в краен случай, ако сме сигурни, че винов¬ 
никът не може да повтори престъплението си, би било дос¬ 
татъчно само Да накараме другите да повярват, че е бил 
наказан. Едно центробежно засилване на ефекта, което води 
до парадокса, че най-маловажен при пресмятането на наказа- 
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З а поддържането на собствената си икономия. Как да се 
свърже изцяло в съзнанието на хората идеята за престъплени¬ 
ето с идеята за наказанието, ако всяко действително злодеяние 
не бъде последвано от действително наказание? Установяване¬ 
то на тази действителност по очевиден и явен за всички начин 
се превръща в първостепенна задача. Установяването на ис¬ 
тината за престъплението трябва да се подчинява на общите 
за всяка истина критерии. Юридическото отсъждане, що се 
отнася до аргументите, които използува, и до доказателствата, 
които привлича, трябва да бъде еднородно с обикновеното 
отсъждане. Следователно трябва да има изобилие от доказа¬ 
телства; трябва да бъдат отхвърлени мъченията; за да бъде 
една истина справедлива, трябва да бъде напълно доказана, 
трябва да бъде премахната всякаква взаимовръзка между 
степента на подозрението и степента на наказанието. Подобно 
на математическата истина и истината за престъплението 
може да бъде приета едва тогава, когато бъде изцяло доказана. 
От това следва, че до окончателното доказване на вината му 
обвиняемият трябва да се смята за невинен; и че за да доказва, 
съдията трябва да използува не ритуални форми, а обикновени 
средства, здравия разум, който е и разум на философите и 
учените: „На теория аз гледам на съдията като на философ, 
които си поставя за задача да открие някоя интересна исти¬ 
на... Неговата проницателност ще му помогне да открие 
всички обстоятелства и всички връзки, да свърже или да 
отдели нужното, за да може да отсъди нравилно“ 411 . Следстви¬ 
ето, като упражняване на здравия разум, отхвърля стария 
инквизиционен модел, за да приеме много по-гъвкавия (и 
двустранно утвърден - както от науката, така и от здравия 
смисъл) модел на емпиричното дирене. Съдията е нещо като 
..лоцман, който води кораба между скалите“: „Какви ще бъдат 
Доказателствата или с какви улики ще можем да се задоволя¬ 
ваме? Това е нещо, което пито аз, нито който и да било друг 
е посмял да определи по принцип; след като обстоятелствата 
могат да бъдат безкрайно различни, а доказателствата и ули¬ 
ките да се извличат от тези обстоятелства, но необходимост 
с Дедва, че най-ясните улики и доказателства трябва да са също 
толкова различни“ 44 . От този момент нататък наказателната 
практика се подчинява на един общ режим на истината, или 
по-скоро на един сложен режим, в който се сплитат, с цел да 
°формят „вътрешното убеждение“ на съдията, разнородни еле¬ 
менти на научно доказателство, на сетивни очевидности и на 
3 Драв разум. В случай че запази такива форми, които да могат 
Дп гарантират неговата справедливост, наказателното правосъ¬ 
дие може вече да бъде отворено за всякакви истини. 
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включваща наказанията по такъв начин, че точно да си 
съответствуват една на друга“ 54 . На теория или по-скоро на 
мечта двойната таксономия на наказанията и престъпленията 
може да разреши проблема за това, как да се прилагат строго 
установените закони срещу отделните индивиди. 

Но далеч рт този спекулативен модел по същото време 
започват да се установяват груби форми на антропологическо 
индивидуализиране. Най-напред посредством понятието за ре¬ 
цидив. Не че то не е било познато на предишните углавни 
закони 55 . Но то е на път да стане квалификация на самия 
престъпник и е способно да промени произнесената присъда: 
според законодателството от 1791 г. в почти всички случаи 
наказанието на рецидивистите се удвоявало; според закона от 
флореал година X те трябвало да бъдат дамгосвани с буквата 
К., а Наказателният кодекс от 1810 г. предвиждал за тях или 
максималното, или следващото го по тежест наказание. Но 
това, което се има предвид при рецидива, не е извършителят 
на санкционирано от закона деяние, а престъпният субект, 
една воля, която проявява свойствения си престъпен характер. 
Малко по малко и доколкото престъпността, измествайки 
престъплението, се превръща в обект на наказателното вме¬ 
шателство, противопоставянето между извършилия престъпле¬ 
ние за първи път и рецидивиста става все по-важно. А в 
същото време от това противопоставяне се ражда едно поня¬ 
тие, което в известна степен го засилва: става дума за поня¬ 
тието престъпление „на страстта“ - неволно, неумишлено 
престъпление, свързано с извънредни обстоятелства, което не 
може да бъде оправдано като лудостта, но което обещава 
никога да не се превърне в навик. Още Льо Пельотие отбе¬ 
лязва през 1791 г., че прецизното степенуване на наказанията, 
което представя пред Учредителното събрание, може да отк¬ 
лони от престъплението „злодея, който хладнокръвно замисля 
злодеянието“ и който може да бъде възпрян посредством 
страха от наказанието; но, че то е безсилно срещу престъпле¬ 
нията, които са резултат на „бурните неуправляеми страсти“; 
това обаче е без особено значение, защото подобни престъп¬ 
ления не са израз на „каквато и да било умишлена злонаме¬ 
реност“ 5 '“ от страна на извършителя. 

Зад хуманизирането на наказанията се крият всички тези 
правила, които разрешават, или по-скоро изискват „мекостта“ 
като добре пресметната икономия на наказателната власт. Но 
те са причина и за преместването на приложната точка на 
тази власт: тя трябва да престане да бъде тялото, участвуващо 
в ритуалната игра на прекомерни страдания, на бляскави 



Именно тази семиотехника на наказанията, тази „идеоло¬ 
гическа власт“, или поне част от нея ще остане неприложена, 
а на нейно място ще бъде установена една нова политическа 
анатомия, в която тялото пак, но този път неявно, ще бъде 
главно действуващо лице. Тази нова политическа анатомия ще 
позволи да се пресекат отново разделящите се линии на 
обективация, зародили се през XVII] век: едната, която прех¬ 
върля престъпника „от другата страна“ - страната на проти¬ 
воестествената природа; и другата, която се стреми да конт¬ 
ролира престъпника с помощта на добре пресметната иконо¬ 
мия на наказания. Един поглед върху новото наказателно 
изкуство е достатъчен, за да се забележи замяната на семио- 
техниката на наказанието с една нова политика на тялото. 
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зания влиза в действие един нов механизъм. Няма го вече 
онова противопоставяне на ужас срещу ужаса в двубоя за 
власт; вече не се поставя и въпросът за някаква аналогия на 
отмъщението, а за една прозрачност на знака по отношение 
на това, което означава; това, което се търси, е установява¬ 
нето в театъра на наказанията на една непосредствено доло¬ 
вима за сетивата връзка, която да-позволява просто комбини¬ 
ране. Нещо като разумна естетика на наказанието, „Не само 
изящните изкуства трябва вярно да подражават на природата; 
политическите институции, или поне онези, от които се изис¬ 
ква проява на мъдрост и които са дълговременни, също се 
основават на природата“'’ 1 . Наказанието трябва да произтича 
от престъплението; законът трябва да изглежда като необхо¬ 
димост на нещата, а властта трябва да действува под прикри¬ 
тието на сдържаната сила на природата. 

2. Тази игра на знаци трябва да упражнява въздействие 
върху механиката на силите: да отслабва желанието, което 
прави престъплението привлекателно, да повишава интереса 
от това наказанието да бъде страшно; да преобръща съотно¬ 
шението на силите, да прави така, че представата за наказа¬ 
нието и свързаните с него несгоди да бъде по-ж.ива от пред¬ 
ставата за престъплението и свързаните с него удоволствия. 
Следователно става въпрос за една цяла механика на интере¬ 
сите, на тяхното движение, на начините, по които хората си 
ги представят, и на яркостта на тези представи. „Законодате¬ 
лят трябва да бъде умел архитект, който да може Да използува 
едновременно всички сили, които могат да допринесат за 
якостта на сградата, и да противодействува на всички онези, 
които могат да я разрушат“'’ 4 . 

За това има множество начини. „Да се върви право към 
извора на злото“'’ 5 . Да се скъса пружината, която съживява 
представата за престъплението. Да се обезсили интересът, 
който я поражда. Зад скитническите престъпления стои мър¬ 
зелът; срещу него трябва да се води борбата. „Няма да 
постигнем успех, ако затворим просяците в мръсни затвори, 
приличащи по-скоро на клоаки“, би трябвало да бъдат прину¬ 
дени към труд. „Да ги използуваме за работа, това е най- 
добрият начин да ги накажем“'’'’. На лошата страст да се 
противопостави добрият навик, на силата - друга сила, но сила 
на чувството и на страстта, а не на властта и нейните оръжия. 
„Не трябва ли да изведем всички наказания от този толкова 
прост, толкова сполучлив и вече познат принцип, според който 
те трябва да се търсят сред онова, което е най-потискащо за 
страстта, довела до извършеното престъпление?“”. . 
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действие бързо и на широк фронт; те трябва да се възприемат 
и препредават от всички; трябва да съставят един дискурс, 
който всеки да говори на всички, и чрез който всички да си 
забраняват да вършат престъпления - те трябва да се превър¬ 
нат в добродетел, която да заменя в съзнанието на хората 
лъжливата полза от престъпленията. 

Затова е необходимо наказанието да изглежда не само 
естествено, но и интересно; нужно е всеки да може да види 
в него предимството на собственото си положение. Край на 
бляскавите, но ненужни наказания. Край и на тайните нака¬ 
зания; на наказването трябва да може да се гледа като на 
обезщетение, което виновникът изплаща на всеки един от 
своите съграждани за престъплението, с което е ощетил всич¬ 
ки: наказания, „които непрестанно да се осъществяват пред 
очите на гражданите“ и които да „изтъкват обществената 
необходимост от общи и индивидуални действия“ 72 . Идеалният 
случай би бил, ако на осъдения се гледа като на един вид 
доходоносна собственост: като на роб, служещ на всички. 
Защо е нужно обществото да отнема един живот и да премах¬ 
ва едно тяло, което би могло да си присвои? По-полезно би 
било да го принуди „да служи на държавата - едно робство, 
чиято продължителност да зависи от естеството на престъпле¬ 
нието“; във Франция има много непроходими пътища, които 
пречат на търговията; крадците, които също са препятствие за 
свободното движение на стоките, би трябвало да поправят 
пътищата. Много по-красноречив от смъртта би бил „приме¬ 
рът, който ще даде един човек, на когото са отнели свободата, 
поставили са го пред очите ни и са го принудили да прекара 
остатъка от живота си във възстановяване на щетата, която е 
нанесъл на обществото“ 71 . 

При старата система тялото на осъдения се превръщало в 
собственост на краля, върху която владетелят поставял своя 
знак и стоварвал мощта на своята власт. Сега то е по-скоро 
обществено благо, обект на колективно и ползотворно присво¬ 
яване. Оттук и фактът, че почти всички реформатори предвиж¬ 
дат принудителен труд като едно от най-ефикасните наказа¬ 
ния; в Тетрадките с жалби се твърди същото: „Нека осъдените 
на наказания, по-леки от смъртното, да ги изтърпяват в работа 
по обществен труд за областта за срок, пропорционален на 
техните престъпления“ 74 . Под „обществен труд“ тук са разби¬ 
рали две неща: колективен интерес от наказването на осъде¬ 
ния и видим, контролируем характер на наказанието. По този 
Начин виновникът заплаща двойно: първо - чрез работата, 
Която извършва, и втори път - чрез знаците, които произвеж¬ 
да. В самия център на обществото по площадите и главните 
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вете с добре обмислени слова върху запазването на общест¬ 
вения ред, върху ползата от наказанията, да водят младите 
хора, дори и възрастните в мините, по строежите, за да могат 
да видят ужасната съдба на каторжниците. Тези поклонения 
биха били по-полезни от поклоненията на турците в Мека“ 7 '*. 
И Льо Пельотие смята, че видимостта на наказанията е един 
от основните принципи на новия Наказателен кодекс: „Често 
и в определено време присъствието на народа трябва да 
покрива със срам челото на виновника; а видът на виновника 
в тежкото състояние, до което го е докарало неговото прес¬ 
тъпление, трябва да изпълва душата на народа с полезни 
поуки“* 1 ". Много преди престъпникът да бъде схващан като 
обект на науката, за него се е мечтаело като за участник в 
един процес на поучаване. След въвеждането на благотвори¬ 
телните посещения, имащи за цел да се споделят страданията 
на затворниците - те били изобретени или възобновени през 
XVII век - започнали да мечтаят за тези посещения на деца, 
отишли да видят как добродетелността на закона се прилага 
срещу престъплението: един урок на живо в музея на реда. 

6. Тогава би могъл да се промени и традиционният дискурс 
върху престъпленията, битуващ в обществото. Сериозна грижа 
за създателите на закони от XVIII век е как да се преборят 
с двойствената слава на престъпниците? Как да накарат да 
замлъкне епосът за големите злосторници, който се пее по 
алманаси, хвърчащи листове, народни песни? Ако прекодйфи- 
цирането на наказанието е извършено добре, ако траурната 
церемония протича както трябва, престъплението не може да 
прилича на нищо друго, освен на нещастие, а злосторникът - 
на враг, когото учат отново на обществен живот. На мястото 
на възхвалите, които героизират престъпника, в разговорите 
на хората ще присъствуват знаците-препятствия, които възпи¬ 
рат желанието за престъпление посредством пресметнатия 
страх от наказанието. Позитивната механика ще действува 
изцяло в ежедневния език, а той ще я укрепва с нови и нови 
разкази. Дискурсът ще стане проводник на закона - постоянен 
принцип на универсалното прекодифициране. Народните пое¬ 
ти най-накрая ще се присъединят към ония, които наричат 
себе си „мисионери на вечния разум“; те ще станат моралис¬ 
ти. „Изпълнен изцяло с тези ужасни образи и спасителни идеи, 
всеки гражданин ще ги отнася в дома си, където с помощта 
на пламенно разказани и жадно изслушани дълги разкази 
децата му, наредени около него, ще отворят младите си сърца 
за неизличимата идея за престъплението и наказанието, за 
любовта към закона и Родината, за уважението и доверието 



$ ние-въздействие, на наказание-представа, на наказание-обоб- 
шена функция, на наказание-знак и дискурс. Той е мрак, 
(насилие и подозрение. „Той е мрачно място, където гражда¬ 
нинът няма възможност да преброи жертвите с очи и следо¬ 
вателно броят не може да играе ролята на пример... Докатр, 
ако увеличаваме броя на поучителните наказания, без да бъде 
увеличен броят на престъпленията, ние можем най-накрая да 
ги направим по-малко желани; между другото, тъмнината на 
затворите е предизвикателство срещу гражданите; за .тях е 
лесно да предположат, че там се извършват големи несправед¬ 
ливости... Със сигурност има нещо, което не върви, когато 
законът, който е създаден за добрбто на мнозинството, вместо 
да поражда признателност, непрекъснато е повод за ропот“ 85 . 

Идеята за затвора като наказание, което като днес да 
покрива цялото пространство, разположено между смъртното 
и леките наказания, не можела незабавно да дойде наум на 
реформаторите. 

Проблемът е следният: за много кратко време задържането 
в затвора се превръща в основна форма на наказване. В 
Наказателния кодекс от 1810 г. под известен брой различни 
форми то заема почти цялото поле от възможни наказания, 
поместено между смъртното и глобите: „Какво прие наказа¬ 
телната система посредством този нов закон? Затварянето в 
тъмница под всичките му форми. Сравнете четирите основни 
наказания, останали в новия Наказателен кодекс. Принудител¬ 
ният труд е форма на затваряне. Каторгата е затвор под 
открито небе. Задържането, уединяването, затварянето с изп¬ 
равителна цел са само различни наименования на едно и също 
наказание“ 86 . А по време на Империята решават веднага да 
пренесат в действителността това изисквано от закона затва¬ 
ряне, като създават за тази цел цяла наказателна, админист¬ 
ративна и географска йерархия: на най-ниското стъпало стоят 
полагащите се на всяко мирово съдилище полицейски участъ¬ 
ци; във всеки окръг има арест, във всеки департамент - 
изправителен дом; на върха са поставени множеството цент¬ 
рални затвори за криминални престъпници или за осъдените 
иа повече от една година изправителен дом; най-накрая в 
няколко пристанища има каторги. Проектирано е едно голямо 
наказателно здание, чиито различни равнища трябва да отго¬ 
варят на различните етажи на административната централиза¬ 
ция. На мястото на ешафода, където тялото на изтезавания се 
Излагало на ритуално проявяващата се сила на владетеля, на 
Мястото на наказателното представление, където наказанието 
. Непрекъснато било представяно пред обществото, идва едно 


124 


Чаканите 


заемал ограничено и странично място в системата на наказа¬ 
нията. Текстовете доказват това. Наредбата от х 1670 г. дава като 
пример за телесно наказание единствено задържането. Веро¬ 
ятно доживотният и временният затвор са влизали в списъка 
на наказанията при някои обичайни правни традиции 1 ' 1 . Но и 
за тях държат да излязат от употреба, подобно на останалите 
изтезания: „навремето имаше наказания като изписване върху 
лицето или челото на осъдения на неговата присъда и дожи¬ 
вотен затвор, които вече не се Лрактикуват във франция - 
така, както не се практикува хвърлянето на осъдения на 
дивите животни или погребването му в мините“ 1 '.. 2 . Всъщност 
със сигурност може да се твърди, че затворът е продължил да 
съществува упорито като наказание за дребни простъпки и то 
само по силата на традициите и местните обичаи. Именно в 
този смисъл Сулатж говори за „леки наказания“ които не се 
споменават в наредбата от 1670 г.: порицанието, предупрежде¬ 
нието, изселването, обезщетяването на оскърбеното лице, вре¬ 
менният затвор. В някои области, най-вече в ония, които по- 
добре били запазили юридическите си особености, наказване¬ 
то със затвор било все още широко разпространено, но изпъл¬ 
нението му било свързано с известни трудности, какъвто бил 
случаят с наскоро присъединения Русийон. 

Но независимо от тези различия юристите държат здраво 
на принципа, че „на затвора не трябва да се гледа като на 
наказание в нашето гражданско право“ 1 ' 1 . Неговата роля е на 
залог срещу личността и тялото: ай сопПпепдоз Ьопппез, поп 
ад ришепсюз 1 ' 4 , казва поговорката; в този смисъл затварянето 
на заподозрения е нещо подобно на задържането на длъжника. 
Чрез затвора се осигуряваме срещу някого, а не го наказва¬ 
ме 1 ' 4 . Такъв е главният принцип. И ако наистина понякога 
затворът играе ролята на наказание, то е основно в качеството 
му на заместител: той замества каторгата за ония - жени, 
деца, инвалиди - които не могат да я понесат: „Осъждането 
на временно или доживотно задържане в затвор е равносилно 
на осъждането на каторга“ 1 "'. В това изравняване се очертава 
и възможната замяна. Но за да можела да бъде осъществена, 
било необходимо затворът да промени своя юридически ста¬ 
тут. 

Също така било необходимо да бъде преодоляно едно дру г0 
препятствие, което, поне що се отнася до франция, бил о 
значително. Затворът бил толкова по-неподходящ, колкото н» 
практика по-непосредствено бил свързан с кралския произвол 
и с крайностите на върховната власт. „Принудителните места > 
приютите, „кралските заповеди“ и заповедите на полицейските" 
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килия се прилагало само като допълнителна санкция; затвор¬ 
ниците спели по 2-3 на легло в килии по 4 до 12 души); за 
извършената работа затворниците получавали заплата. И нак¬ 
рая, стриктно разпределение на времето, системи от забрани 
и задължения, непрекъснат надзор, поучения, духовни настав¬ 
ления, цял механизъм от средства за „привличане към добро¬ 
то“ и „отклоняване от злото“ целодневно обкръжавал задър¬ 
жаните. Амстердамският Расфиус може да бъде приет за 
основен модел. От историческа гледна точка той осъществява 
връзката между характерната за XVI век теория на педагоги¬ 
ческото и духовно преобразяване на индивидите чрез непре¬ 
къснати упражнения и наказателните методи, изобретени през 
втората половинД" на XVIII век. А трите институции, създадени 
по това време, вземат от него основните си принципи, които 
доразвиват всяка в своя посока. 

Изправителният дом в Ганд организира наказателния труд 
най-вече около икономически императиви. Съображението за 
това е, че безделието се смята за основна причина за по- 
голямата част от престъпленията. Една анкета - вероятно една 
от първите в света - направена сред осъдените от правосъди¬ 
ето на Алост през 1749 г., показва, че злосторниците не били 
„занаятчии или труженици (работниците мислят единствено за 
работата, която им осигурява прехраната), а лентяи, отдадени 
на просия“Оттук и идеята за домове, в които да бъде 
прилагана универсалната педагогика на труда върху онези, 
които му се противят. Предимствата са четири: намалява се 
броят на углавните следствия, които струват скъпо на държа¬ 
вата (по този начин могат да бъдат спестени повече от 100 000 
ливри във Фландрия); премахва се необходимостта от опро¬ 
щаване на данъците на собствениците на гори, разорени от 
скитниците; събират се тълпи от нови работници, които „ще 


спомогнат чрез създадената конкуренция за поевтиняването на 
Работната ръка“; и накрая, бедните ще могат да се възползуват 
°т необходимата' им милостиня, без да трябва' да я дават 
някому" 14 . Тази така полезна педагогика ще възвърне на мър¬ 


зеливия вкуса към работата, ще го приобщи насилствено към 
е Дна система от интереси, в която работата е по-изгодна от 
м ързела, ще формира около него едно малко ограничено 
общество, опростено и действуващо изправително, в което ще 
Действува максимата: който иска да живее, трябва да работи. 
Принудителен труд, но и възнаграждение, което позволява на 
3а Държания да подобри съдбата си по времето и след изтича¬ 
нето на наказанието: „Човекът, който няма от какво да живее, 
т Рябва непременно да бъде принуден да пожелае да осигури 
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„постоянно полагат производителен труд, за да могат да пок¬ 
рият разходите на затвора и за да не стоят без работа, както 
и за да си осигурят известни средства за момента, в който 
тяхното затворничество ще приключи“ 11 ". Животът е подчинен 
на едно строго разпределение на времето и е обект на неп¬ 
рекъснат надзор; всяка част от деня има свое предназначение, 
предполага извършването на определен тип дейност и включва 
определени задължения и забрани. „Всички затворници стават 
на разсъмване, така че след като оправят леглата си, почистят, 
задоволят другите си нужди и се измият, да могат да започнат 
работа при изгрев слънце. От този момент нататък Никой не 
може да ходи в помещенията или на други места, освен в 
работилниците и местата, предназначени за работа... На смра- 
чаване се бие камбана, която предупреждава, че работата 
трябва да бъде преустановена... Затворниците имат половин 
час, за да приготвят леглата си, след което им се забранява 
да говорят на висок глас и да вдигат какъвто и да било шум“ 7 ". 
Както и в Глостър, изолацията не е пълна; пълна е само за 
някои осъдени, които навремето са могли да получат смъртно 
наказание, и за ония, които в самия затвор са заслужили 
допълнително наказание: „Там, оставен без работа и без раз¬ 
влечения, в очакване и в неизвестност за момента, в който ще 
бъде освободен“, затворникът прекарва „дълги тревожни часо¬ 
ве, потънал в размислите, които изпълват душите на всички 
грешници“" 2 . Подобно на Ганд продължителността на задър¬ 
жането може да варира в зависимост от поведението на 
затворника: затворническите инспектори след проучване на 
досиетата издействуват от властите - до 1820 г. това става без 
затруднения - помилването на задържаните, които са се дър¬ 
жали добре. 

Уолнът Стрийт има и някои специфични само за него 
черти, или черти, които в най-лошия случай доразвиват онова, 
което в другите модели се съдържа само като възможност. На 
първо място това е принципът за непубличност на наказани¬ 
ето. Ако осъденият и неговата постъпка трябва да бъдат 
всеобщо достояние, изпълнението на наказанието, обратно, 
трябва да протече тайно; обществото не трябва да се намесва 
нито като свидетел, нито като гарант на наказанието; убеде¬ 
ността в това, че зад стените задържаният изтърпява наказа¬ 
нието си, трябва да бъде достатъчна поука: край на уличните 
спектакли, които започнали да се разиграват в резултат на 
закона от 1786 г., изискващ някои осъдени да работят из 
градовете и по пътищата 1 Наказанието и превъзпитанието, 
които то трябва да осъществи, са процеси, които протичат 
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тьплението, а за да се промени виновникът (настоящ или 
■бъдещ); в наказанието трябва да има и изправителен елемент. 
В това отношение Ръш е съвсем близо до юристите-реформа¬ 
тори - и ако че той, то поне метафората, която използува - 
когато казва: изобретени са машини, които улесняват труда; 
но най-много похвали ще заслужи онзи, който изобрети „най- 
бързите и най-ефикасни методи за връщане към добродетелта 
и щастието на най-порочната част от човечеството и по този 
начин помогне за изкореняването на част от световното зло“ 12 ". 
И накрая и англосаксонските модели, и проектите на законо¬ 
дателите и теоретиците изискват създаването на методи за 
обособяването на наказанията: по отношение на своята про¬ 
дължителност, естество, тежест, на начина си на протичане 
наказанието трябва да съответствува на индивидуалния харак¬ 
тер и на опасността, която носи за другите наказваният човек. 
Системата на наказанията трябва да бъде отворена за инди¬ 
видуалните променливи. Като общи схеми моделите, които 
повече или по-малко водят произхода си от Амстердамския 
Расфиус, не противоречат иа предложенията на реформатори¬ 
те. Дори при пръв поглед човек може да си помисли, че те 
ги развиват - или скицират - на равнището на конкретните 
институции. 

И все пак, когато трябва да бъдат определени техниките на 
това индивидуализиращо изправяне, се появяват различия. 
Разликата се проявява в начините за достигане до индивида, 
в начина, по който наказателната власт властвува над него, в 
средствата, до които прибягва, за да осъществи преобразява- 
Нето му; тя се състои в технологията на наказанието, не в 
теоретическата му основа; в отношението, което това изпра¬ 
вяне установява между тялото и душата, а не в начина, по 
който то се включва в рамките на правната система. 

Да вземем метода на реформаторите. Към какво е насоче¬ 
но наказанието, как влияе то върху индивида? Чрез предста- 
вите: представата за неговите интереси, представата за изго¬ 
дите и неизгодите му, за удоволствията и неудоволствията му; 
и ако се случва понякога наказанието да посяга върху тялото, 
Дл прилага срещу него методи, които по нищо не се различа¬ 
ват от изтезанията, то е само дотолкова, доколкото и за 
°съдения, и за зрителите тялото е обект на представа. Сред¬ 
ство за въздействие върху представите? Върху други предста¬ 
ви, или по-скоро върху двойки от идеи (престъпление - 
наказание, въображаема изгода от престъплението - осъзната 
Неизгода от наказанието); тези сдвоявания могат да функци¬ 
онират само при наличието на публичност: наказателните 
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1 

пятствия, които поставя пред мисълта за тях; въздействува по 
невидим и ненужен начин върху „меките фибри на мозъка“, 
както казва Серван. Една наказателна власт, която тече по 
цялата социална мрежа, действува във всяка нейна точка и от 
даден момент нататък престава да се схваща като власт на 
някой над някого, а като непосредствена реакция на всички 
спрямо всеки. От другата страна - една наказателна власт, 
която действува компактно: педантично властвува над тялото 
и времето на виновника,'включването на неговите жестове, на 
неговото поведение в една система на авторитет и знание; 
една обмислена ортопедия, която се използува срещу винов¬ 
ниците за тяхното индивидуално превъзпитание; едно авто¬ 
номно управление на тази власт, която е изолирана както от 
общественото тяло/така и от собствено юридическата власт. 
Това, на което се залага при появата на затвора, е институ- 
ционализацията на наказателната власт, или по-точно: на това 
дали наказателната власт (със стратегическата цел, която си 
е поставила в края на XVIII век, да намали народните про¬ 
тивозаконни) ще бъде осигурена по-добре, като се скрие зад 
една обобщена социална функция в „наказателния град“ или 
като се въплъти в институцията на принудата, в затвореното 
пространство на „реформаторията“? 

Във всеки случай може да се каже, че в края на XVIII век 
съществуват три начина за организиране на наказателната 
власт. Първият е действуващият в момента; той се основава 
на старото монархическо право. Другите два са свързани с 
превантивната, утилитарна, изправителна концепция за едно 
право за наказване, което да принадлежи на цялото общество; 
но те се различават много един от друг на равнището на 
диспозитивите, които очертават. С риск да бъдем много схе¬ 
матични можем да кажем, че в монархическото право нака¬ 
занието е обряд на пълновластието; то използува ритуалните 
белези на отмъщението, което налага върху тялотр на осъде¬ 
ния и разгръща пред очите на зрителите една сцена на страх, 
която е толкова по-въздействуваща, колкото по-непостоянно, 
по-нередовно и по-надминаващо собствените си закони е 
физическото присъствие на владетеля и на неговата власт. В 
проекта на реформаторите наказанието е процедура за прек¬ 
валифициране на индивидите като правни субекти; тя изпол¬ 
зува не белези, а знаци, кодифицирано множество от предста¬ 
ви, чието бързо разпространение и максимално широк прием 
трябва да осигури картината на наказанието. А в осъществя¬ 
ващия се проект за затворническа институция наказанието е 
техника на оказване на принуда върху индивидите; то пуска 
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Коиччеаи, Стига! хосш1, Пуге II, сЬар.У. Трябва да се отбележи, че тези 
Ь идеи на Русо са били използвани в Учредителното събрание от някои 

| депутати, които искали да поддържат система на твърде строги нака- 

зания. Любопитно е, че принципите на Договора са могли да послужат 
щ за опора на някогашното съответствие по жестокост между престъпле¬ 
нието и наказанието. „Необходимата защита на гражданите изисква 
наказанията да бъдат съразмерни с жестокостта на престъпленията и да 
не се жертва човечността в името на самото човечество“. (Мощрпч бе 
Кос|иеГон, конто цитира въпросния пасаж от Обществения договор, 
„01чсоигч а 1а Сопч(Пиап(с“, АгсНкех рагктеШаиех, Т.ХХУ1, р.637). 

•ч Вессапа, Оех ЛсП1х е! Лех решех , еб. 1856, р.87. 

■Ч Р. I.. бе БасгеГеПе, ОЬсоигх хиг 1е ргерще Лех ре/пех т/атагиех , 1784, р. 129. 

Р 11^6., р. 131. 

"А. Оиро(, Огчсоиг.ч а 1а СопчГйиатс, 22 бесетбге 1789, АгсИкех раг/етешакех, 
Т.Х., р.744. В същата посока бн могло да се цитират различните 
конкурси, предложени в края на XVIII век от научните общности и 
академии: как да се направи „така, че мекотата на разследването и на 
наказанията да съответства на сигурността в едно бързо и образцово 
наказание, а гражданското общество да получава възможно най-голяма 
увереност в свободата и човечността“ (5ос1е(е <5сопотк|ис бе Вете, 
1977). Марат отговаря със своя Р1ан гк Сецк/и/нт сппйпеПе. Какви са 
„средствата за смекчаване строгостта на наказателните закони във 
Франция, без да се вреди на обществената сигурност“ (Асабеппе бе 
СЬаюпч-чиг-Магпс, 1780; лауреати станали Брисо и Бсрнарди); „извън¬ 
редната суровост на законите допринася ли за намаляване броя и 
тежестта на престъпленията при една покварена нация? (Асабеппе бе 
МагчеШс, 1786; лауреат става Еймар). 

55 О. Тагце(, ОЬхепаЛопх хиг 1е рго/е! <1и С'о<к репи!, ш Ьосге, Са Ее^хЬЛоп Ле 1а 
Ргипсс, Т.ХХ1Х, 7-8. Преоткриваме същото'нещо, но в обратна форма, 
у Кант. 

% С. Е. бе РачЮг'е1, Оех 1о1х репакх , 1790, II, р. 21. 

” С. РИагцреп, /.а Заепсе Ле 1а кцих/аЛоп, 1габ. 1786, Т.1У, р.214. 

* Вессаг1а, Оех ЛеШх е1 (кх решех, 1856, р.87. 

и А. Вагпауе, „Ошсоигч а 1а СопчтшиПе“: „Обществото нс вижда в наказани¬ 
ята, които налага, варварското наслаждение да подлагаш на страдания 
едно същество?“ 

40 Вессапа, Тга(!е Пех <ШНх е! /1ех решех, р. 89. 

41 Вессапа, Оех ЛеШх е! Пех решех, р. 87. 

42 3. Р. Впччо(, Тбсопе <1ех Мх сппЛпеНех, 1781, Т.1, р.24. 

Р Вессапа, Оех Л(Шх е! Пех решех, р.26. 

44 Вессапа, 1Ш. Вж. също ВпччоГ: „Ако помнлп.ането е справедливо, законът 

е лош; там, където законодателството е добро, помилванията са само 
престъпления срещу закона“ ( ТНеопе <кх 1<нх спшшеНех, 1781, Т.1, р. 200). 

45 0. бе МаЬ1у, Ое 1а кцШаЛоп, Оеиугех сошрШех, 1789, Т. 1X, р.327. Вж. също 

Вател: „Не толкова жестокостта на наказанията, колкото тяхната неиз¬ 
бежност заставя всички да спазват дължимото“ {1.е ОпяI Пех цепх, 1768, 
р. 163). 

А. йирог*, „Ошспигм 6 1а СопчПШап1с“, АгсИкех рагктеппЛгех, р.45, Т.ХХ1. 

4Н О- с!е МиМу, Ое 1а кфкиюн, Осттех сошрШех, 1789, Т.1Х, р,348. 

4 , 5е1упеих бе Соггеуоп, Ехха! хиг 1'ихаце Ле 1а итиге, 1768, р.49. 

; Р- К1ч1, ОЬхетаЛоих Ле }ипхргиЛенсе сппйпеПе, 1габ. 1758, р.53. 

По тази тема виж, между останалите, 8. 1„П1цие(, ШххесШ Л'ипе ге/огтс Ле 
и в 1'иЛтМх!га1юп Ле 1а рШке сппйпеПе, 1764, р.8. 
ч Р’ I». бе ЬаегетеНе, Оксоигх хиг 1ех решех т/апшшех, 1784, р. 144. 

Мага*, Р1ип Ле ИрхШшп сппйпеПе, 1780, р,34. 
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заточение, постановявани срещу просяците, остават без резултат, като 
се има предвид, че районите си препращат едни на други субекти, крито 
смятат за вредни, щом се намират в самите тях. Като последица от това 
един просяк, прогонван по този начин от място на място, свършва на 
бесилото, докато, ако е бил заставен да привикне към труд, не би 
стигнал до този лош Път“. (Б. 3(ооЬап(, ш Аппакз <1е 1а ЧосШе Л’Мз1оке 
Ле ОапЛ, 1898, Т.Ш, р.228). Вж. т. № 15. 

"й УПап XIV, Метоке, р.68. 

"» 1Ь1б„ р. 107. 

"* 1Ь|с1., 102-103. 

1117 1. Напжау, ТИе Ое/есн о/ РоИсе , 1775. 

нж р г йашЬи1е би ВН1 бе 1779, цитиран от ЛиПик, Тесопз знг 1ез рпзопз, 1гас1. 
(тапедаше 1831, I, р.299. 

т Квакерите познават също и със сигурност Расфиус и Спинуис от Амстер¬ 
дам. Вж. Т. ЗеШп, Рюпееппр т РешЛору, 109-110. Във всеки случаи, 
затворът на Уолнът Стрийт е бил продължение на Алмхауз, открит през 
1767, и на наказателното законодателство, което квакерите искали да 
наложат въпреки волята на английската администрация. 

110 С. бе Ьа КосНе1оисаи1б-иапеоиг1, Оса рпзопз Ле РМ1аЛе1рМе , 1796, р.9. 

1.1 .1. ТигпЬиИ, Рш/е а 1а рпзоп Ле РНИаЛе1рНк, 1гас1. Ггапуаьяе, 1797, 15-16. 

112 Са1еЬ Ьо\упе8, т N. К. Тее1егз, СгаЛ1е а/репНепЛагу, 1955, р.49. 

'■* Относно безредиците, предизвикани от този закон, вж. В. Кизй, Ап тршгу 
пио /Не е//ес(з о/ риЬЧсршхШчпешз, 1787, 5-9, и КоЬеп.ч Уаих, НоИсез, р.45. 
Трябва да се отбележи, че в доклала на Ж.-Л. Сетел, който бил 
вдъхновил създаването на Амстердамскпя Расфиус, се предвиждало 
наказанията да не се оповестяват публично, затворниците да бъдат 
отвеждани до поправителните домове нощем, пазачите да се задължат 
под клетва да не разкриват тяхната самоличност и никакви посещения 
да не се позволяват. (Т. ЗеШп, Рюпееппр т Репо1о$у, 27-28). 

114 Първи доклад на инспекторите от Уолнът Стрийт, цитиран от Теегегх, 
53-54. 

3. ТигпЬиИ, Ут(е а 1а рпзоп Ле РНИаЛе1р1ие, (гас1. 1797, р.27. 

Б. Ръш, който бил един от инспекторите, отбелязва това след едно 
посещение в Уолнът Стрийт: „Морални грижи: проповед, четене на 
полезни книги, чистота на дрехите й помещенията, бани; да не се 
повишава глас, малко вино, колкото може по-малко тютюн, огранича¬ 
ване на неприличните или просташки разговори. Постоянен труд; 
работи се в градината; красиво: 1200 зелки. - 1п: N. К. ТееГегз, ТИе сгтЧе 
о/ ремкпИагу, 1935, р’.5П. 

117 Мтигез оГ 1Ье Воагб, 16 )шп 1797, цитирано от N. К. Тее1еп>, Ор. сН. , р.59. 

"* \У. В1асю>(опе. СоттепШге зиг 1е СоЛе сгпптс1^ЛАщк(егге, 1гас1. 1гапуа1яе, 
1776, р. 19. 

т XV. ВгабГогб, Ап пиригу кок [аг (Не ритзктеШ о[ Леа/Н м песеззагу т РешщТ 
га/иа, 1793, р.З. 

12.1 В. Ки.чЬ, Ап 1тр<1гу пио (Не е//ес(5 о/ риЬНс ршйзНтеШз, 1787, р. 14. Тази идея 

за апарат за преобразуване вече е налице у Хануей, в проекта за 
„реформатория“: „Идеята за болница и идеята за злосторник са несъв¬ 
местими; но нека се опитаме да превърнем затвора в една автентична 
и ефикасна реформатория (геГогта1огу), вместо той да бъде, подобно на 
останалите места, училище по порочност“. (Пе]'ес(з о/ РоИсе, р.52) 

121 В. КиаЬ, Ап IтрЛгу пио (Не е//ес(з о/ риЬНс ршйзНтеШз, 1787, р. 13. 

122 Вж. критиките, които Ръш отправя към наказателните представления, в 

частност към онези, които бил измислил Дюфриш дьо Валазе, Ап пиригу 
пио (Не е//ес(з о/ риННс ршйзНтеШз, 1787, 5-9. 
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Покорните тела 


Ето идеалният образ ма войника, както е описан в началото 
на XVII век. На първо място войникът се познава отдалеч; той 
носи знаци: естествените знаци на своята сила и смелост, 
както и белезите на гордостта; тялото му е сякаш герб на 
неговата сила и храброст; и ако военното изкуство той трябва 
да учи постепенно -«най-вече като се сражава - такива неща, 
като маневрите или марша, като походката или положението 
на главата са свързани в голяма степен с една телесна рето¬ 
рика на честта: „Белезите, по които могат да бъдат разпознати 
най-годните за този занаят, са жизнеността и будността на 
човека, изправената стоика, стегнатият стомах, широките ра¬ 
мене, дългите ръце, силните пръсти, плоският корем, едрите 
бедра, тънките крака и сухите стъпала, защото човек с такава 
снага не би могъл да не бъде ловък и силен“ - ако е 
копиеносец, походката на войника „трябва да бъде колкото се 
може по-изящна и важна, защото Копието е достойно оръжие 
и заслужава да бъде носено важно и дръзко“ 1 . През втората 
половина на XVIII век войникът се превръща в нещо, което 
може да се фабрикува; от безформеното тесто на непригодно¬ 
то тяло се създава една полезна машина; малко по малко 
Стойката се изправя, лека полека една пресметната принуда 
минава по всички части на тялото, завладява го, подчинява го, 
за да го има винаги на свое разположение, и след това 
незабелязано преминава в автоматизираност на навика; с две 
Думи „селянинът е прогонен“ като му е даден „войнишки 
Вид“ 2 . Новобранците придобиват навика „да държат главата си 
високо изправена; да стоят изпънати и да не се прегърбват, да 
стягат корема си и да излъчват гърдите си, както и да изпъват 
сърба си; за да привикнат към тази стойка, те стоят облегнати 
на някоя стена така, че петите, прасците, раменете и тазът им, 
както и външната страна на обърнатите им навън и прилепени 
към тялото ръце да се допират до нея... те се учат също никога 
Да не забиват поглед в земята, да гледат дръзко хората, покрай 
Които минават... да стоят неподвижни в очакване на заповед- 
Та > без да мърдат главата, ръцете или краката си... и на 
Последно място да стъпват здраво, с изпънати колене и прасци 
и с насочени надолу и налявр пръсти“. 
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която им определяме. По този начин дисциплината произвежда 
подчинени и обучени тела, тела „покорни“. Дисциплината 
увеличава силите на тялото (от гледна точка на икономичес¬ 
ката полза) и ги намалява (от гледна точка на политическото 
подчинение). С една дума тя раздели мощта на тялото; от една 
страна, тя я превръща в „годност“ и „дееспособност“, която се 
опитва да увеличи, от друга, връща енергията и силата, които 
са резултат от това развитие, в отношение на строга подчи¬ 
неност. След като икономическата експлоатация разделя ра¬ 
ботната сила от продукта на труда, можем да твърдим, че 
дисциплинарната принуда установява в тялото насилствена 
връзка между повишената годност и нарасналото господство. 

„Изобретяването“ на тази нова политическа анатомия не 
трябва да се смята за внезапно откритие, на него трябва да 
се гледа като на множество от процеси, често незначителни, 
различни по произход и по място, които се пресичат, повтарят, 
имитират, основават се едни на други, различават се по 
сферата си на приложение, в един момент се обединяват и 
започват малко по малко да очертават силуета на един общ 
метод. Най-рано тяхното действие може да бъде открито в 
колежите; по-късно то се проявява в началните училища; 
бавно завладява болничното пространство; за няколко десетки 
години преструктурира военното устройство. Понякога те бър¬ 
зо се придвижват от една точка към друга (от армията към 
техническите училища, лицеите и колежите), друг път това 
става бавно и дискретно (скритото военизиране на цеховете и 
работилниците). Във всички, или почти във всички случаи 
тяхното налагане отговаря на някакви конюнктурни изисква¬ 
ния: известни промишлени обновления, разпространението на 
някои епидемични заболявания, изобретяването на пушката, 
победите на Прусия. Което не им пречи да се впишат като 
цяло в общите и същностни преобразувания, които трябва да 
се опитаме да откроим. 

Тук не става въпрос за изработване историята на различ¬ 
ните дисциплинарни институции с оглед на спецификата на 
всяка една от тях. Става дума единствено за това да открием 
в поредица от примери някои от основните техники, които 
най-лесно са се превърнали във всеобщи. Техники, които са 
винаги детайлизирани, често дори прекалено маловажни, но 
които имат своето значение, защото определят-някакъв тип 
политическо и детайлизирано властвуване над тялото, една 
нова „микрофизика“ на властта; и защото от XVII век насам 
те не са престанали да завладяват все пр-обширни области, 
сякаш се стремят да покрият цялото социално тяло. Дребни 



151 


изцяло тази обширна машина, без при това да му убегне и 
най-малкият детайл“ 14 . 

Внимателното наблюдение на детайлите и съпътствуващото 
го политическо осъзнаване на ролята на тези малки неща за 
контрола и използуването на хората се задълбочават през 
класическата епоха, като водят със себе си цяло множество от 
техники, цял корпус от похвати, от знания, от описания, 
рецепти и сведения. И вероятно от тези дреболии се е родил 
човекът на модерния хуманизъм 7 . 


1. Изкуството на разпределенията 

Дисциплината най-напред разпределя индивидите в прост¬ 
ранството. За тази цел тя използува множество техники. 

1. Дисциплината понякога изисква затваряне, специфици¬ 
ране на място, което е хетерогенно по отношение на всички 
други места и е затворено в себе си. Защитено място на 
дисциплинарната монотонност. Известно е голямото „затваря¬ 
не“ на скитниците и просяците; известни са и други - по- 
дискретни, но за сметка на това по-коварни и. по-ефикасни. 
Колежите: лека полека се налага манастирският модел; интер¬ 
натът става ако не е най-честият, то най-съвършеният обра¬ 
зователен режим; той става задължителен в Луи-льо-Гран, 
когато след напускането на йезуитите той се превръща в 
колеж-образец 8 . Казармите: армията - тази скитаща маса 
трябва да бъде установена на постоянно местожителство; за да 
се предотвратят грабежите и насилието; да се успокоят жителите, 
които приемат зле преминаващите войски; за да се избегнат 
конфликтите с гражданските власти; за да се прекрати дезер¬ 
тьорството и за да бъдат поставени под контрол разходите. 
Наредбата от 1719 предписва построяването на неколкостотин 
казарми по модела на вече създадените на Юг; затвореността 
им трябва да бъде пълна: „Мястото ще бъде затворено и 
заградено от висока десет стъпки стена, която ще опасва 
постройките от всички страни на тридесет стъпки разстояние“ 
“ всичко това с цел да се поддържа сред войската „ред и 
Дисциплина и за да могат офицерите да бъдат отговорни за 
Това“ 4 , Пр^з 1745 година казарми имало в около 320 града; 
През 1775 година цялостният капацитет на казармите се пре¬ 
ценява на около 200 000 души 1 ". Редом с разпръснатите зана¬ 
ятчийски работилници се развиват и големи манифактурни 
Пространства, които са едновременно еднородни и добре раз¬ 
граничени: най-напред обединените манифактури, а през вто- 


154 


Дисциплина 


дение: поставяне на лекарствата в заключени каси, регистри¬ 
ране на тяхната употреба; малко по-късно се създава ристема 
за установяване на реалния брой на болните, на тяхната 
самоличност, на частите, към които принадлежат; след това се 
регламентира тяхното движение, заставят ги да не напускат 
помещенията; към всяко легло се прикрепя името на този, 
който лежи в него; йсеки лекуван индивид се вписва в регис¬ 
тър, който лекарят трябва да преглежда при своите визитации; 
по-късно идва изолирането на заразно болните, въвеждането 
на отделени легла. Малко по малко административното и 
политическото пространство се свързват в едно терапевтично 
пространство; то се стреми да индивидуализира телата, болес¬ 
тите, симптомите, живота и смъртта; то представлява една 
реална картина на съпоставени и старателно разграничени 
единичности. От дисциплината се ражда едно полезно в ме¬ 
дицинско отношение пространство. 

Във фабриките, които се появяват в края на XVIII век, 
принципът на индивидуализиращото разпределяне се усложня¬ 
ва. Става дума за разпределянето на индивидите в едно 
пространство, където могат да бъдат изолирани и откривани, 
но същевременно и за включването на това разпределение в 
един производствен механизъм, който има свои собствени 
изисквания. Разпределението на телата, пространственото ус¬ 
тройство на производствения механизъм трябва да се свърже 
с различните видове дейности при разпределянето на „длъж¬ 
ностите“. На този принцип е подчинена манифактурата на 
Оберкампф в Жуи. Тя се състои от множество специализирани 
според основните типове операции работилници: печатарска, 
цветонаборна, оцветителска, декораторска, гравьорска, боя¬ 
джийска. Най-голямата сграда, построена през 1791 година от 
Тусен Баре, е на три етажа и е дълга сто и десет метра. В по- 
голямата част от. партерния етаж се помещава блоковата 
печатница; тя се състои от 132 маси, разположени в две 
редици по дължината на залата, която се осветява от 88 
прозореца; всеки печатар работи на отделна маса заедно с 
един „оцветител“, чиято задача е да приготвя и разстила боите. 
Общо 264 души. В края на всяка маса има нещо като скара;» 
върху която работникът оставя да съхне обработеното плат¬ 
но 14 . Централната пътека на работилницата позволява осъщес¬ 
твяването едновременно на общ и индивидуален надзор: уста¬ 
новяване на присъствието, прилежанието на работника, качес¬ 
твото на неговия труд; сравняването на работниците помежДУ 
им, класирането им според тяхната сръчност и бързина; сле- I 
денето на последователните етапи на производството. Тази I 
сериализация формира една непрекъсната мрежа, в която I 
изчезва всяка обърканост 15 в смисъл, че производството се I 
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според по-добрия или по-лошия им характер, според по- 
голямата или по-малката им прилежност, според чистотата 
им, според богатството на техните родители. В такъв случай 
класната стая би била една голяма, единна, многостранна 
картина, поставена на разположение на строго „класифицира¬ 
щия“ поглед на учителя: „Във всеки клас ще има определени 
места за всички ученици за всички часове по такъв начин, че 
всички, които учат един и същи урок, да бъдат на едно винаги 
определено място. Учениците от горните уроци ще бъдат 
разположени на чиновете, които са по-близо до стените, а 
другите по реда на уроците - по посока към средата на 
стаята... Всеки ученик ще има регламентирано място и никой 
няма да има право да го напуска или сменя, освен по заповед 
или със съгласието на инспектора на училището.“ Трябва да се 
направи така, че „онези, чиито родители са немарливи и които 
имат паразити, да бъдат отделени от онези, които са чисти и 
нямат паразити; лекомисленият и вятърничав ученик да се 
намира между двама мирни и улегнали; разпуснатият да бъде 
или сам, или между двама благочестиви“ 17 . 

' Като организират „килиите“, „местата“ и „ранговете“, дис¬ 
циплините произвеждат сложни пространства, които са еднов¬ 
ременно архитектурни, функционални и йерархични. Това са 
пространства, които осигуряват фиксирането и позволяват 
движението; те изрязват индивидуални сегменти и установяват 
оперативни връзки; маркират места и определят стойности; 
гарантират подчинението на индивидите, но и едно по-добро 
разпределение на времето и жестовете. Тези пространства са 
смесени: реални, защото определят подредбата на сгради, 
помещения, мебели, но и идеални, защото проектират върху 
това устройство характеристики, оценки, йерархии. Следова¬ 
телно първото от главните действия на дисциплината е създа¬ 
ването на „живи картини“, които превръщат безформените. 
Ненужни и опасни струпвания в подредени множества. Създа¬ 
ването на „картина“ е бил един от големите проблеми на 
научната, политическата и икономическата технология на XVIII 
век: създаване на ботанически и зоологически градини и 
едновременно с това строеж на рационални класификации на 
Живите същества; наблюдение, контрол, регулиране на движе¬ 
нието на, стоките и парите и въз основа на тях създаване на 
Икономическа картина, която да може да служи като принцип 
За обогатяване; надзираване на хората, установяване на тяхно- 
т 9 присъствие или отсъствие и създаване на всеобщ и посто- 
я ^ен регистър на въоръжените сили; разпределяне на болните, 
°Тделянето им едни от други, старателно разделяне на болнич¬ 
ното пространство и създаване на систематична класификация 
На болестите: все сдвоени действия, чиито две съставящи - 
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повиква децата, 8.56 влизане на децата и молитва, 9 часа 
заставане по чиновете, 9.04 първа плоча, 9.08 край на диктов¬ 
ката, 9.12 втора плоча и т.н. 22 Все по-голямото разпростране¬ 
ние на надничцрството също води до все по-стриктно разгра- 
фяване на времето: „Ако се случи работниците да дойдат 
повече от четвърт час след биенето на камбаната... 2 '“; „този 
от работниците, който бъде повикан по време на работа и 
загуби повече от 5 минути...“; „онзи, който не е на работното 
си място в определения час“ 24 . Но стремежът е да се осигури 
също така и качеството на използуваното време:, напрекъснат 
контрол, натиск от страна на надзирателите, премахване на 
всичко, което може да безпокои и да разсейва; целта е да се 
организира едно изцяло полезно време: „Изрично е забранено 
да се разсмиват работниците чрез жестове или по друг начин, 
да се играят каквито и да било игри, да се яде,, да се спи, да 
се разказват истории и смешки“ 25 ; и дори през време на 
обедната почивка „не се допуска разказването на истории, 
приключения и всякакви други разговори, които отвличат 
работниците от тяхната работа“; „изрично се забранява на 
всеки работник под какъвто и да е предлог да внася вино в 
манифактурата и да пие в работилниците“ 2 ' 1 . Измерваното и 
заплащано време трябва да бъде и време без примеси и 
недостатъци, доброкачествено време, през което тялото е 
изцяло отдадено на своето занимание. Точността и старанието, 
както и регулярността, са основните добродетели на дисцип¬ 
линарното време. Но не в това е новото. Има други похвати, 
които са по-характерни за дисциплините. 

2. Времевата обработка на действието. Има два начина за 
контролиране на движението на една армия. В началото на 
XVII век: „Трябва движещите се в колони или по батальони 
войници да вървят под ритъма на барабана. За да се постигне 
това, трябва да се тръгва с десния крак, така цялата армия ще | 
вдига един и същи крак по едно и също време“ 27 . В средата 
на XVIII век съществуват четири вида крачки: „Дължината на 
късата крачка била една стъпка, на обикновената, двойната й 
походната - две стъпки; дължината се измерва от пета до пета; 
що се отнася до времето, късата и обикновената крачка се 
правят за една секунда; за същото време се правят две двойни 
крачки; походната крачка трае малко повече от секунда- 
Полегатата крачка също се прави в рамките на една секунда; 
дължината й е 18 палеца от пета до пета... Обикновената 
крачка се изпълнява напред с високо вдигната глава и изп>' 
нато тяло, като се пази равновесие последователно върхУ 
всеки крак, докато другият се протяга напред с изпънат прасел 
и обърнати малко навън пръсти, които се държат ниско, за да 
може непрестанно да докосва терена, по който се ходи; ; 
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форми или резултати от някакъв труд. Наложената от властта 
регламентация е същевременно и закон, на основата на който 
се строи дадена операция, В това се състои и характерът на 
дисциплинарната власт: нейната функция е не толкова да 
удържа, колкото да синтезира, не толкова да изземва продукт, 
колкото да установява принуждаващи връзки с производстве¬ 
ния апарат. 

5. Изчерпателното използуване. Принципът на разпределе¬ 
нието на времето в традиционната му форма е в основата си 
негативен; той е принцип на не-бездействието; забранено е да 
се губи времето, дадено от Господ и заплащано от хората; 
разпределението на времето има за цел да предотврати опас¬ 
ността то да бъде пропилявано - нещо, което е нравствен грях 
и икономическо безчестие. Дисциплината, напротив, създава 
една позитивна икономия; тя полага принципа на едно теоре¬ 
тически постоянно нарастващо използуване на времето: по- 
скоро изчерпване, отколкото използуване; въпросът е от вре¬ 
мето да се извличат все повече използваеми мигове, а от 
всеки миг - все повече полезна сила. Това означава, че трябва 
да се интензифицира използуването на всеки миг по такъв 
начин, сякаш в самото си разчленяване времето е неизчерпа¬ 
емо; или най-малкото сякаш чрез максимално детайлното му 
вътрешно устройване можем да се приближим до идеалното 
положение, при което максималната бързина означава макси¬ 
мална ефективност. Именно тази техника е въплътена в прос¬ 
ловутите устави на пруската пехота, на които цяла Европа 
започва да подражава след победите на Фридрих II 31 : колкото 
повече се разчленява времето, толкова повече се умножават 
единиците, на които то се подразделя, неговото разлагане е 
по-успешно, когато съставните му елементи са поставени под 
постоянен контрол; в този случай една операция може да се 
ускорява в много по-голяма степен цли най-малкото може да 
се регулира по отношение на някаква оптимална скорост; 
оттук и регламентирането на времето за действие, което било 
толкова важно в армията и следователно трябвало да стане 
важно за всяка технология на човешката дейност: пруският 
устав от 1743 година предвиждал шест такта за поставяне на 
оръжието „при нозе“, 4 - за насочването му, 13 - за поставя¬ 
нето му обърнато на рамо и т.н. Макар и с други средства 
взаимоспомагателното училище също е действало като апарат 
за интензификация на използуването на времето, неговата 
организация позволява преобръщането на линейния и после¬ 
дователен характер на преподавателската дейност на учителя; 
то обединявало в един контрапункт множество операции, 
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с квалификационен изпит, но което не е разчленено съобразно ' 
с някаква определена програма; глобален обмен между майс¬ 
тора, който трябва да предаде своето знание, и ученика, който 
трябва да предостави своите услуги, своята помощ, а често 
трябва и да заплаща. Формата на слугуването се смесва с едно 
предаване на познание-* 5 . През 1737 година с указ е създадено 
рисувателно училище за чираците в манифактурата на Гоблен; 
то не е предназначено да замени обучението при майсторите- 
занаятчии, а да го допълни. Затова то налага съвсем различно 
разпределение на времето. По два часа на ден, с изключение 
на неделите и празниците, учениците се събират в училището. 
Проверката се извършва по списък, залепен на стената; отсъс- 
твуващите се вписват в регистър. Училището е разделено на 
три класа. Първият е за онези, които нямат никаква представа 
от рисуване; те трябва да копират модели, чиято сложност 
зависи от индивидуалните способности на всеки. Вторият е „за 
онези, които владеят някои принципи“, или които са изкарали 
първия клас; те трябва да възпроизвеждат картини „от натура 
и без да изпускат детайли“, но като държат сметка най-вече 
за контурите. В трети клас се изучават цветовете, рисува се 
с пастели, навлиза се в теорията и практиката на оцветяване¬ 
то. Редовно на учениците се възлагат индивидуални задачи; 
всяко от тези упражнения с отбелязано име на автора и дата 
на изработването се предава в ръцете на учителя; най-добрите 
получават награда; в края на годината събраните работи се 
сравняват, което позволява да бъде установен напредъкът, 
настоящите способности и относителното място на всеки 
ученик; на това основание се определят онези, които могат да 
преминат в по-горен клас. В една Главна книга, водена от 
учителя и неговите помощници, ежедневно се отразява пове¬ 
дението на учениците и всичко, което се е случило в учили¬ 
щето; периодично тя се контролира от инспектор™. 

Училището на Гоблен е пример за едно важно явление: 
развитието през класическата епоха на една нова техника за 
контрол на времето' на всяко отделно същество; за управление 
на отношенията между времето, телата и силите; за осигуря¬ 
ване на натрупване на траенето и за извличане на все по- 
голяма изгода и полза от движението на течащото време. Как 
да се направи капитал от времето на индивидите, как да се 
натрупа във всеки един от тях, в техните тела, в техните сили 
или способности и то по начин, който да позволява да бъде 
използувано и контролирано? Как да се организира едно 
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жество от степени всяка фаза от образователния процес) и 
твърде ранозряла по отношение на собствената си история (тя 
изпреварва с векове генетичните анализи на Идеолозите, ко¬ 
ито я приемат за свой модел). В самото начало на XVIII век 
Демиа иска обучението по четене да бъде разделено на седем 
равнища: първото включва онези, които се учат да разпозна¬ 
ват буквите, второто - онези, които се учат да сричат, третото 
- онези, които се учат да свързват сричките в думи, четвър¬ 
тото - за онези, които четат латински на изречения или от 
препинателен знак до препинателен знак, петото - за онези, 
които започват да четат на френски, шестото ---за най- 
.способните четци и седмото - за онези, които четат ръкописи. 
Но ако учениците са много на брой, трябва да се въвеждат 
допълнителни разделения: първият клас се състои от четири 
групи: една за онези, които изучават „простите букви“; друга 
за онези, които изучават смесените букви, трета за онези, 
които учат съкратените букви (а, е...) 42 и една последна за 
онези, които учат двойните букви (II, хх, II, х1). Вторият клас 
се дели на три групи: за онези, които „произнасят на глас 
всяка буква поотделно, преди да произнесат цялата сричк<1 - 
В.О., ОО,“] за онези, които „могат да произнасят най-трудните 
срички като Ьап1, Ьгапб, хртх и т.н. 41 Всяко стъпало в комби- 
наториката на елементите трябва да се вписва в рамките на 
една голяма времева поредица, която е едновременно естес¬ 
твен ход на духа и код за образователните процедури. 

„Сериализирането“ на следващите се една друга дейности 
позволява завладяването на времето от властта: възможност 
за детайлен контрол и стриктна намеса (диференцираща, кон¬ 
тролираща, наказателна, елиминираща) във всеки един мо¬ 
мент; възможност за характеризиране и следователно за из¬ 
ползуване на индивидите съобразно равнището, което заемат 
в поредиците, които трябва да преминат; възможност за нат¬ 
рупване на времето и дейността, за превръщането им в един 
обобщен и използуваем краен резултат, какъвто представляват 
пределните възможности на един индивид. Събирането на 
разпръснато време създава изгода и позволява овладяването 
на едно изплъзващо се от контрол траене. Властта пряко се 
захваща за времето, като осигурява неговия контрол и гаран¬ 
тира неговата употреба. 

Дисциплинарните способи пораждат едно линейно време, 
чиито мигове се свързват в едно цяло и което е ориентирано 
към една крайна и неподвижна точка. С една дума те пораж¬ 
дат едно „еволютивно“ време. Трябва обаче да си припомним, 
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4. Съчетаването на силите 

„Да разрушим "най-напред стария предразсъдък, според 
който силата на една армия нараства с нарастването на 
нейната дълбочина. Всички физични закони, свързани с дви¬ 
жението, се превръщат в химери, когато биват отнасяни към 
тактиката 4 ';“. От края на XVII век техническият проблем на 
пехотата се състои в това, как да се освободи от физическия 
модел на масата. Въоръжени с пики и мускети - бавни, 
неточни, неспособни да определят целта и да се прицелват - 
армиите се използували било като снаряди, било като стени 
или крепости: „страшната пехота на испанската армия“; раз¬ 
делението на войниците в тази маса зависело най-вече от 
изслужените години и от силата им; в центъра, за да дават 
тежест, обем и плътност на корпуса, били поставяни новаците; 
отпред, по ъглите и по фланговете - най-смелите и известните 
с ловкостта си воини. През класическа епоха се преминава 
към една система от фини връзки. Бойната единица - полк, 
батальон, взвод, по-късно „дивизия“ 47 - се превръща в нещо 
като машина с множество съставни части, които се местят 
едни спрямо други, за да образуват определени конфигурации 
и да постигнат определен резултат. Какви са причините за тази 
промяна? Някои са икономически: оползотворяване на всеки 
индивид и правене на обучението, поддръжката, въоръжението 
на войската рентабилно; придаване на максимална ефектив¬ 
ност на всеки войник, на всяка ценна единица. Но тези 
икономически причини стават определящи само благодарение 
на една техническа промяна: изобретяването на пушката 411 : по¬ 
точна от мускета, тя придава ценност на ловкостта на войни¬ 
ка; бидейки ; по-способна да порази набелязаната цел, тя поз¬ 
волява силата на огъня да бъде експлоатирана на индивиду¬ 
ално равнище; и обратно, правейки от всеки войник потенци¬ 
ална цел, тя налага същевременно и изискването за по-голяма 
подвижност; следователно тя довежда до изчезването на една 
техника, основана на масата, и до заменянето й с едно 
изкуство на разпределението на единиците и хората по про¬ 
тежение на разгънати, относително гъвкави и подвижни фрон¬ 
тове. Оттук и необходимостта от намирането на добре изчис¬ 
лена практика на разполагане на индивидите и формировани¬ 
ята, за придвижване на групите и изолираните елементи, за 
смяна на позициите, за преминаване от една диспозиция към 
друга; накратко необходимостта от изобретяването на една 
машина, чййто у принцип вече да не бъде подвижната или 
неподвижна маса, а една геометрия на разчленими сегменти, 
чиято основна единица е подвижният войник и неговата 
пушка 4 ' 1 ; а самият войник безусловно може да бъде сведен Д° 
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учене, в който всеки ученик, всяко равнище и всеки миг, при 
положение, че се комбинират правилно, се използуват непре¬ 
къснато в процеса на преподаването. Един от големите под¬ 
дръжници на взаимоспомагателното училище представя раз¬ 
мера на прогреса, до който води то, по следния начин: „В едно 
училище от 360 деца учителят, който иска да обучава поотдел¬ 
но всеки ученик, за един сеанс от 3 часа ще може да отдели 
по половин минута на всеки. При новия метод всичките 360 
ученици пишат, четат и броят по два часа и половина всеки“ 54 . 

3. Това'старателно премерено комбиниране на силите изис¬ 
ква прецизна система от команди. Всяка дейност на дисцип¬ 
линирания индивид трябва да бъде маркирана и поддържана 
от предписания, Чиято ефикасност почива върху краткостта и 
яснотата; редът не трябва да бъде обясняван, нито формули¬ 
ран; достатъчно е той да предизвиква исканото поведение. 
Отношението между дисциплинарния господар и неговия под¬ 
чинен е сигнализационно: важното е не да се разбере пред¬ 
писанието, а да се забележи сигналът, да му се реагира 
незабавно съгласно повече или по-малко изкуствен предвари¬ 
телно установен код. Телата се поместват в един малък свят 
на сигнали, на всеки един от които съответствува един- 
единствен отговор: това е техника за дресиране, която „по 
деспотичен начин изключва всякакво тълкуване и всякакво 
мърморене“; дисциплинираният войник „започва да изпълнява 
всичко, което? му наредят; неговото подчинение е бързо и 
сляпо; изразът на непокорство и най-малкото забавяне ще 
бъдат смятани за престъпления“ 55 . Дресирането на учениците 
трябва да се осъществява по същия начин: малко думи, 
никакви обяснения, крайната цел е една пълна тишина, която 
да бъде нарушавана единствено от сигнали - камбани, пляс¬ 
кания с ръце, жестове, погледи на учителя или малкият дървен» 
уред, който използували Братята от Християнските училища; 
наричали го просто „Сигналът“, а механичната му краткост 
трябвало да символизира както техниката на командуването, 
така и морала на подчинението. „Първото и основно предназ¬ 
начение на сигнала е да придлича при един удар с него 
погледите на учениците към учителя и да ги кара да внимават, 
когато той иска да ги запознае с нещо. По този начин всеки 
път, когато поиска да привлече вниманието на децата и да 
прекрати упражненията, е достатъчно да го удари веднъж. 
Добрият ученик всеки път, когато чуе звука на сигнала, си 
представя, че чува гласа на учителя или по-скоро гласа на 
самия Бог, който го вика по име. Така той ще изпита чувствата 
на младия Самуил, повтаряйки заедно с него в дъното на 
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ната тишина на мира, от друга. Историците на идеите охотно 
приписват на философите и юристите от XVIII век мечтанията 
по съвършеното общество; но съществува и една военна мечта 
за обществото; тя се позовава не толкова на естественото 
състояние, колкото на зъбчатите колета на машините, не на 
примитивния договор, а на непрекъснатите принуди, не на 
фундаменталните права, а на безкрайно усъвършенствуващата 
се дресировка, не на общата воля, а на автоматичната покор- 
ност. 

„Дисциплината трябва да стане национална“, казва Гибер. 
„Държавата, която описвам, ще има проста, здрава и лесна за 
управление администрация. Тя ще прилича на големите маши¬ 
ни, които с несложни механизми произвеждат голям резултат; 
силата на тази държава ще се роди от нейната сила, проспе¬ 
ритетът й - от нейния просперитет. Времето, което разрушава 
всичко, ще повишава нейната мощ. Тя ще опровергае просто- 
людния предразсъдък, който ни кара да мислим, че империите 
са обречени на един неумолим закон, който ги води неизмен¬ 
но към упадък и разруха“ 60 . Наполеоновият режим не е далеч 
от тази идея, а заедно с него и държавната форма, която го 
надживява и която, не трябва да забравяме, е била подготвена 
от юристи, но и от Войници, от държавни съветници, но и от 
нисши офицери, от хора на закона, но и от казармени хора. 
Римският модел, който е служил за отправна точка на това 
формиране, е двойно маркиран: гражданите и легионерите, 
законът и маневрите. Докато юристите и философите търсят 
в договора примитивния модел на строежа или реконструкци¬ 
ята на общественото тяло, военните, а заедно с тях и техни¬ 
ците на дисциплината, създават процедури за оказване на 
индивидуална и колективна принуда върху телата. 



неговият принцип - пространствено сглобяване на йерархизи- 
рани типове надзор, принцип на „зъба и вглъба“ - се открива 
в градоустройството, в строежа на работническите селища, на 
болниците, на приютите, на затворите, на училищата. За не 
съвсем признатото изкуство на надзорите лагерът е онова, 
което е черната кутия за оптическата наука. 

По това време се развива цяла една проблематика: проб¬ 
лематиката наедна архитектура, която вече се прави, не само 
за да бъде видяна (разкошът на дворците), или за да бъде 
контролирано външното пространство (геометрията на кре¬ 
постите), а за да бъде възможен и един вътрешен, детайлизи¬ 
ран и разчленен надзор - за да бъдат направени видими онези, 
които се намират вътре; или по-общо, това е проблематиката 
на една архитектура, която трябва да бъде оператор за преоб¬ 
разуването на индивидите: да действува върху онези, които 
приютява, да ограничава тяхното поведение, да довежда до тях 
ефектите на властта, да ги предоставя на едно познание, да ги 
модифицира. Зидовете могат да направят човека покорен и 
познаваем. Мястото на старата схема на заграждането и 
затварянето - на дебелите стени, на здравата врата, която 
препятствува влизането и излизането - започва постепенно да 
се заема от една комбинаторика на отвори, пълни и празни 
пространства, проходи и прозрачности. По този начин болни¬ 
цата-сграда малко по малко се организира като инструмент за 
медицинско действие: тя трябва да позволява доброто наблю¬ 
дение на болните и оттам - по-доброто подбиране на лечение; 
формата на постройките чрез разделението на болните трябва 
да препятствува заразите; вентилацията и въздухът, който 
пускат да циркулира около всяко легло, имат за цел да не 
допускат вредните изпарения да се задържат около пациента 
и по този начин да разлагат течностите и да утежняват 
болестта със своето непосредствено действие. Болницата - 
такава, каквато искат да я устроят през втората половина на 
века и за която са правени множество проекти след пожара 
в Отел Дийо - вече не е покрив, под който се приютяват 
нищетата и приближаващата смърт; в самата си материалност 
тя е един терапевтичен оператор. 

По същия начин, по който училището-сграда трябва да 
бъде оператор за дресиране. Това, което Пари-Дюверне замис¬ 
ля във Военното училище и налага на Габриел и до най- 
малките му детайли, е всъщност една педагогическа машина. 
Формиране на силни тела, императив на здравето; създаване 
на компетентни офицери, императив на квалификацията; фор¬ 
миране на послушни военни, политически императив; предот¬ 
вратяване на разпуснатостта и хомосексуализма, нравствен 
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които са свикнали да се държат надменно и заповедно с тях 
- нещо, което е наистина необходимо при работата с много 
хора, се отнасят грубо и презрително към тях; на това се 
дължи и фактът, че тези работници са или по-скъпи, шш не 
се задържат задълго в манифактурата“ 6 '’. Но ако работниците 
предпочитат телесното обрамчване от корпоративен тип пред 
този нов режим на надзор, собствениците смятат, че той е 
необходим елемент в системата на индустриалното производ¬ 
ство, частната собственост и печалбата. В мащаба на един 
завод, на една голяма леярна или на една мина „обектите на 
разходи са толкова многобройни, че и най-незначителната 
злоупотреба на равнището на отделния обект може да доведе 
до огромна измама на равнището на цялото, която не само 
може да погълне приходите, но да стоп-и и капиталите; ... и 
най-малката несръчност, ако остане незабелязана и благодаре¬ 
ние на това започне да се повтаря всекидневно, може да се 
окаже гибелна за предприятието до степен да го унищожи за 
много кратко време“; оттук и фактът, че единствено агентите, 
които са непосредствено зависими от собственика и имат само 
това задължение, могат да съблюдават „нито стотинка да не 
бъде похарчена напразно, нито миг от работния ден да не бъде 
пропилян“; тяхната роля е да „надзирават работниците, да 
проверяват всеки трудов процес, да осведомяват управителния 
съвет за всяко събитие“ 1 ’ 7 . Надзорът се превръща-в решаващ 
икономически оператор дотолкова, доколкото е едновременно 
съставна част на апарата на производството и е специфичен 
механизъм на дисциплинарната власт'’". 

Подобна промяна се извършва и при реорганизирането на 
началното образование: спецификация на надзора и интегри¬ 
рането му в педагогическото отношение. Развитието на ено¬ 
рийските училища, увеличаването на броя на учениците, лип¬ 
сата на методи, които да позволяват едновременното регули¬ 
ране на дейността на целия клас, какТо и безредието и 
бъркотията, които следват от нея, правят необходимо устрой¬ 
ването на контрола. За да подпомогне учителя, Батанкур 
подбира измежду най-добрите ученици цяла поредица от „офи¬ 
цери“, интенданти, наблюдатели, наставници, репетитори, ре- 
цитатори на молитви, отговорници по писането, получатели на 
мастило, събирачи на дарения и посетители. Така определени¬ 
те роли са два рода: едните съответствуват на материални 
задачи (разпределяне на мастилото и хартията, даване на 
надбавки на бедните, четене на духовни текстове в празнични 
дни); другите се отнасят към надзора: „наблюдателите“ трябва 
да отбелязват кой е напуснал чина си, кой няма молитвеник 
или часослов, кой се държи лошо по време на служба, кой се 
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| тях големи наказателни системи. „При влизане работниците 
»трябва да се поздравяват едни други; ... когато си тръгват, 
трябва да прибират материалите и инструментите, и да загасят 
лампите, ако са ги използували“; изрично е забранено „да се 
^разсмиват работниците с жестове или по друг начин“; те 
'трябва „да бъдат честни и да се държат прилично“; онзи, 
1 който отсъствува 5 минути, без да е предупредил г-н Опен- 
; хайм, „ще получи отсъствие за половин ден“; и за да бъде 
усигурно, че нищо не е пропуснато в това умалено наказателно 
‘правосъдие, се забранява всичко, „което може да бъде във 
‘вреда на г-н Опенхайм и неговите хора“ 72 . В работилницата, 
в училището, в армията съществува една микронаказуемост на 
времето (закъснения, отсъствия, прекъсвания на работа), на 
дейността (невнимание, небрежност, липса на усърдие), на 
поведението (невъзпитаност, неподчинение), на речта (разго- 
варяне, обсъждане), на тялото („неправилни“ пози, непозволе- 
ни жестове, нечистоплътност), на сексуалността (нескромност, 
липса на приличие). В същотр време като наказания се 
използуват цяла поредица от добре премерени действия, като 
се започне с леките физически наказания и се свърши с 
дребните лишения и малките унижения. Въпросът е да се 
направят наказуеми и най-малките отклонения в поведението 
и едновременно с това да се придаде наказателна функция на 
елементи, които на пръв поглед нямат отношение към дисцип¬ 
линарния апарат; и в крайна сметка всичко да може да бъде 
използувано като наказание и за най-дребното нещо; всеки 
субект да бъде в плен на една наказуемо-наказваща универ¬ 
салност. „Под думата „наказание“ трябва да се разбира всичко, 
което е способно да накара детето да усети грешката си, 
всичко, което е способно да го унижи, да го засрами: ... 
известна хладност, известно безразличие, някой въпрос, някак¬ 
во унижение, сваляне от длъжност“. 73 

2. Но дисциплината носи със себе си и един специфичен 
начин за наказване, който не е просто умалено копие на 
съдилището. Дисциплинарната наказателна система е свърза¬ 
на с правилото, с неговото неспазване, с всичко, което не му 
съответствува, с всичко, което се отличава от него, с откло¬ 
ненията. Наказуема е неопределената област на несъответст¬ 
вието: войникът допуска „грешка“ всеки път, когато не достига 
исканото равнище; „грешката“ на ученика, подобно на дреб¬ 
ното престъпление, се състои в неспособността му да се 
справи със своите задължения. Уставът на пруската пехота 
изисквал да бъде „наказван по възможно най-суровия начин“ 
войникът, който не се е научил да си служи правилно с 
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с помощта на това постоянно пресмятане на добрите и лошите 
оценки дисциплинарните апарати йерархизират едни по отно¬ 
шение на други „добрите“ и „лошите“. Чрез тази микроиконо- 
мия на непрекъсната наказуемост се извършва едно разграни¬ 
чение, но не на деянията, а на самите индивиди, на тяхната 
природа, на техните заложби, на тяхното равнище и на тяхната 
стойност. Като санкционира действията с прецизност, дисцип¬ 
лината измерва „истинността“ на индивидите; наказателната 
система, която тя използува, става неразделна част от цикъла 
на познание на индивидите. 

5. Разпределението по ранг и степен има двойна функция: 
да отбелязва отклоненията, да йерархизира качествата, способ¬ 
ностите и уменията; но също така и да наказва и да награж¬ 
дава. Наказателна функция на подреждането и редов характер 
на санкционирането. Дисциплината награждава само чрез въз¬ 
можността за растеж, за спечелване на рангове и постове; тя 
наказва, като понижава и сваля от длъжност. Сам по себе си 
рангът може да бъде както награда, така и наказание. Във 
Военното училище съществувала сложна йерархия на „честта“, 
която била онагледявана с помощта на определени обичаи, а 
срамността или достойнството на наказанията бележели ни- 
зостта или привилегироваността на различните рангове. Това 
класификационно и наказателно разпределение се осъществя¬ 
вало благодарение на рапортите „за нравствените качества на 
учениците“ и за „цялостното им поведение“, които офицерите, 
преподавателите и техните помощници трябвало да подават 
през кратки интервали от време. За знак на първия клас или 
класа на „много добрите“ служел сребърен еполет; честта, 
която била свързана с него, се състояла в това, че към 
притежателите му се отнасяли като към „истински военни“; 
затова в.оенни били и наказанията, на които този клас давал 
право (арест, а в по-тежки случаи - затвор). Вторият клас, 
класът на „добрите“, давал право на еполет от червена коп¬ 
рина и сребро; наказанията, които му съответствували, били 
арест и затвор, но наред с тях можело да се прилага затваряне 
в клетка и поставяне на колене. Класът на „посредствените 
давал право на червен вълнен еполет; освен със споменатите 
наказания, принадлежащите към него можели при случай Д а 
бъдат наказвани и с носене на дреха от аба. Последният клас, 
класът на „лошите“, имал за знак кафяв вълнен еполет; 
„учениците от този клас могат да бъдат подлагани на всички 
наказания, използувани в Училището, както и на онези, които 
бъдат сметнати за необходими, включително и на хвърляне в 
тъмница“. Известно време съществувал и „срамен“ клас, аа 
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бременно със създаването на стандартизираната образователна 
система и „нормалните училища“: то присъствува Ь усилието 
' да бъдат създадени медицинска система и национална болнич¬ 
на мрежа, способни да осигурят действието на основните 
здравни норми; то може да бъде установено и в регулирането 
на промишлените процеси и продукти 79 . Подобно на надзора 
и заедно с него нормализацията се превръща в един от 
основните инструменти на властта в края на класическата 
епоха. Тенденцията е знаците, които бележат статуса, приви¬ 
легиите, принадлежността да бъдат заменени, или най-малко¬ 
то към тях да бъде добавена една система от степени на 
нормалност, означаващи принадлежността към едно хомоген¬ 
но социално тяло, но служещи сами по себе си за класифи¬ 
циране, йерархизиране и разпределяне на рангове. В някакъв 
смисъл нормализиращата власт налага хомогенност; но и 
индивидуализира, като позволява измерването на отклонени¬ 
ята, определянето на равнища, фиксирането на специалности 
и оползотворяването на различията чрез поставянето им във 
взаимна зависимост. Ясно е, че властта на нормата действува 
лесно в една система, която се основава на формално равен¬ 
ство, защото тя въвежда вътре в хомогенността, която е 
правило, под формата на полезен императив и като резултат 
от измерване, Цялата стълбица на индивидуалните различия. 

3. Изпитът 

Изпитът съчетава техниката на надзираващата йерархия с 
нормализиращата санкция. Той е един вид нормализиращ 
поглед, надзор, който позволява окачествяване, класифицира¬ 
не и наказване. Той прави индивидите видими по начин, който 
позволява тяхното диференциране и санкциониране. Ето защо 
във всеки дисциплинарен диспозитив изпитът е крайно риту- 
ализиран. В него се обединяват церемониалността на властта 
. и формата на опита, разгръщането на силата и установяването 
на истината. В самата сърцевина, на дисциплинарните проце¬ 
дури той е проява на подчиняването на онези, които са 
схващани като обекти, и на обективацията на онези, които са 
Подчинени. Съчетаването на отношенията на власт и отноше¬ 
нията на знание придобива в изпита целия си видим блясък. 
Това е още едно от нововъведенията на класическата епоха, 
Което историците на науката са оставили в сянка. Пише се 
История на опитите със сляпородените, с децата-вълци, с 
Хипнозата. Но кой ще напише по-общата, по-размитата, но и 
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тактическо знание, чиито резултати се проявяват по времето 
на Наполеоновите войни. 

Изпитът носи със себе си един цял механизъм, който 
обвързва определена форма на упражняване на власт с опре¬ 
делен тип формиране на знание. 

1. Изпитът преобръща икономията на видимостта при 
упражняването на властта. Традиционно властта е нещо, ко¬ 
ето се вижда, което се показва, което се проявява и по 
парадоксален начин черпи силата си от самото си разгръщане. 
Онези, върху които тя се упражнява, могат да останат в сянка; 
те се осветяват само от онази част от властта, която им е 
отредена, или от отблясъците й, които за миг попадат върху 
тях. Дисциплинарната власт обаче, за да бъде упражнявана, 
трябва да остане невидима; за сметка на трва тя налага на 
онези, които подчинява, един принцип за задължителна види¬ 
мост. При дисциплината^ субектите са тези, които трябва да 
бъдат виждани. Тяхното осветяване осигурява действието на 
властта, която се упражнява над тях. Именно фактът, че е 
виждан постоянно, че винаги може да бъде видян, поддържа 
подчинеността на дисциплинарния индивид. А изпитът е онази 
техника, чрез която властта вместо да произвежда знаци на 
своята мощ, вместо да бележи онези, които подчинява, ги 
включва в един механизъм на обективация. В пространството, 
над което господства, дисциплинарната власт проявява най- 
вече своето могъщество, като подрежда обекти. Изпитът е 
церемонията на тази обективация. 

До този момент ролята на политическата церемония била 
да прави възможно доведеното до крайност и едновременно 
с това регламентирано проявление на властта; тя била разко¬ 
шен израз на могъщество, едно едновременно прекомерно и 
кодифицирано „пилеене“, от което властта черпела своята 
сила. Тя винаги повече или по-малко приличала на тържест¬ 
вото от победата. Тържествената поява на властника носела 
със себе си нещо от посвещаването, от коронацията, от 
победното завръщане; тя не достига разкоша на погребенията, 
защото те протичат без блясъка на развихрилото се могъщес¬ 
тво. Дисциплината притежава своя собствена церемония. Тя не 
е победното тържество, а прегледът, „парадът“ - бляскавите 
форми на изпитването. „Субектите“ се представят в него като 
„обекти“ на наблюдение за една власт, която се проявява 
единствено благодарение на своя поглед. Образът и могъщес¬ 
твото на властника не им се представят пряко; те просто 
усилват неговото действие - така да се каже, като резонатори 
- чрез собствените си тела, като стават четивни и покорни. На 



органи (било в самата болница, било в централната служба по 
приютите), счетоводството на заболяванията, оздравяванията, 
смъртните случаи в рамките на болницата, града, та дори и 
на цялата нация, са неразделна част от процеса на въвежда¬ 
нето на дисциплинарен режим в болниците. Сред главните 
условия за съществуването на добра медицинска „дисциплина“ 
и в двата смисъла на думата трябва да бъдат поставени и 
писмените средства, които,позволяват запазването на индиви¬ 
дуалните данни при включването им в кумулативни системи; 
които правят така, че в който и да е общ регистър да може 
да бъде открит индивидът и обратно - всяка данна от инди¬ 
видуалния преглед да може да намери място в общата сметка. 

Благодарение на целия писмен апарат, който го придружа¬ 
ва, изпитът предлага две корелативни възможности: превръ¬ 
щането на индивида в описуем, анализируем обект, но не за 
да бъде сведен до набор „специфични“ белези, както постъпват 
натуралистите с живите същества; а за да могат особените му 
белези, специфичното му развитие, собствените му възмож¬ 
ности и способности да бъдат винаги пред погледа на едно 
непрекъснато знание; и от друга страна, съставянето на една 
система за сравняване, която позволява измерването на гло¬ 
балните явления, груповите описания, характеризирането на 
колективните факти, установяването на разликите между ин¬ 
дивидите, разпределянето им в рамките на „популацията“. 

Затова става решаваща и ролята на тези малки техники на 
отбелязване, регистриране, водене на досиета, подреждане в 
колонки и съставяне на таблици, които са ни добре познати, 
но които също така са направили възможно епистемологич- 
ното отприщване на науките за индивида. Тук несъмнено 
имаме право да поставим аристотеловия въпрос: възможна ли 
е и легитимна ли би била една наука за индивида? Големият 
проблем може би изисква големи решения. Но налице е 
дребният исторически проблем, свързан със зараждането в 
края на XVIII век на нещо, което можем да наречем „клинич¬ 
ни“ науки; проблемът за включването на индивида (а не вече 
на вида) в полето на знанието; проблемът за навлизането на 
единичното описание, на разпитването, на анамнезата, на 
..досието“ в общото функциониране на научния дискурс. Този 
прост въпрос не се нуждае от сложен отговор: трябва да се 
обърне внимание на методите на записване и регистриране, 
трябва да се обърне внимание на механизмите на изпитването, 
на формирането на средствата на дисциплинарните диспози- 
тиви и на възникването на един нов тип власт над телата. 
Дали това е раждането на науките за човека? Във всеки 


202 


Дисциплина 


скоро чрез „отклонения“, отколкото чрез подвизи. В една 
дисциплинарна. система детето е по-индйвидуализирано от 
възрастния, болният - повече от здравия, лудият и престъпни¬ 
кът - повече от нормалния и порядъчния. Във всеки случай 
индивидуализиращите механизми на нашата цивилизация са 
насочени по-скоро към първите, отколкото към вторите; и 
когато искаме да индивидуализираме здравия, нормален и 
порядъчен възрастен, винаги търсим детското, което е остана¬ 
ло у него, скритата лудост, от която страда, страшното прес¬ 
тъпление, което е искал да извърши. Всички науки, аналитич¬ 
ни методи и практики, съдържащи в името си корена „психо“, 
имат своето място в историческото преобръщане на индиви¬ 
дуализиращите процедури. Времето, когато историко-ритуал- 
ните механизми за формиране на индивидуалност отстъпват 
пред научно-дисциплинарните механизми, при които нормал¬ 
ното заема мястото на наследственото, а мярката заема мяс¬ 
тото на статута, като по този начин заменя индивидуалността 
на паметния човек с индивидуалността на изчислимия човек, 
времето, когато стават възможни науките за човека, е и 
времето, когато влизат в действие една нова технология на 
властта и една нова политическа анатомия на тялото. И ако 
от дълбините на средновековието до наши дни „приключени¬ 
ето“ е^ разказ за индивидуалността, преходът от епоса към 
романа, от достойното дело към тайнствената странност, от 
дългото изгнание към вътрешното завръщане към детството, 
от играчките към фантазмите също се вписва във формира¬ 
нето на дисциплинарното общество. Приключението на наше¬ 
то детство се разказва вече от нещастията на малкия Ханс, а 
не от „добрия малък Анри“. „Романът на розата“ в наши дни 
се пише от Мери Барне; на мястото на Ланселот идва пред¬ 
седателят Шребер. 

Често казват, че моделът на обществото, който приема за 
съставни елементи индивидите, води началото си от абстрак¬ 
тно-юридическата форма на договора и размяната. Търговско¬ 
то общество се представя като договорна асоциация на отдел¬ 
ни юридически субекти. Може би е така. Политическата 
теория от XVII и XVIII век сякаш често се подчинява на тази 
схема. Но не трябва да забравяме, че по същото време е 
съществувала и една техника за конституиране на индивидите 
като корелативни елементи на една власт и на едно знание. 
Индивидът е несъмнено въображаемият атом на една „идео¬ 
логическа“ представа за обществото; но той е също така и 
реалност, произведена от специфичната технология на властта, 
наречена „дисциплина“. Трябва да престанем да описваме 



края на всяка улица - караули. Всеки ден интендантът посе¬ 
щава квартала, за който е отговорен, осведомява се дали 
кметовете се справят със задачите си и имат ли жителите 
оплаквания от тях; „надзирава техните действия“. Освен това, 
всеки ден кметът минава по улицата, за която отговаря; спира 
се пред всяка къща; кара всички обитатели да застават на 
прозорците (на онези, които живеят във вътрешен двор, се 
определя един прозорец към улицата, където никой друг освен 
тях не може да се показва); извиква всекиго по име; осведо¬ 
мява се за състоянието на всички, един по един - „при което 
жителите ще бъдат задължени да казват истината под заплаха 
със смърт“; ако някой не се покаже на прозореца, кметът 
трябва да потърси причините за това: „По този начин той 
лесно ще разбере дали се прикриват умрели или болни“. Всеки 
един - затворен в своята клетка, всеки един - на прозореца 
си, длъжен да отговаря при извикване на името му и да се 
представя, когато това се изисква оФ него - това е грандиоз¬ 
ният парад на живите и мъртвите. 

Този надзор се опира върху една система на постоянно 
записване: доклади на кметовете до интендантите, на интен¬ 
дантите - до помощник-кметовете или кмета на града. В 
началото на „затягането“ подред се'определят ролите на всич¬ 
ки жители, които се намират в града; дава им се „име, възраст, 
пол, без изключение“: един екземпляр за интенданта на квар¬ 
тала, втори - в администрацията на кметството, друг, по който 
кметът извършва всекидневното повикване. Всичко, забеляза¬ 
но по време на посещенията - умрели, болни, оплаквания, 
нередности - се записва и се предава на интендантите и 
магистратите. Последните имат право да решават относно 
медицинските грижи; те определят един отговорен лекар; 
никой друг практикуващ медик не може да лекува, никой 
аптекар - да приготвя лекарства, никой изповедник - да 
посещава болен, без да е получил от отговорния лекар пис¬ 
мено разрешение, „за да се попречи някому да прикрива и 
лекува заразно болните без знанието на магистратите“. Запис¬ 
ването на патологичното трябва да бъде постоянно и центра¬ 
лизирано. Връзката на всеки един с неговата болест и смърт 
преминава през инстанциите на властта, през осъществявано¬ 
то от тях записване, през вземаните от тях решения. 

Пет или шест дни след началото на карантината се прис¬ 
тъпва 'към почистване на къщите една по една. Всички оби¬ 
татели се изкарват; във всяка. стая се вдигат или- изнасят 
„мебелите и покъщнината“; напръсква се благовоние; то се 
изгаря, след като прозорците и вратите биват грижливо зат- 
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даме как те бавно се сближават; и присъщо тък!мо на XIX век 
е, че приложил към пространството на изключването, чийто 
символичен обитател бил прокаженият (и чието действително 
население се състояло от просяците, скитниците, лудите, на¬ 
силниците), влаетовата техника, присъща на дисциплинарното 
разграфяване. Да се третират ,,'прокажените“ като „чумави“, да 
се проектират фините разделяния на дисциплината върху не¬ 
ясното пространство на затварянето, да бъде обработвано то 
с методите на аналитично разпределяне на властта, да се 
индивидуализират изключваните, но да се използват процеду¬ 
ри на индивидуализиране, за да се бележат изключвания - 
тъкмо това било редовно осъществявано от дисциплинарната 
власт от началото на XIX век: психиатричният приют, затво¬ 
рът, изправителният дом, учрежденията за надзиравано възпи¬ 
тание и донякъде болниците, като цяло - всички инстанции на 
индивидуален контрол функционират в двоен модус: модуса на 
двуполюсното разделяне и на белязването (луд - не луд; 
опасен ^ безобиден; нормален - ненормален); и модуса на 
принудителното определяне, на разграничаващото разпределя¬ 
не (кой е той; къде трябва да бъде; чрез какво да го харак¬ 
теризираме, как да го разпознаваме; как да упражняваме 
върху му постоянен надзор по индивидуален начин, и т.н.). От 
една страна, прокажените бйват „превърнати в чумави“; на 
изключваните налагат тактиката на индивидуализиращите дис¬ 
циплини; и от друга страна, универсалността на дисциплинар¬ 
ните контроли позволява да се белязва ко,й е „прокажен“ и да 
се задействат срещу него дуалистичните механизми на изк¬ 
лючването. Постоянното разделяне на нормалното и ненор¬ 
малното, на което е подчинен всеки индивид, довежда чак до 
днес - и прилагайки ги към напълно различни обекти - 
двуполюсното белязване и заточаването на прокажения. Съ¬ 
ществуването на цял ансамбъл от техники и институции, които 
си поставят за задача да преценяват, контролират и поправят 
ненормалните, задейства дисциплинарните диспозитиви, изви¬ 
кани някога от страха пред чумата. Всички властови механиз¬ 
ма, които и днес все още се разполагат около ненормалното 
- както за да го бележат, така и за да го променят - съставят 
тези две форми, в които е далечният им произход. 

* * * 

Паноптикумът на Бентам е архитектурната фигура на тази 
композиция. Неговият принцип е познат: по периферията - 
една сграда във формата на пръстен; в центъра - кула, 
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власт при суверена. Съществува една машинария, която оси¬ 
гурява асиметрията, неравновесието, различието. Като след¬ 
ствие от това - няма особено значение кой упражнява властта. 
Който и да било, почти случайно взет индивид може да 
задейства машината: ако управляващият отсъства - неговото 
семейство, обкръжение, приятелите му, посетителите, дори 
прислугата му 41 . Точно както е без значение и мотивът, който 
движи властта: нечие недискретно любопитство, лошотията на 
някое дете, жаждата за знание на философа, който иска да 
обходи с поглед този музей на човешката природа, или зло¬ 
намереността на онези, които получават удоволствие от това 
да следят и наказват. Колкото по-многобройни са тези ано¬ 
нимни и временни наблюдатели, толкова повече нараства за 
задържания рискът да бъде изненадан и неспокойното съзна¬ 
ние, че е наблюдаван, Паноптиката е една чудесна машина, 
която - изхождайки от най-различни желания - фабрикува 
еднородни властови ефекти. 

Реално подчинение механично се ражда от едно въобража¬ 
емо отношение. Така че не е необходимо да се прибягва до 
силови средства, за да бъде принуждаван осъденият към добро 
поведение, лудият - към спокойствие, работникът - към труд, 
ученикът - към прилежност, болният - към съблюдаване на 
предписанията. Бентам се удивява колко улесняващи могат да 
бъдат паноптичните институции: край на решетките, на вери¬ 
гите, на тежките ключалки; достатъчно е отделянията да бъдат 
ясни, а отворите - добре разположени. Тромавостта на старите 
„домове за безопасност“ с тяхната архитектура на крепости 
може да се замени с простата и икономична геометрия на 
един „дом за сигурност“. Ефикасността на властта, нейната 
принуждаваща сила са преминали някак от другата страна - 
от страната на нейната повърхност на приложение. Онзи, 
който е подложен на едно поле на видимост и знае това, сам 
подема принудите на властта; кара ги спонтанно да действат 
върху самия него; въвежда в себе си властовото отношение, 
в което едновременно играе две роли; става принципът на 
собственото си подчиняване. Поради самото това външната 
власт може да се облекчи от своите физически тежести; тя 
клони към безтелесното и колкото повече се доближава до 
тази граница, толкова по-постоянни, дълбоки, постигани вед¬ 
нъж завинаги и неспирно възпроизвеждани са нейните ефекти: 
непрестанна победа, която избягва всяко физическо противо¬ 
поставяне и винаги е предварително спечелена. 

Бентам не казва дали неговият проект е бил вдъхновен от 
Менажерията, която Льо Во построил във Версай: първата 
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видима; изобретява нови звена; прегражда, обездвижва, разграфява; 
построява за известно време нещо, което е едновременно 
контра-град и съвършено общество; налага идеално функцио¬ 
ниране, което обаче в крайна сметка стига - подобно на злото, 
срещу което се бори - до простия дуализъм на живота и 
смъртта: онова, което се движи, носи смърт, и то бива уби¬ 
вано. Паноптикумът, напротив, трябва да бъде схващан като 
генерализируем модел на функциониране; начин за определя¬ 
не отношенията на властта с всекидневния живот на хората. 
Несъмнено Бентам го представя като своеобразна, строго 
затворена в себе си институция. Тя често била превръщана в 
утопия за съвършеното затваряне. Пред рушащите се, препъл¬ 
нени и населени с изтезания затвори, които гравирал Пира- 
незе, Паноптикумът предлага себе си като жестока и вещо 
устроена клетка. Това че и до днес съществуват множество 
негови замисляни или осъществени вариации, показва каква 
е била в течение на почти два века ръображаемата му интен¬ 
зивност. Но Паноптикумът не трябва да бъде схващан ка.то 
някакво онирично построение: той е диаграмата на един 
властови механизъм, доведен до неговата идеална форма; 
функционирането му, освободено от всякакво препятствие, 
съпротива или насрещна сила, наистина може да бъде пред¬ 
ставено като чисто архитектурна и оптична система: всъщност 
това е една фигура на политическа технрлогия, която е въз¬ 
можно и наложително да бъде освободена от всяка специфич¬ 
на употреба. 

Той е поливалентен в приложенията си - служи за превъз- 
питаване на затворниците, но и за лечение за болните, за 
обучаване на учениците, за пазене на лудите, за надзираване 
на работниците, за принуждаване към труд на просяците и 
безделниците. Това е тип всаждане на телата в пространството, 
разпределяне на индивиди едни спрямо други, йерархично 
организиране, разполагане на центровете и каналите на власт¬ 
та, определяне на нейните инструменти и начини на намеса, 
които могат да бъдат въвеждани в болници, работилници, 
училища, затвори. Паноптичната схема ще може да бъде 
използвана всеки път, когато имаме работа с множество 
индивиди, на които трябва да се възложи някаква задача или 
наложи дадено поведение. С уговорката за необходими видо¬ 
изменения тази схема е приложима към „всички учреждения, 
където в границите на немного обширно пространство трябва 
да се държат под надзор известен брой хора“”. 

Във всяко едно от своите- приложения той позволява да се 
усъвършенства упражняването на властта. И то по множество 
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интензификатор ще може същевременно да умножава произ¬ 
водството? Как властта, увеличавайки своите сили, ще може 
да подхранва силите на обществото вместо да ги отнема или 
спъва? Решението, което Паноптиката дава на този проблем, 
е, че продуктивното нарастване на властта може да бъде 
осигурено, единствено ако, от една страна, тя има възможност 
да се упражнява по непрекъснат начин в низините на общес¬ 
твото, чак до най-фините му частици, и ако от друга страна, 
функционира вън от онези внезапни, насилствени, прекъснати 
форми, свързани с упражняването на суверенността. Тялото на 
краля с неговото странно материално и митично присъствие, 
със силата, която той самият проявява или прехвърля на 
неколцина, е крайната противоположност на новата физика на 
властта, която паноптизмът определя. Областта на паноптиз- 
ма, обратно, е целият този район на ниското - районът на 
нерегулярните тела, на техните многобройни движения, на 
разнородните им сили, на пространствените им отношения; 
става дума за механизми, които анализират някакви разпре¬ 
деляния, отдалечавания, поредици, съчетания и използват оп¬ 
ределени инструменти, за да правят видимо, за да записват, да 
разграничават и да сравняват: физика на една релационна и 
множествена власт, която има своята максимална интензив¬ 
ност съвсем не в личността на краля, а в телата, които могат 
да бъдат индивидуализирани тъкмо благодарение на тези от¬ 
ношения. На теоретично ниво Бентам определя един различен 
начин за анализиране на социалното тяло и на пронизващите 
го властови отношения; в практически термини той определя 
един способ за подчиняване на телата и на силите, който 
трябва да увеличи полезността на властта, спестявайки Прин¬ 
ца. Паноптизмът е общият принцип на една нова „политичес¬ 
ка икономия“, чиито обект и цел е не връзката на суверенност, 
а отношенията на дисциплина. 

Може би чрез прочутата прозрачна кръгова клетка с ней¬ 
ната висока, могъща и знаеща кула Бентам е целял да 
проектира една съвършена дисциплинарна институция; но тук 
Целта още е да се покаже как е възможно дисциплините да 
бъдат „разтворени“ и заставени да функционират по разпръс¬ 
нат, множествен и поливалентен начин в цялото социално 
тяло. Тези дисциплини, които класическият век изработил за 
точно определени и относително затворени места - казарми, 
колежи, големи работилници - и чието.всеобхватно прилагане 
никой не си представял, освен в ограничения и временен 
мащаб на един поразен от чума град, Бентам мечтае да 
превърне в мрежа от диспозитиви - винаги и навсякъде 
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изкупване, на затваряне или оттегляне. Оттук и фактът, че те 
бавно късат родството си с религиозните правила и затворе- 
ности. Оттук и това, че се стремят към внедряването си в по- 
важните, по-централните, по-продуктивните сектори на общес¬ 
твото; че се скачват с няколко от големите съществени фун¬ 
кции: манифактурното производство, предаването на позна¬ 
ния, разпространяването на способности и умения, военният 
апарат. Оттук най-сетне двойната тенденция към умножаване 
броя на дисциплинарните институции и дисциплиниране на 
съществуващите апарати, която виждаме да се развива в хода 
на XVIII век. 

2. Роене ни дисциплинарните механизми. Докато от една 
страна дисциплинарните учреждения се множат, техните меха¬ 
низми следват известна тенденция към „деинституционализи- 
ране“, към излизане от затворените крепости, в които функ¬ 
ционирали, и към движение в „свободно“ състояние; масовите 
и компактни дисциплини се разлагат на гъвкави способи за 
контрол, които могат да бъдат пренасяни и приспособявани. 
Понякога тъкмо затворените апарати са онези, които добавят 
към своята специфична вътрешна функция ролята на външен 
надзор, развивайки около себе си цяло поле от форми на 
страничен контрол. Така например християнското училище 
трябва не просто да формира покорни деца; то трябва също 
да позволява да бъдат надзиравани родителите, да се осведо¬ 
мява за техния начин на живот, за доходите, за набожността, 
за нравите им. Училището се стреми към изграждане на малки 
социални обсерватории, целящи проникване до възрастните и 
упражняване на редовен контрол върху им: според Демиа 
лощото поведение на едно дете или неговото отсъствие е 
законен претекст, за да бъдат разпитани съседите, особено ако 
съществува основание да се смята, че семейството няма да 
каже истината; освен това, то е претекст да бъдат разпитани 
самите родители, за да се провери дали знаят катехизиса и 
молитвите, р,ешени ли са да изкоренят пороците на децата си, 
с колко легла разполагат и как се разпределят по тях през 
нощта; посещението евентуално приключва с някакво подая¬ 
ние - подаряване на религиозно изображение или доставяне 
на допълнителни легла" 11 . По същия начин болницата все 
повече и повече бива схващана като опорна точка за медицин¬ 
ски надзор над населението извън нея; след пожара в Отел- 
Дийо през 1772 година се отправят не едно настоявания 
големите, така тромави и неподчиними учреждения да бъдат 
заменени с поредица от болници с намален обхват; тяхната 
функция щяла да се състои в приемане на болните от квар- 



поле на възприятие: милиони очи, разположени навсякъде, 
подвижни и винаги бдителни внимания, една пространна йе- 
рархизирана мрежа, която според кмета на Париж включва в 
града 48 комисари, 20 инспектори, редовно платените „наблю¬ 
датели“, „дребните риби“, чието заплащане е на ден, после 
издайниците, квалифицирани според задачата си, и най-накрая 
проститутките. И това неспиращо наблюдение трябва да бъде 
натрупвано в поредица доклади и регистри; в хода на целия 
XVIII век един огромен полицейски текст се стреми да при¬ 
покрие обществото, благодарение на сложна организация от 
документи 112 . И за разлика от методите на юридическо или 
административно записване, тук биват регистрирани тъкмо 
постъпки, нагласи, вероятности, подозрения - постоянно воде¬ 
не на отчет за поведението на индивидите. 

Трябва да се отбележи обаче, че дори и да е изцяло „в 
ръцете на краля“, този.полицейски контрол не функционира в 
една-единствена посока. Всъщност това е система с двоен 
вход: насочвайки съдебния апарат, тя трябва да отговаря 
незабавно на желанията на краля; но е способна да се отзо¬ 
вава и на исканията, идващи отдолу; в огромното си мнозин¬ 
ство прочутите кралски писма за заточаване, които дълго 
време били символ на кралския произвол и политически 
дисквалифицирали практиката на задържането, фактически 
били искани от семействата, от кметовете, местните благород¬ 
ници, жителите на кварталите, епархиалните свещеници; и 
тяхната функция била да санкционират чрез затваряне цяла 
една инфранаказателност - на безредието, вълнението, непод¬ 
чинението, лошото поведение; онова, от което Леду искал да 
прочисти своя архитектурно съвършен град и което наричал 
„простъпки поради липса на надзор“. Като цяло полицията от 
XVIII век добавя една дисциплинарна функция към своята 
роля на помощник на правосъдието в преследването на прес¬ 
тъпниците и на инструмент за политически контрол над заго¬ 
ворите, опозиционните движения или бунтовете. Функция сложна, 
тъй като обединява абсолютната власт на монарха с най- 
Дребните властови инстанции, разпръснати в обществото; тъй 
като разпростира между различните затворени дисциплинарни 
институции (работилници, армии, училища) една опосредява- 
Ща мрежа, която действа там, където те не могат да се 
намесват, и дисциплинира недисциплинарните пространства; 
но тя ги покрива, свързва помежду им, гарантира ги със 
своята въоръжена сила: промеждутъчна дисциплина и мета- 
Дисциплина, „Чрез веща полиция суверенът привиква народа 
към ред и подчинение“"- 1 . 
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та, отчуждена от нашия обществен ред - тук индивидът бива 
грижливо фабрикуван според цяла тактика на силите и телата. 
Ние наистина сме много по-малко гърци, отколкото си мис¬ 
лим. Не сме нито върху скамейката на амфитеатъра, нито на 
сцената, а сме в паноптичната машина, обгърнати от тези 
властови ефекти, които ние самите провеждаме, тъй като сме 
едно тяхно звено. Може би тук е един от корените на значи¬ 
мостта на Наполеоновия персонаж в историческата митоло¬ 
гия: той е в точката На съединяване на монархично-ритуално¬ 
то упражняване на суверенността и на йерархично-постоянно¬ 
то упражняване на безкрайната дисциплина. Той е надвисва- 
щият над всичко с един-единствен поглед, комуто никой 
детайл, колкото и дребен да е, никога не убягва: „Можете да 
Смятате, че никоя част от империята не е лишена от надзор, 
че никое престъпление, простъпка, нарушение не трябва да 
остават непреследвани и че окото на гения, което умее да 
освети всичко, обгръща цялата тази обширна машина, без при 
това да може да му убегне и най-малкият детайл.“ 115 Заедно с 
Императора, в момента на пълния си разцвет, дисциплинар¬ 
ното общество приема и стария аспект на спектакълния тип 
власт. Като монарх, едновременно узурпатор на древния трон 
и организатор на новата държава, той сбрал в една символич¬ 
на и последна фигура целия дълъг Процес, чрез който летопи¬ 
сите на суверенността, необходимо спектакълните прояви на 
властта една по една се сподавили във всекидневното упраж¬ 
няване на надзора, в един паноптизъм, при който бдителност¬ 
та на пресичащите се погледи скоро ще направи безполезен 
както орела, така и слънцето. 

* * * 

формирането на дисциплинарното общество отпраща към 
няколко широкообхватни исторически процеса, в които то се 
разполага: икономически, юридико-политически и накрая на¬ 
учни. 

1. Като цяло може да се твърди, че дисциплините са 
техники за осигуряване подредбата на човешките множества. 
Вярно е,, че в това няма нищо изключително, нито дори 
характерно: пред всяка властова система възниква същият 
този проблем. Но присъщото на дисциплините е, че по отно¬ 
шение на множествата те се стремят да определят такава 
властова тактика, която отговаря на три критерия: да се 
направи упражняването на властта възможно най-малко стру¬ 
ващо (икономически - чрез незначителните разходи, които 
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тоест използвайки самото множество като инструмент на тОва 
нарастване: оттук и онези Съвкупни методи, които трябва да 
извличат от телата максимум време и сили - разписанието на 
времето, колективното дресиране, упражненията, всеобхватния 
и едновременно детайлен надзор. Освен това, необходимо е 
дисциплините да увеличават полезния ефект, присъщ на мно¬ 
жествата, и да правят всяко едно от тях по-полезно, отколкото 
е простата сума от елементите му: тъкмо за да постигнат 
нарастване на полезните ефекти ца множественото, дисципли¬ 
ните определят тактики на разпределяне, на взаимно напасва¬ 
не на телата, жестовете и ритмите, на разграничаване на 
способностите, на координиране в съответствие с апаратите 
или задачите. Най-сетне дисциплината трябва да задейства 
* властовите отношения не отгоре, а в самата тъкан на множес¬ 
твото, по възможно най-прикрит, най-добре споен с останали- 
| те функции на тези множества, а и най-малко костващ начин: 

на това отговарят анонимни и равни с множеството по обх- 
I вата си властови инструменти, които въвеждат ред в него - 
| като йерархичният надзор, непрестанното записване, постоян- 
| ното преценяване и класифициране. Като цяло властта, която 
г се проявява чрез блясъка на упражняващите я, се заменя с 
| власт, която подмолно обективира онези, върху които се 
прилага; по-скоро става дума за формиране на знание за тях, 
отколкото за разгръщане на велелепните знаци на суверен¬ 
ността. С една дума, дисциплините са ансамбълът от дребни 
технически изобретения, позволили нарастване на полезната 
величина на множествата чрез намаляване неприятностите на 
властта, която - тъкмо за да направи тези множества полезни 
- трябва да ги ръководи. Едно множество - било то работил¬ 
ница или нация, армия или училище - достига прага на 
дисциплината, когато отношението между тях стане благот¬ 
ворно. 

Ако икономическият подем на Запада е започнал със 
способи, които са позволили натрупването на капитала, може 
да се каже навярно, че методитеГ за управляване на струпва¬ 
нето от хора са позволили един политически подем по отно¬ 
шение на традиционните, ритуални, скъпоструващи, насилст¬ 
вени форми на власт, които - излизайки бързо от употреба - 
били заменени от цяла една фина и пресметната технология 
на подчиняването. фактически двата процеса - натрупване на 
хора и натрупване на капитал - не могат да бъдат отделяни; 
проблемът за натрупването на хора нямало да може да бъде 
разрешен без нарастването на един производствен апарат, 
годен едновременно да ги поддържа и използва; и обратно, 
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системи квалифицирйт^правните субекти според някакви уни¬ 
версални норми, дисциплините характеризират, класифицират, 
специализират; те разпределят по протежението на една скала, 
подреждат около някаква норма, йерархизират индивидите 
едни спрямо други и в крайния случай ги дисквалифицират и 
обявяват за неспособни. В пространството и времето, където 
и когато упражняват своя контрол и задействат асиметриите 
на своята власт, дисциплините всячески поставят под съмне¬ 
ние правото - никога изцяло, но винаги налице. Колкото и да 
е подчинена на правила и институционална, по своя механи¬ 
зъм дисциплината е „контра-право“. И ако универсалният 
юридически характер на .модерното общество като че ли 
■поставя граници на упражняването на властите, то неговият 
всеразпространен паноптизъм прави така, че тези власти фун¬ 
кционират в противовес на правото - като едновременно 
безкрайна и дребна машинария, която поддържа, усилва, ум¬ 
ножава асиметрията на властите и прави напразни посочените 
й граници. Най-незначителните дисциплини, всекидневните 
паноптизми може би наистина са под нивото на възникване 
на големите апарати и грандиозните политически борби. Но 
в генеалогията на модернбто общество, заедно с пронизващо¬ 
то го класово господство, те са били политическата проти- 
вострана на юридическите норми, по които се разпределяла 
властта. Оттук без съмнение и значимостта, която е придавана 
от толкова отдавна на дребните способи на дисциплината, на 
малките хитрини, които тя изобретила, или п^к на знанията, 
придаващи откритост на облика й; оттук боязънта да се 
унищожат тези способи на дисциплината, ако не им бъде 
намерен заместител; оттук твърдението, че те са в самата 
основа на обществото и на неговото равновесие, докато те 
всъщност са една поредица от механизми за решително и 
действащо навсякъде нарушаване на равновесието във власто- 
вите отношения; оттук упорството да ги представят за скром¬ 
ната, но конкретна форма на всеки морал, докато те са един 
сноп от физико-политически техники. 

И връщайки се към проблема за законовите наказания - 
затворът, заедно с цялата съпътстваща го изправителна техно¬ 
логия, трябва да бъде поместен тъкмо тук: в точката, където 
кодифицираната да наказва власт се превръща в една дисцип¬ 
линарна власт на надзираване; в точката, където универсални¬ 
те наказания на законите започват избирателно да се прилагат 
към определени й винаги едни и същи индивиди; в точката, 
където превъзпитаването на правния субект чрез мъчението 
става полезно дресиране на престъпника; в точката, където 



| ретение, което нашата неотдавна възникнала мекушавост е 
поставила в здрача на паметта ни. Ала онова, което представ¬ 
лявало за природните науки политико-юридическото, адми¬ 
нистративното, криминалното, религиозното и лаическото раз¬ 
следване, дисциплинарният анализ представлявал за науките 
, за човека. Тези науки, от които повече от век цасам се очарова 
| нашата „хуманност“, имат своята техническа матрица в педан- 
I тичната и злонамерена дребнавост на дисциплините и на 
! техните обследвания. За психологията, психиатрията, педаго- 
? гиката, криминологията и за толкова други странни познания 
| тези обследвания може би представляват онова, което била 
I ужасната власт на разследването за спокойното знание за 
животните, растенията или земята. Друга власт, друго знание. 
| На прага на класическата епоха Бейкън, човекът на закона и 
| на държавата, се опитал да създаде методологията на разслед- 
| ване за емпиричните науки. Кой Велик надзирател ще създаде 
У: методологията на изпита за хуманитарните науки? Стига само 
[ тъкмо това да е възможно. Защото, ако е вярно, че разслед- 
ването, превръщайки се в техника за емпиричните науки, се 
' откъснало от инквизиторската процедура, в която са истори- 
, ческите му корени, то що се отнася до изпита, той останал 
възможно най-близо до дисциплинарната власт, която го фор- 
| мирала. Все още и все така той е вътрещноприсъща на 
* дисциплините част. Разбира се, изглежда е претърпял някакво 
спекулативно изчистване, интегрирайки се в науки като пси¬ 
хиатрията и психологията. И наистина виждаме как механиз- 
: мите на дисциплината привидно се поправят под формата на 
‘ тестове, разговори, разпити, консултации: училищната психо¬ 
логия бива натоварена с коригиране строгостите на училище¬ 
то, както пък медицинският или психиатричният преглед са 
натоварени с поправяне резултатите на трудовата дисциплина. 
Но не трябва да се лъжем; единственото, което правят тези 
техники е, че препращат индивидите от една дисциплинарна 
инстанция към друга и възпроизвеждат в концентрирана или 
формализирана форма схемата власт-знание, присъща на вся¬ 
ка дисциплина 117 . Грандиозното разследване, породило природ¬ 
ните науки, се откъснало от своя политико-юридически модел; 
обратно, изпитът остава обхванат в дисциплинарната техноло¬ 
гия. 

През средновековието процедурата на разследване се нало¬ 
жила над старото обвинително правосъдие, но чрез дошъл 
отгоре процес; а дисциплинарната техника завзела подмолно 
и като че изотдолу наказателното правосъдие, което по своя 
принцип е все така инквизиторско. Всички големи производни 
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2,1 Наредба от 1.01.1766, уреждаща ученията на пехотата. 

24 ^. В. бе Ьа За11е, СопЛике Ле! 4со1ех скгШсппе$, йб. бе 1828, р. 63-64. С1. Р1. 
п:8. 

Наредба от 1.01.1766 година, глава XI, член 2. 

21 Успехите на пруските войски могат да бъдат отдадени „на превъзходната 
им дисциплина и обученост; следователно изборът на обучение не е без 
значение; по този въпрос в Прусия са работили неуморно в продължение 
на четиридесет години“. (МагйсЬа! бе 5ахе, ЬеКге аи Сот(е 6’Агвепзоп, 
25.2.1750. Агзбпа), Ма. 2701 е1 Ма геуепа, I; 11, р. 249. (С1. р)апсНеа № 
3, 4). 

32 Упражнение по писане: ...„9: Ръце на коленете. Тази команда се подава с 

помощта на звънец; 10: Ръце на масата, високо повдигната глава; 11: 
Почисти плочите: всички изтриват плочите си с малко слюнка или за 
предпочитане с парцал; 12: Покажи плочите; 13: Настойници, проверявайте. 
Те преглеждат плочите на своите помощници, а след това и плочите 
на цялата скамейка, като всички през това време стоят на местата си.“ 

33 8атие1 Вегпагб, КарроП би 30.10,1816 & 1а зосй1й бе Гепзе^петет ти(ие1. 
м 1. А. бе Си1Ьег(, Еиа! %4п4ги1 Ле шсндие, 1772, I. р. 21-22. 

33 Това смесване е ясно проявено в някои от клаузите на договорите за 

обучение: учителят е длъжен да предаде на своя ученик срещу пари и 
срещу труда му цялото си знание, без да запази нищо в тайна от него; 
в противен случай той подлежи на глоба. Вж. например Р. Сгозгепаиб, 
1м Согрошюп оиупегс а Ваапсоп, 1907, р. 62. 

“ Вж. Е. СеглргасН, Еа Мат/асшге Ле! ОоЬеИт, 1892. 

37 Това е проект на .1. Зегуап, Ле Зо1Ла1 скоусп, 1780, р. 456. 

* Правилник от 1743 г. за пруската пехота, Агхепа!, Ма 4076. 

34 Ф. дьо ла Ну, който в'края на XVI век препоръчва създаването на военни 

академии, иска в тях да се научава „как се води кон, как се стреля, как 
се прйпуска, как се скача; ако се добави плуването и борбата, ще бъде 
още по-добре, защото всичко това прави човека по-силен и по-ловък”л 
йксоип роШщиа е1 тИктгез, йбйюп бе 1614, р. 181-182. 

411 {пнгископ роиг Гехегске Ле Гш/ап1епе, 14 та 1 1754. 

41 1ЬМ. 

42 Диакритичният знак „ л “ във френски означава изпуснато етимологично (з) 

пред преградна съгласна. (Бел. прев.) 

43 Пепна, Кецктсш роиг 1е$ есо1ез Ле 1а уШе Ле Ьуоп, 1716, р. 19-20. 

44 С1. С. Собта Мен, Аихюигса Ле 1а реЛа^оре Ле! Леии/с!, 1968, р. 160 е1 зшу. 

45 С посредничеството на училищата в Лиеж, Девънпорт, Цволе и Весел, а 

също така благадаренце на Жан Стурм, на неговия мемоар от X 1538 
за организиране на гимназия в Страсбург. Вж. Ви1Шюп Ле 1а 5оае1е 
ЛЪШоке Ли рго/еНаШйте, Т. XXV. р. 499-505. Трябва да се отбележи, че 
връзките между армията, религиозното устройство и педагогиката са 
твърде сложни. „Декурията“, която е бойна единица от римската армия, 
откриваме в бенедиктинските манастири като работна единица и вероятно 
като единица на надзор. Братята от Общия живот я включват в 
педагогическото си устройство: учениците са грепирани по десет. Същата 
единица възприемат и йезуитите, които в своите колежи възстановяват 
един военен модел. Но там декурията на свой ред е разчленена, за да 
бъде включена в една още по-военизирана система, включваща чинове, 
колони, редици. 

■“ 1. А. бе ОшЬеП, Еаа» $епеги1 Ле Шс1щие, 1772, I, 18. Честно казано този твърде 
стар проблем придобива актуалност през XVIII век по причини от 
икономически и технически характер, на които ще се спрем по-нататък; 
а въпросният предразсъдък е бил обсъждан твърде често и независимо 
от Гибер (във връзка с Фолар, Пире, Менил-Дюран). 
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| трол, поединично затваряне, самота, принудителен труд, обучение). 

*" 11пН., р. 65. 

■** 1Ш., р. 39. 

1,10 Замисляйки този постоянен поток от посетители, които проникват през 
едно подземие чак до централната кула и отгук наблюдават кръговия 
пейзаж на Паноптикума, Бентам е познавал Панорамите, които. Баркър 
конструирал точно по същото време (първата вероятно датира от 
17X7 год.) и в които посетителите, заемайки централното място, виж¬ 
дали как навсякъде около тях се разгръща някакъв пейзаж, град или 
битка. Посетителите заемали точно мястото на суверенния поглед. 

1111 СЬ. Оегша, КецктеШз роиг 1ез есокз с!е 1а \’Н1е Не Ьуоп, 1716, 60-61. 

1112 Доклад на Тайлеран до Учредителното събрание, 10 септември 1791 г. 
Цитиран от А. Ьеоп, Ьа КеиоШюп /гап<р 11 зе е1 ГсНисаНоп 1 есНтцие, 1968, 

р. 106. 

1111 Вж. Оетш, Нечетен! роиг 1ез есокз Не 1а \>Ше Не Еуоп, 1716, 39-40. 

11,4 През втората половина на XVIII век често мечтаели да използват армията 
като инстанция на надзор и общо разграфяване, позволяващо да се 
надзирава населението. Армията, която трябвало да бъде дисциплини¬ 
рана още в XVII век, била разглеждана като „дисциплинираща“. Вж. 
I напр. I. Зегуап, 1.е 5о1На1 сИоуеп, 17X0. 

| 1115 Агхепа!, т.3. -2565. От тази гледна точка се откриват многобройни правил- 
ници за благотворителните сдружения от XVII и XVIII век. 

|: |,|л Вж. Ь. КабгтоуПг, ТНе Еп^ПзН СппипаI Еан\ 1956, I. II, 203-214. 

|. 1117 Бележка на Дювал, първи секретар на лейтенанта на полицията, цитирана 
I от Рипск-ВгеШапо, Са/а/оцие Нез шапизспр/з Не 1а 1>Н>Ио111сдие Не ГАгзепа1, 

I г. IX, р. I. 

! '* 1Ч.Т. Цех ЕххаДх, ОШюппа/ге нпкегзе! Не роНсе, 1787, р. 344, 528. 

| № Кметът в една записка, написана по молба на Сартин, за да отговори на 
| шестнадесет въпроса на Йозеф 11 относно парижката полиция. Тази 

бележка била публикувана от Газие през 1879 година. 

I 1111 Допълнение към 1пз1тсиоп роиг 1а гбНасПоп Н’ип поиуеаи соНе, 1769, параграф 
535. 

) 1,1 N. Ое1атаге, ТгаНе Не 1а роИсе, 1705, непагиниран предговор. 

1 1,2 Относно полицейските регистри от XVIII век можем да се отнесем към М. 
I СЬахха 1 §пе, Еа ПеШепапсе цепбгак Не роНсе, 1906. 

111 Е. бе Уа(1е1, Ее Ого >1 Нез %епз, 1768, р. 162. 

; ■ 1,4 N.13. ЗиНих, Ье^опз зиг 1ез рпзоппз, 1габ. Ггап9а1хе, 1831, I, 384-386. 

, 115 3. В.ТгеПЬапЗ, МоН/з Ни соНе Н'тз1гисПоп спттеНе , 1808, р. 14. 

? 111 Вж. К. Магх, Ье СарИа!, Нуге I, 4е хесБоп, сНар. XIII. И твърде интересният 
анализ на Р. Оиеггу и О. Ое1еи1е, Ье Согрз ргоНисН/, 1973. 

117 Виж по тази тема Мюйе! Тог1, /., 1974. 
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присъдата си“. Затворът е „естествен“, както е „естествено“ в 
нашето общество измерването на размяната чрез времето. 

Но очевидността на затвора се основава и върху неговата 
предполагана или изисквана роля на апарат за преобразуване 
на индивидите. Как да не бъде незабавно възприет, след като 
- затваряйки, дресирайки по нов начин, правейки индивида 
покорен - той предизвиква тъкмо възпроизвеждане, с възмож¬ 
ност за известно усилване, на всички механизми, които отк¬ 
риваме в социалното тяло? Затворът: една малко по-строга 
казарма, едно училище без прошка, една мрачна работилница, 
в крайна сметка - нищо качествено различна Това двойно 
функциониране - юридико-икономическо, от една страна, и 
техниКо-дисциплинарно, от друга - предизвикало появата на 
затвора като най-незабавната и най-цивилизована форма на 
всички наказания. И тъкмо това двойно функциониране вед¬ 
нага му придало устойчивост. Всъщност, едно нещо е ясно: 
затворът не представлявал най-напред лишаване от свобода, 
на което впоследствие щели да придадат техническата функ¬ 
ция да поправя; от самото начало той бил „законово задър¬ 
жане“, натоварено с изправително допълнение, или пък начи¬ 
нание по видоизменяне на индивидите, което чрез лишаването 
от свобода може да функционира вътре в законовата система. 
Като цяло, още от началото на XIX век наказателното затва¬ 
ряне едновременно обхванало и лишаването от свобода, и 
техническото преобразуване на индивидите 4 . 

Да си припомним някои факти. В Кодексите от 1808 и 1810 
година и мерките, които непосредствено ги предшествали или 
следвали, затварянето никога не било смесвано с простото 
лишаване от свобода. То е, или поне във всеки случай трябва 
да бъде, един диференциран и подчинен на определена крайна 
цел механизъм. Диференциран, защото не трябва да има една 
и съща форма, когато става дума за подсъдим или осъден, за 
подлежащ на поправяне или за криминален: арест, изправи¬ 
телен дом, затвор трябва по принцип да съответстват прибли¬ 
зително на тези различия и да осигуряват наказание, което е 
не само степенувано по интензивност, но разнообразно в 
своите цели. Защото на затвора от самото начало е поставена 
следната цел: „Не е възможно законът, който налага различни 
по своята тежест наказания, да позволява осъденият на леки 
наказания индивид да се окаже затворен на едно и също място 
заедно с престъпника, осъден на по-тежки наказания; ... ако 
налаганото от закона наказание има за главна цел изкупване 
на престъплението, то цели и поправяне на виновника 5 “. И 
това преобразуване трябва да се изисква от вътрешните ре- 
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Освен това, при него нищо не остава отвън, както е недопус¬ 
тим и какъвто и да било пропуск; той не преустановява 
действието си, освен при пълно приключване на своята зада¬ 
ча; въздействието му върху индивида трябва да бъде непрекъс¬ 
нато: безспирна дисциплина. Накрая той дава почти пълна 
власт върху задържаните; има своите вътрешни механизми за 
потискане и наказване: деспотична дисциплина. Довежда до 
максималната им интензивност всички процедури, които на¬ 
мираме в другите дисциплинарни диспозитиви. Трябва да бъде 
най-мощната машинария за придаване на нова форма на 
извратения индивид; неговият начин на действие е принудата 
на всеобхватното възпитание: „В затвора управляващите могат 
да разполагат със свободата на личността и с времето на 
задържания; оттук нататък става ясна мощта на възпитанието, 
което не за ден, а дни наред и дори години може да определя 
за някого времето на будуване и сън, на дейност и отдих, броя 
и траенето на храненията, качеството и обема на храните, вида 
и продукта, на труда, часа на молитвата, употребата на словото 
и, така да се каже, дори употребата на мисленето - това 
възпитание, което в простите и къси маршрути рт столовата 
до работилницата, от работилницата до килията, подчинява на 
правила движенията на тялото и определя разписанието, дори 
и за моментите на отдих, с една дума, това възпитание, което 
изцяло си присвоява човека, всички негови физически и 
морални способности, както и самото му лично време.“ 11 Тази 
всеобхватна „реформатория“ предписва едно прекодиране на 
съществуването, доста различно от чисто юридическото лиша¬ 
ване от свобода, както и от простата механика на представите, 
за която мечтаели реформаторите в епохата на Идеологията. 

1. Първи принцип, изолирането. Изолиране на осъдения от 
външния свят, от всичко, което е мотивирало нарушението, от 
съучастията, които са го улеснили. Изолиране на задържаните 
едни по отношение на други. Наказанието трябва да бъде не 
само индивидуално, но и индивидуализиращо. И то по два 
начина. Най-напред затворът трябва да бъде така замислен, че 
да заличава от само себе си вредните последици, до които 
води чрез събиране наедно на твърде различни осъдени: да 
задушава заговорите и бунтовете, които могат да възникнат, 
да възпрепятства формирането на бъдещи съучастия или раж¬ 
дането на възможности за шантаж (в деня на освобождаване 
на задържаните), да създава препятствия пред оцеляването на 
различни „тайнствени сдружения“. Накратко, затворът не тряб¬ 
ва да превръща събраните наедно злосторници в някакво 



Юправя задържания пред самия него; той е принуден да се 
1'вслушва в съвестта си.“ Оттук и фактът, че трудът е по-скоро 
|утешение, отколкото задължение; че надзирателите не трябва 
§;да упражняват принуда, осигурявана с нещо материално, като 
'{следствие от което да може да бъде приеман техният автори¬ 
тет: „При всяко посещение от тези честни уста се изплъзват 
" няколко благосклонни думи и те носят в сърцето на задържа- 
? ния, заедно с признателността, надежда и утеха; той обича 
: пазача си; обича го, защото пазачът е мек и съчувстващ. 
. Стените са ужасни, а човекът - добър.“ 22 В тази затворена 
| килия - временна гробница - митовете за възкресението лесно 
добиват плът. След нощта и тишината се възражда животът. 
Оубърн бе самото общество, запазвано в своите същностни 
сили. Чери Хил е унищожаваният и започван наново живот. 

( Католицизмът бързо възобновява в словата си тази квакерска 
техника. „Във вашата килия виждам само една ужасяваща 
:гробница, в която вместо червеите се надигат угризенията и 
безнадеждността, за да ви гризят и превръщат съществуването 
' ви в предусещан ад. Но ... онова, което за един нерелигиозен 
• затворник е само гроб, отвратителна костница, за задържания, 
който е искрен християнин, става самата рождена люлка на 
блаженото безсмъртие.“ 21 

Върху противоположността между тези.два модела се зак¬ 
репва цяла поредица от различни конфликти: религиозни 
(трябва ли промяната от гледна точка на вярата да бъде 
главна част от поправянето?), медицински (води ли пълното 
изолиране до полудяване?}, икономически (кое струва най¬ 
-малко?),-архитектурни и административни (каква форма га¬ 
рантира най-добър надзор?). Откъдето несъмнено и продължи¬ 
телността на полемиката. Но в сърцевината на дйскусиите е 
тази първа цел на карцерното действие, която впрочем ги 
‘ прави възможни: принудителното индивидуализиране чрез скъс¬ 
ване на всяко отношение, което не би било контролирано от 
властта или не би съблюдавало йерархията. 

2. „Трудът, редуващ се с храненията, придружава задържа¬ 
ния чак до вечерната молитва; тогава сънят отново му носи 
приятна отмора, която ни най-малко не е смущавана от 
фантомите на разстроеното въображение. По този начин про¬ 
тичат шестте дни от седмицата. Те биват следвани от един ден, 
: посветен изключително на молитви, на просвещаване и на 
Целящи спасението размишления. Тъкмо по този начин след- 
ват една подир друга и Се сменят седмици, месеци, години; по 
този начин затворникът, който при влизането си в това учреж¬ 
дение е бил човек непостоянен или постоянстващ единствено 
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Наказателният труд не може да бъде критикуван с оглед на 
безработицата, която би предизвикал: поради малкия си ма¬ 
щаб и слабата си производителност той не може да има общо 
отражение върху икономиката. Присъщо му е да бъде полезен 
не като производствена дейност, а чрез ефектите, до които 
води в човешката механика. Той е принцип на ред и регуляр- 
ност; чрез свойствените си изисквания провежда неосезаемо 
формите на една строга власт; той приучва телата към регу¬ 
лярни движения, изключва вълнението и разсейването, налага 
йерархия и надзор, които са толкова по-добре приемани и се 
вписват толкова по-дълбоко в поведението на осъдените, кол- 
кото са част .от неговата логика: заедно с труда „в затвора се 
въвежда правилото и царува тук без усилие, без употребяване 
на каквото и да било друго репресивно и силово средство. 
Чрез запълване с труд на времето на задържания у него се 
създават навици за ред и подчинение; от предишния бездел¬ 
ник, той става прилежен, и деен ... с времето намира в 
регулярните затворнически занимания, в ръчните дейности, на 
които бива подчинен ... сигурно лекарство срещу отклонени¬ 
ята на своето въображение“' 4 . Наказателният труд трябва да 
бъде схващан като представляващ сам по себе си една маши¬ 
нария, която преобразува невъздържания, вълнуващ се, необ¬ 
мислено действащ задържан в частица, изпълняваща ролята си 
със съвършена регулярност. Затворът не е работилница; той е, 
необходимо е да бъде сам по себе си една машина, на която 
задържаните-работници са едновременно зъбчати колела и 
продукти; той ги „прави заети“ и то „непрекъснато, било то 
с единствената цел да запълва времето им. Когато тялото се 
движи, когато умът заляга над определен обект, неуместните 
идеи избледняват, в душата се възражда спокойствието“' 5 . Ако 
в крайна сметка трудът в затвора има икономически ефект, 
той е в произвеждането на индивиди, механизирани по общите 
норми на едно индустриално общество: „Трудът е съдбата на 
модерните народи; при тях той заема мястото на морала, 
запълва празнотата на вярванията и минава за принцип на 
всяко благо. Трудът трябваше да бъде религията на затворите. 
На едно общество-машина му трябваха чисто механични сред¬ 
ства за реформа“''’, фабрикуване на индивиди-машини, но и 
на пролетарии; всъщност, когато имаме единствено „ръцете си 
за всяко благо“, можем да живеем само „от продукта на своя 
труд, чрез упражняването на някаква професия, или от продук¬ 
та на труда на другите, посредством занаята кражба“; но ако 
затворът не принуждаваше злосторниците към труд, той би 
провеждал в самата си институция и дори по заобиколния път 
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нарушението. Юридическата тежест на едно престъпление 
съвсем няма стойност на еднозначен белег за поправимия или 
непоправим характер на осъдения. В частност разграничени¬ 
ето престъпление-простъпка, на което кодексът посочва като 
съответно разграничението между затвор и каторга или при¬ 
нудителен труд, няма оперативна стойност щом става дума за 
поправяне. Такова е почти всеобщото мнение, изразено от 
директорите на централните затвори в хода на една анкета, 
извършена от министерството през 1836 година: „Подложени¬ 
те на поправяне обикновено са най-порочните ... Сред крими¬ 
налните се срещат мнозина, които не са устояли на силата на 
своите страсти и на нуждите на многобройните си семейства“. 
„Поведението на криминалните наистина е по-добро от това 
на подложените на поправяне; първите са по-покорни, по- 
работливи от последните, които обикновено са измамници, 
развратници, безделници“ 45 . Оттук и идеята, че наказателната 
строгост не трябва да бъде в пряко съответствие с наказател¬ 
ната тежест на осъденото деяние. Нито пък определяна вед¬ 
нъж завинаги. 

Като поправяща операция, затварянето има своите изиск¬ 
вания и присъщите си перипетии. Тъкмо резултатите му тряб¬ 
ва да определят неговите етапи, временни утежнявания, пос¬ 
ледователни облекчавания; нещо, което Шарл Лукас наричал 
„подвижно подреждане на моралностите“. Прогресивната сис¬ 
тема, прилагана в Женева от 1825 година 4 '’, често била рек¬ 
ламирана във Франция. Например под формата на трите части 
- частта изпитание за всички задържани, частта наказание и 
частта възмездяване на онези, които са на път да се подоб¬ 
рят 47 . Или под формата на четири фази: период на сплашване 
(лишаване от труд и от всякаква вътрешна или външна връз¬ 
ка); период на труд (изолиран, но приеман като благодеяние 
след фазата на принудително безделие); режим на морализи- 
ране (повече или по-малко чести „събеседвания“ с директори¬ 
те и с официалните посетители); период на общ труд 4 *. Ако 
принципът на наказанието наистина е въпрос на правосъди¬ 
ето, то направляването, качеството и строгостите на това 
наказание трябва да се подчиняват на един автономен меха¬ 
низъм, който контролира въздействията на наказването вътре 
в самия произвеждащ ги апарат. Цял един режим на наказания 
и възнаграждения, който е начин не просто за заставяне да се 
съблюдава правилника на затвора, а за придаване ефикасност 
на действието на затвора над задържаните. Случва се самата 
съдебна власт да се съгласява с това: „Не трябва, заявил 
Касационният съд, консултиран по повод проекта за закон 
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изолиране и на йерархията; икономическият модел на силата, 
прилагана към един задължителен труд; технико-медицински- 
ят модел на лекуването и нормализирането. Килията, работил¬ 
ницата, болницата. Полето, чрез което затворът надхвърля 
задържането, фактически е запълнено от техники от дисцип¬ 
линарен тип. И именно това дисциплинарно допълнение по 
отношение на юридическото се нарекло като цяло „наказател¬ 
но учреждение“. > 

* * * 

Тази добавка не била безпроблемно приета. Това било най- 
напред въпрос на принцип: наказанието не трябва да бъде 
нищо друго, освен лишаване от свобода. Деказ казвал това, 
подобно на нашите днешни управници, но с блясъка на своя 
език: „Законът трябва да следва виновника в затвора, където 
го е отвел“ 51 . Но твърде бързо - и това е характерен факт - 
тези спорове ще станат битка за обсебване на контрола над 
това наказателно „допълнение“; съдиите ще изискват правото 
на поглед върху карцерните механизми: „Морализирането на 
задържаните изисква многобройни съдейци; то не може да се 
осъществи чрез инспекционни посещения, надзорни комисии, 
общества за покровителство. Следователно, необходими са му 
проводници и задължение на магистратурата е да му ги 
достави“ 54 . От тази епоха насетне редът в наказателното уч¬ 
реждение станал достатъчно устойчив, за да не е възможен 
какъвто й да било стремеж не за разрушаването му, а дори за 
нагърбване с него. И така, ето го съдията, обзет от желание 
по затвора. Век по-късно от това ще се роди едно незаконно 
и при това грозно дете: съдия-изпълнителят. 

Но ако в своя „ексцес“ по отношение на задържането 
наказателното учреждение фактически съумяло да се наложи 
и много повече - да улови в примка цялото наказателно 
правосъдие и да затвори самите съдии, то е защото то успяло 
да въведе наказателното правосъдие в знаниевите отношения, 
които сега се превърнали в негов безкраен лабиринт. 

Затворът - място за изпълнение на наказанието, е същев¬ 
ременно място за наблюдаване на наказваните индивиди. В 
два смисъла. Надзор, разбира се. Но и познание за всеки 
задържан, за неговото поведение, за дълбоките му предразпо¬ 
ложения; за прогресивното му подобряване; затворите трябва 
да бъдат разбирани като място за формиране на едно клинич¬ 
но знание за осъдените; „системата на наказателните учреж¬ 
дения не може да бъде априорна концепция; тя е индукция от 
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отнася до директора, той не може да губи от поглед \никой 
задържан, защото в което и отделение да се намира задържа¬ 
ният, независимо дали постъпва там, напуска го или остава в 
него, директорът е еднакво длъжен да обоснове мотивите на 
неговото оставане в определен разред или на преминаването 
му в друг. Той е един истински сметководец. В областта на 
индивидуалното възпитание за него всеки задържан е капитал 
на разположение на наказателната заинтересованост“ 65 . Нака¬ 
зателната практика, тази учена технология, прави рентабилен 
както капитала, който е вложен в наказателната система, така 
и изграждането на строги затвори. 

Съответно на това, престъпникът става индивид, който 
трябва да бъде познаван. Това изискване за знание първона¬ 
чално не се включвало в самия съдебен акт, за да обосновава , 
по-добре присъдата и да доказва истинността на преценката за. 
виновност. Нарушителят се конституирал като обект на въз¬ 
можно знание именно в качеството си на осъден и на прилож¬ 
на точка за определени наказателни механизми. 

Но това предполага, че апаратът на наказателното учреж¬ 
дение, заедно с цялата технологична програма, от която се 
придружава, осъществява една любопитна подмяна: от ръцете 
на правосъдието той наистина получава един осъден; но това, 
върху което той трябва да се прилага, е не нарушението 
разбира се, нито пък самия нарушител, а един малко по- 
различен обект, определен чрез променливи величини, които 
поне в началото не са били взети предвид в присъдата, тъй 
като са уместни единствено за една поправяща технология. 
Този друг персонаж, с който апаратът на наказателното учреж¬ 
дение подменя осъдения нарушител, е престъпникът. 

Престъпникът се разграничава от нарушителя чрез факта, 
че за характеризирането му е подходящо не толкова неговото 
деяние, колкото животът му. Ако иска ' да бъде истинско 
превъзпитание, наказателната операция трябва да тотализира 
съществуването на престъпника, да превърне затвора в нещо 
като изкуствен и принудителен театър, в който трябва да се 
заемат всеобхватно с престъпника. Законовото наказание се 
опира върху едно деяние; наказателната техника - върху 
цялостния живот; следователно от нея се изисква да възста¬ 
нови под формата на знание и последната дреболия, и най- 
лошото; тя трябва да видоизмени техните ефекти или да 
попълни празнотите им чрез една принуждаваща практика. 
Познаване на биографията и техника на дресираното по нов 
начин съществуване. Наблюдаването на престъпника „трябва 
да стига не само до обстоятелствата, но и до причините на 
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ни“ осъдени, крито една „непълноценна предзададеноост пра¬ 
ви неспособни за всякакво занимание, ойиращо се на обмис¬ 
лени усилия и последователна воля, които се оказват ртсега 
нататък в невъзможност да участват в трудово съревнование 
с интелигентните работници, ,и които - лишени както от 
достатъчно просветеност, за да познават социалните си задъл¬ 
жения, така и о? достатъчно интелигентност, за да разберат 
това и да се борят с личните си инстинкти - са доведени до 
злото поради самата си негодност. При тях самотата са у мо би 
окуражила инертността им; следователно, те трябва да живеят 
заедно, но в малобройни групи, винаги стимулирани чрез 
колективни занимания и подложени на строг надзор“' 14 . Така 
постепенно се установява „позитивно“ познание за престъпни¬ 
ците и техните видове, твърде различно от юридическото 
квалифициране "ца простъпките и техните обстоятелства; но 
отграничаващо се и от медицинското познание, което позво¬ 
лява да се изтъква лудостта на индивида и като следствие от 
това да се заличава престъпният характер на деянието. Ферус 
изказва ясно принципа: „Разглеждани като маса, криминални¬ 
те не са нищо повече от луди; би било несправедливо спрямо 
последните да ги смесваме с умишлено извратените хора“. В 
това ново знание става дума за „научно“ квалифициране на 
деянието като простъпка и преди всичко - на индивида като 
престъпник. Възниква възможността за криминология. 

Съотносимото на наказателното правосъдие несъмнено е 
нарушителят, но онова, с което се съотнася апаратът на 
наказателното учреждение, е нещо различно; то е престъпни¬ 
кът - биографично единство, ядро на „опасност“, представител 
на един тип аномалия. И ако е вярно, че към лишаващото от 
свобода задържане, което било определено от правото, затво¬ 
рът прибавил „допълнението“ на наказателното учреждение, 
то последното на свой ред въвело един персонаж в повече, 
който се приплъзнал между осъждания от закона и изпълня¬ 
ващия този закон. Там, където изчезнало дамгосваното, раз¬ 
рязвано, изгаряно, унищожавано тяло на измъчвания, се по¬ 
явило тялото на затворника, дублирано от индивидуалността 
на „престъпника“, от дребната душа на криминалния, която 
самият апарат на наказанието фабрикувал като приложна 
точка на властта за наказвайе и като обект на това, което днес 
все още наричаме наказателна наука. Казват, че затворът 
фабрикува престъпници; вярно е, че той почти неизбежно 
отвежда пред съдилищата онези, които са му били поверени. 
,Но той ги фабрикува в онзи друг смисъл, че в играта на закона 
и нарушението, на съдията и нарушителя, на осъдения и 
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По отношение на закона задържането може би наистина е 
лишаване от свобода. Вкарването в затвор, което го осигурява, 
винаги е съдържало един технически проект. Преходът от 
изтезанията с техните бляскави ритуали, с тяхното смесено 
изкуство на церемонията на страданието, към мъченията на 
затворите, стаени зад масивни архитектури и пазени от тай¬ 
ната на администрациите, не е преход към някаква недиферен- 
цирана, абстрактна и неясна наказателна система; това е 
преход от едно изкуство на наказването към друго, не по- 
| малко вещо от него. Техническо видоизменение. Един симп- 
! том и едно резюме на този преход: замяната през 1837 година 
на веригата от каторжници със затворническата кола. 

Веригата - традиция, която възхожда към епохата на гале¬ 
рите - все още продължавала да съществува по време на 
Юлската монархия. Значимостта, която изглежда да е придо¬ 
била като зрелище в началото на XIX век, може би е свързана 
с факта, че тя обединявала в една-единствена изява двата 
модуса на наказанието: пътят към задържането се разгръщал 
като церемониал на изтезанието 70 ; Разказите за „последната 
верига“ - фактически онези, които с.е носели из Франция през 
лятото на 1836 година - и за свързаните с нея скандали дават 
възможност да се преоткрие подобно функциониране, доста 
чуждо на правилата на „наказателно-учрежденската наука“. 
Отначало един ешафоден ритуал - запояването на железните 
нашийници и на веригите в двора на Бисетр. Тилът на катор¬ 
жника бива обърнат към една наковалня като към дръвник; 
но сега изкуството на палача се състои в това, удряйки с чука, 
да не отсече главата - обратно умение, което е способно да 
не раздава смърт. „В големия двор на Бисетр са изложени 
инструментите на изтезанието: няколко реда вериги с техните 
халки. Артупаните (началниците на пазачите), временно дейс¬ 
тващи като ковачи, разполагат наковалнята и чука. Към 
решетките околовръст са притиснати всички тези глави с 
навъсен или дързък израз, които извършителят на операцията 
ще стегне посредством нитове. По-нагоре по всички етажи на 
затвора се забелязват крака и ръце, провиснали през решет¬ 
ките на килиите - сякаш пазар на човешка плът; това са 
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носят нейните отличителни знаци - било гилотина, татуирана 
върху лявата ръка, било върху гърдите - юмрук, забит в 
кървящо сърце.“;;Пътьом подражават на сцената на своето 
престъпление, подиграват се на съдиите или на полицията, 
хвалят се със злодеянията, които са останали неразкрити, 
Франсоа, старият съучастник на Ласьонер, разказва, че е 
изобретил метод за убиване на човек, без той да извика и без 
да бъде пролята нито капка кръв. Грандиозният амбулантен 
панаир на престъплението имал своите палячовци и своите 
маски, където комичното утвърждаване на истината идвало в 
отговор на любопитството и на оскърбленията..Цяла поредица 
от сцени през това лято на 1836 година около Делаколонж: 
положението му на свещеник било придало много слава на 
неговото престъпление (той бил нарязал на парчета своята 
бременна жена); то също му позволило да избегне ешафода. 
Изглежда е бил преследван от грандиозна народна омраза. 
Още в каруцата, която го отвела в Париж през юни 1836 
година, той бил оскърбен и не могъл да сдържи сълзите си; 
но все пак не пожелал да бъде транспортиран в закрита кола, 
смятайки, че унижението е част от неговото наказание. На 
тръгване от Париж - „трудно е да си представим добродетел¬ 
ното негодувание, моралния гняв и несдържаността на тълпа¬ 
та, излели се върху този човек; той бил покрит с пръст и кал; 
камъните валяли върху му заедно с виковете на публичната 
ярост ... Това бил взрив на нечуван гняв; особено жените, 
истински фурии, показали невероятно възбудена омраза.“ 77 За 
да го защитят, му сменили дрехите. Някои излъгани зрители 
сметнали, че го разпознават във франсоа. Той пък на игра 
приема ролята; но към комичното представяне на престъпле¬ 
нието, което не бил извършил, добавя комедията на свещени¬ 
ка, какъвто не бил; смесил разказа за „своето“ престъпление 
с молитви и благородни жестове на благославяне, насочени 
към тълпата, която го хулела и освирквала. На няколко 
крачки от него истинският Делаколонж, „който изглеждал 
мъченик“, понесъл двойния позор на обругаванията, които не 
падали върху му, но били- отправени тъкмо към него, и на 
подигравката, която отново разкривала, превъплътен от друг 
криминален, свещеника, който ‘гой бил и който бил поискал 
да скрие. Мъчението му било изиграно пред очите му от един 
убийствен комедиант, с който той бил окован заедно. 

Веригата носела със себе си своя Празник във всички 
градове, през които минавала; това били сатурналиите на 
наказанието; тук страданието се превръщало в привилегия. И 
чрез една твърде любопитна традиция, която изглежда се 
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Ала това, което било възприето през юни 1837 година като 
замяна на веригата, не било простата закрита каруца, за която 
говорили в един момент, а една твърде грижливо изработена 
машина. Кола, замислена като подвижен затвор. Движещ се 
еквивалент на Паноптиката. Един централен коридор я разде¬ 
ля по цялата й дължина: от двете му страни - шест килии, в 
които задържаните са насядали с лице към него. Нозете им 
са прокарани в пръстени,' подплатени отвътре с вълна и 
свързани помежду си чрез вериги от по 18 палеца; краката са 
обвързани в метални наколенници. Осъденият е седнал върху 
„нещо като фуния от цинк и дъб, която се излива върху пътя“. 
Килията няма прозорец навън; тя е изцяло обкована с лама¬ 
рина; само едно малко подвижно прозорче, също от прорязана 
ламарина, дава възможност да „навлиза нужният въздух“. 
Откъм коридора вратата на всяка килия е снабдена с малък, 
раздвоен отвор: едното отделение е за храната, а другото, 
зарешетено, за надзор. „Отворът и задължителното направле¬ 
ние на гишетата са така съчетани, че пазачите непрестанно 
имат пред очи затворниците и дочуват дори най-тихите им 
думи, без последните да успеят в крайна сметка да се видят 
или чуят помежду си.“ Така че „една и съща кола може без 
ни най-малко неудобство да превозва едновременно каторж¬ 
ници и просто предварително задържани, мъже и жени, деца 
и възрастни. Колкото и да е продължително пътуването, 
едните и другите понасят определеното за тях, без да могат да 
се забележат, нито да си говорят.“ Накрая, постоянният надзор 
на двамата пазачи, въоръжени с малка дъбова тояга, „с дебели 
гвоздеи от притъпени диаманти“, позволява да се задейства 
цяла система от наказания, съобразени с вътрешния правил¬ 
ник на колата: режим на хляб и вода, въжета за стягане на 
палците, лишаване от възглавница, която позволява да спиш, 
оковаване на двете ръце. „Всякакво четене, освен на поучителни 
книги, е забранено.“ 

Дори и само със своята мекота и бързина тази машина 
„правела чест на чувствителността на създателя си“; но ней¬ 
ната заслуга е в това, че тя е една истинска кола-наказателно 
учреждение. По външните си ефекти притежава напълно бен- 
тамовско съвършенство: „В бързия преход на този подвижен 
затвор, върху чиито мълчаливи и мрачни флангове стоели 
изписани единствено, думите: Транспорт на Каторжници, има 
нещо мистериозно и злокобно, което Бентам изисква от из¬ 
пълнението на криминалните присъди и които оставят в духа 
на зрителите впечатление, което по-сигурно насочва към спа¬ 
сението и е по-трайно, отколкото гледката на тези цинични и 


280 Затворът 

съществуване“; от затвора изискват да образова задържаните, 
но когато ^дна образователна система се насочва към човека, 
разумно ли е да;>действа срещу желанието на природата”? 
Затворът фабрикува престъпници и като налага на задържани¬ 
те силови принуди; той е предназначен да прилага законите 
и да приучва на уважение към тях; ала цялото му функцио¬ 
ниране се разгръща в модуса на злоупотребяването с власт. 
Произвол на администрацията: Чувството за несправедливост, 
което един затворник изпитва, е една от причините, които 
могат най-вече да направят неговия характер необуздан. Ко¬ 
гато се вижда изложен по този начин на страдания, които 
законът нито е разпоредил, нито дори е предвидил, той обик¬ 
новено изпада в състояние на гняв срещу всичко, което го 
заобикаля; във всички агенти на властта вижда единствено 
палачи; вече не вярва, че е бил виновен: той обвинява самото 
правосъдие“ 44 . Корупция, страх и негодност на пазачите: „от 
1000 до 1500 осъдени живеят под надзора на 30 до 40 надзи¬ 
ратели, които постигат някаква сигурност, разчитайки единс¬ 
твено на доноси, тоест на корупция, Която сами грижливо 
посяват. Какви са тези пазачи? Освободени войници, непрос¬ 
ветени хора, лишени от разбиране за функциите си на пазачи 
на злодеите по занаят“”. Експлоатиране чрез наказателен 
труд, който в подобни условия не може ^а има никакъв 
възпитателен характер: „Разпалено се говори срещу отноше¬ 
нието спрямо негрите. Не са ли задържаните подобно на тях 
продавани от предприемачите и купувани от индустриалците 
...Получават ли затворниците в това отношение уроци по 
честност? Не са ли те още по-деморализирани от тези приме¬ 
ри на ужасна експлоатация?“” 

- Затворът прави възможно, дори нещо повече - благопри¬ 
ятства организирането на среда от солидарни помежду си 
престъпници, йерархизирани, готови за всякакви бъдещи съ¬ 
участия: Обществото забранява обединения на повече от 20 
души... а то самото образува обединения от по 200, 500, 1200 
осъдени в централните затвори, които то построява за тях ай 
Нос и разделя за тяхно най-голямо удобство на общи работил¬ 
ници, вътрешни дворове, спални, столови... И ги умножава из 
цяла франция по такъв начин, че там, където има затвор, има 
и обединение... множество антиобществени клубове“ 47 . И тък¬ 
мо в тези клубове става възпитаването на младия престъпник, 
който излежава тук първата си присъда: „Първото желание, 
което ще се роди у него, ще бъде да усвои умения как да се 
изплъзва от строгостате на закона; първият урок ще бъде 
почерпан от строгата логика на крадците, която ще го накара 
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! степен на извратеност, за нееднаквите шансове за поправяне, 
| които те са в състояние да предложат“ (февруари 1850). 1945: 
^„Разпределянето в наказателните учреждения, на индивидите с 
| наказание по-малко от една година има> ,зд основа пола, 
| личността и степента на извратеност на престъпника.“ Прин- 
| цип на класифицирането. 

3. Разгръщането на наказанията трябва да може да се 
‘ променя според индивидуалността на задържаните, постигани- 
' те резултати, проявите на напредък или непоправимост. „След 
I като главната цел на наказанието е реформиране на виновния, 

би трябвало да се поиска възможността за освобождаване на 
всеки осъден, когато неговото морално възстановяване е дос- 
;■ татъчно гарантирано“ (Ш. Лукас, 1836). 1945: „Прилага се един 
■■ прогресивен режим ... с оглед третирането на затворника да 
.} се приспособява към държането му и към степента на него¬ 
вото подобряване. Този режим стига от затварянето в килия 
до полуосвобождаването ... Възможността да се спечели услов¬ 
на свобода се отнася до всички временни наказания.“ Принцип 
I' на модулирането на наказанията. 

4. Трудът трябва да бъде една от съществените части на 
преобразуването и на постепенното социализиране на задър¬ 
жаните. Наказателният труд „не трябва да бъде разглеждан 

; като допълнение и тъй да се каже като утежняване на нака¬ 
занието, а като смекчаване, лишаването от което вече не би 
било възможно“. Трябва да се позволи изучаване или практи¬ 
куване на някакъв занаят и да се дадат доходи на задържания 
и на неговото семейство (Дюкпетио, 1857). 1945: „Всеки осъ¬ 
ден по общото право е длъжен да се труди ... Никой не може 
да бъде принуждаван да остава незает.“ Принцип за труда като 
задължение и като право. 

5. От страна на публичната мощ образоването на задържа¬ 
ния е едновременно предпазна мярка в интерес на общество¬ 
то, и задължение пред задържания. „Самото образоване може 
да служи за наказателно-учрежденски инструмент. Въпросът за 
вкарването в наказателно учреждение е въпрос на образоване.“ 
(Ш. Лукас, 1838). 1945: „Налаганото на затворника третиране, 
като се избягват каквито и да било сближавания с лошо 
въздействие ... трябва да се стреми главно към неговото общо 
и професионално образоване и към подобряването му.“ Прин¬ 
цип за наказателно-учрежденското образоване. 

6. Поне в една своя част режимът на затвора трябва да 
бъде контролиран и поет от специализиран персонал, прите¬ 
жаващ морални и технически способности да бди над доброто 
формиране на индивидите. През 1850 Ферус казва по повод на 
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рецидив, превръщане на случайния нарушител в закоравял 
престъпник, организиране на затворена престъпна среда. Мо¬ 
же би трябва да потърсим какво се крие под привидния 
цинизъм на наказателната институция, която - след като е 
накарала осъдените да изтърпят наказанието си - продължава 
да ги следва чрез цяла поредица белязвания (надзор, който 
преди е бил юридически, а днес е фактически; паспорти на 
каторжници някога, а сега съдебно досие) и която по този 
начин преследва като „престъпник“ онзи, който е получил 
наказанието си като нарушител? Не може ли да се види тук 
по-скоро следствие, отколкото противоречие? В такъв случай 
би трябвало Да се предположи, че затворът и несъмнено като 
цяло наказанията са предназначени не да потискат нарушени¬ 
ята, а по-скоро да ги разграничават, разпределят, използват; че 
те целят не толкова да направят покорни- онези, които са 
готови да престъпят законите, а се стремят да устроят тран- 
сгресията на законите в една обща тактика на подчинявани- 
ята. В такъв случай наказателната система би била начин за 
управляване на противозаконията, за очертаване граници на 
търпимост, за даване поле на някои, за оказване на натиск над 
други, за изключване на една част от тях, за правене полезна 
на друга част от тях, за неутрализиране на едни, за извличане 
на печалба от други. Накратко, наказателната система няма за 
цел чисто и просто да „Потиска“ противозаконията; тя ще ги 
„диференцира“, ще осигурява тяхната обща „икономия“. И ако 
може да се говори' за класово правосъдие, то е не просто 
защото самият закон или начинът на прилагането му обслуж¬ 
ват интересите на една класа, а защото цялото диференциално 
управляване на противозаконията чрез посредничеството на 
наказателната система е част от тези механизми на господ¬ 
ство. Законовите наказания трябва да бъдат наново поместени 
в една- всеобхватна стратегия на противозаконията. „Прова¬ 
лът“ на затвора несъмнено може да се разбере, като се 
изхожда оттук. • ■ - 

Общата схема на наказателната реформа се вписала в края 
на XVIII век в борбата срещу противозаконията: оказало се 
нарушено цялото равновесие на различни видове търпимост, 
опора и взаимен интерес, което по време на Стария режим 
поддържало редом едни с други противозаконията на различни 
социални слоеве. Тогава възникнала утопията за едно общес¬ 
тво, което наказва универсално и публично и в което винаги 
действащи наказателни механизми функционират без. закъсне¬ 
ние, посредничество или несигурност; един двойно идеален 
закон, тъй като е съвършен в своите пресмятания и вписан в 



289 


| Мишел Фуко 

| законодателство или на твърде тежки правилници (отнасящи 
! се до работническата книжка, до наемите, до работното време, 
I до отсъствията) се развило едно работническо скитничество, 

| което често се пресичало с престъпността в прекия смисъл на 
| думата. Цяла поредица от противозаконни практики, които в 
хода на предишния век имали тенденция да се отлеят и 
I разделят едни от други, сега изглежда отново се свързват 
| помежду си, за да формират една нова заплаха. 

| Тройно генерализиране на народните противозакония при 

> прехода между двата века (и дори извън количествения обхват, 

; който е проблематичен и би трябвало да се измери): става 
| дума за тяхното вписване в един общ политически хоризонт; 

за явното им съединяване със социални борби; за връзката 
| между различни форми и нива на нарушения. Тези процеси 
I несъмнено не са следвали някакво пълно развитие; сигурно е, 
I че в началото на XIX век не се е формирало някакво масово, 
| едновременно политическо и социално противозаконие. Но 

> под тяхната едва загатната форма и въпреки разпръснатостта 
! им, те били достатъчно видими, за да се опре върху им 
; големият страх от плебса, смятан за криминален и размирен 
(в целостта си, както и митът за варварската, неморална и 
■ извънзаконна класа, който от Империята до Юлската монар¬ 
хия навестява дискурса на законодателите, филантропите или 
изследователите на работническия живот. Тъкмо тези процеси 

I откриваме зад цяла поредица от твърдения, доста странни за 
| наказателната теория на XVIII век: че престъплението не е 
: някаква вероятност, която интересът или страстите са вписали 
; ; в сърцето на всички хора, а, че то се извършва почти изклю-- 
| чително от определена обществена класа; че криминалните, 
I които някога се срещали сред всички обществени класи, днес 
| произхождат „почти изцяло от последния разред на социалния 
I ред“ 107 ; че „девет десети от разбойниците, убийците, крадците 
[ и подлеците са дошли от така наречената социална низина“ 10 "; 

че не престъплението прави човека чужд на обществото, а, че 
[• по-скоро то самото се дължи на факта, че човек е в общес- 
| твото като чужд, че принадлежи към онази „затъпяла раса“, 

; за която говорел Таргет, към „деградиралата поради мизерията 
Г класа, чиито пороци противостоят като непреодолимо препят- 
; ствие пред благородните намерения, които искат да се пребо- 
\ рят с тази мизерия“ 108 ; че при подобни условия би било 
!' лицемерно или наивно да се вярва, че законът е създаден за 
{ всички от името на всички; че е по-разумно да се признае, че 
; той е създаден от някои и се отнася за други; че той по 
I принцип задължава всички граждани, но се насочва главно 
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резултат на една наказателна система, която за да управлява 
противозаконните практики, щяла да обхване някои от тях в 
механизма „наказване-възпроизвеждане“, една от главните части 
на който формирало вкарването в затвор. Но защо и как от 
затвора щяло да се поиска , да действа за фабрикуването на 
престъпност, срещу която е упълномощен да се бори? 

Създаването на престъпност, която съставлява нещо като 
затворено противозаконие, всъщност предлага известен брой 
предимства. Най-напред, възможно е тя да бъде контролирана 
(белязвайки индивидите, подривайки групата, организирайки 
взаимно издайничество): неясното гъмжило на едно населе¬ 
ние, случайно практикуващо противозаконие и винаги способ¬ 
но да се разрастне, или пък на онези неустойчиви банди от 
скитници, които набират членовете си според това, откъде 
минават и според обстоятелствата (безработни, просяци, отк¬ 
лонили се от повинността си войници) и които понякога се 
разрастват - както се случило в края на XVIII век - до 
заплашителни сили на плячкосване и размирици, бива заме¬ 
нено с една относително ограничена и затворена група от 
индивиди, над които може да се осъществява постоянен над¬ 
зор. Възможно е, освен това, да се насочва тази затворена в 
себе си престъпност към онези форми на противозаконие, 
които са най-малко опасни: Поддържани чрез контролиращ 
натиск по границите на обществото, изложени на несигурно 
съществуване, без връзка с населението, което би могло да ги 
поддържа (както неотдавна контрабандистите или някои фор¬ 
ми на бандитизъм 112 ), престъпниците неизбежно се насочват 
към една локализирана криминалност, лишена от притегател¬ 
на сила, от политическа заплашителност и от икономическа 
последица. Но това концентрирано, контролирано и обезоръ¬ 
жено противозаконие е пряко полезно. То може да бъде такова 
по отношение на други противозакония: отделена от тях, 
затворена в своите собствени вътрешни организации, обречена 
да бъде силова престъпност, чиито първи жертви често са 
бедните класи, обхваната отвсякъде от полицията, подхвърле¬ 
на на продължителни наказания в затвор, после - на веднъж 
завинаги „специализиран“ живот, престъпността, този друг, 
опасен и често враждебен свят блокира или поне поддържа на 
Достатъчно ниско ниво обичайните противозаконни практики 
(дребни кражби, дребни насилия, ежедневни отхвърляния или 
заобикаляния на закона), възпрепятства преливането им в 
широки и явни форми, така сякаш въздействието на пример, 
което някога изисквали от бляскавите изтезания, сега било 
търсено не толкова в строгостта на наказанията, колкото във 
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обект на полицейски надзор наред с други, е един от приви¬ 
легированите инструменти за самия този надзор. Всички тези 
видове надзор предполагат организиране на една отчасти 
официална, отчасти тайна йерархия (такава била по същество 
в парижката полиция „службата за сигурност“, която включ¬ 
вала освен „явните агенти“ - инспектори и бригадири, „тай¬ 
ните агенти“ и издайници, движени от страха от наказание или 
от алчността за възнаграждение 114 ). Надзорите предполагат и 
устройване на документна система, чийто център е отбелязва¬ 
не и идентифициране на криминалните: задължително описа¬ 
ние на отличителните белези, заедно с разпорежданията за 
арестуване и с постановленията на углавните съдилища, опи¬ 
сание, опиращо се върху затворническите регистри на постъпт 
ващите, копие от регистри на углавните съдилища и на поп¬ 
равителните трибунали, изпращано на всеки три месеца до 
министерствата на правосъдието и на главната полиция, ор¬ 
ганизиране малко по-късно към министерството на вътрешни¬ 
те работи на една „приходна книга“ по азбучен ред, която 
прави равносметка на тези регистри, използване към 1833 
година по метода на „природоизследователите, библиотекари¬ 
те, търговците на едро, деловите хора“ на една система от 
фишове или индивидуални бюлетини, която позволява лесно 
да се включват нови данни и същевременно, заедно с името 
на издирвания индивид, дава всички уместни сведения 120 . Прес¬ 
тъпността, заедно с тайните агенти, които доставя, но и заедно 
с общото разграфяване, за което дава възможност, представ¬ 
лява средство за постоянен надзор над населението: апарат, 
който позволява чрез самите престъпници да се контролира 
цялото социално поле. Престъпността функционира като по¬ 
литическа обсерватория. Статистиците и социолозите я изпол¬ 
звали на свой ред много след полицаите. 

Но този надзор могъл да функционира единствено съеди¬ 
нен в двойка със затвора. Тъй като последният улеснява 
контрола над индивидите, когато те биват освободени, тъй 
като позволява набирането на доносници и умножава взаим¬ 
ните издайничества, тъй като поставя нарушителите в контакт 
едни с други, той дава тласък за организирането на една 
затворена в себе си, но лесна за контролиране престъпна 
среда: и всички ефекти на невключване в обществото, до 
които той води (безработица, забрана за пребиваване, прину¬ 
дителни заселвания, статут „на разположение“), дават широка 
възможност да се възлагат определени задачи на някогашните 
задържани. Затвор и полиция формират близначен диспози- 
тив; за себе си те осигуряват в цялото поле на противозако- 
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дребен разорен буржоа, възпитан в добър колеж, умеещ да 
говори и пише, едно поколение по-рано щял да бъде револю¬ 
ционер, якобинец, цареубиец' 24 ; съвременник на Робеспиер, 
неговото отхвърляне на законите щяло да може да има въз¬ 
действие в едно непосредствено историческо поле. Роден през 
1800- година, приблизително като Жулиен Сорел, неговият 
персонаж носи следата на тези възможности; но те се свели 
до кражбата, убийството и издайничеството. Всички тези ве¬ 
роятности се развили като престъпност с дребен размах: в този 
смисъл Ласьонер е един успокояващ персонаж. И ако те се 
възвръщат, то е в речта, който той държи върху теорията на 
престъплението. В момента на смъртта си Ласьонер проявява 
триумфа на престъпността над противозаконието или по-скоро 
фигурата на едно противозаконие, иззето, от една страна, от 
престъпността и изместено, от друга страна, към една естетика 
на престъплението, тоест към едно изкуство на привилегиро¬ 
ваните класи. Симетрия на Ласьонер и Видок, която в същата 
епоха позволила склопване на престъпността над самата нея, 
конституирайки я като затворена и контролируема среда и 
измествайки към полицейските техники цяла престъпна прак¬ 
тика, която става позволено от закона противозаконие на 
властта. Съществува определена причина за това, че париж¬ 
ката буржоазия организирала празник в чест на Ласьонер, че 
неговата килия се отваряла за прочути посетители, че бил 
обсипан с почести през последните дни от живота си, той, 
когото плебсът от Форс поискал да умъртви преди неговите 
съдии да решат това, той, който сторил всичко възможно пред 
съда, за да завлече своя съучастник франсоа. на ешафода: в 
негово лице чествали символичната фигура на едно противо¬ 
законие, подчинено от престъпността и преобразувано в дис¬ 
курс - тоест, два пъти направено безобидно. В това буржоа¬ 
зията си измислила едно ново удоволствие, което днес далеч 
не е изчерпала. Не трябва да се забравя, че тази тъй прочута 
смърт на Ласьонер заглушила отзвука от атентата на фиесчи, 
най-неотдавнашният кралеубиец, който е обратната фигура на 
една дребна криминалност, преливаща се в политическото 
насилие. Не трябва да се забравя още, че тази смърт се 
състояла няколко месеца преди заминаването на последната 
верига и тъй скандалните прояви, които я съпроводили. Тези 
два празника се пресекли в историята; и впрочем Франсоа, 
съучастник на Ласьонер, бил един от най-открояващите се 
персонажи във веригата от 19 юли 125 . Единият празник продъл¬ 
жавал античните ритуали на изтезанията с риск да съживи 
народните противозаконни около криминалните. Той щял да 
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( възлагане на задържаните на най-тежките и най-опасни видове 
(труд; срещу препаления Интерес, който филантропията отделя 
на престъпниците; срещу литературата^ която възхвалява прес г 
тъплението 112 . Доказателство е и недоверието, изпитвано като 
цяло във всяко работническо движение към някогашните 
осъдени по общото право. „В навечерието на XX век“, пише 
Мишел Перо, „обкръжена от презрение, най-надменната от 
[(стените, затворът склопва врати върху един непопулярен на¬ 
род.“ 1 ” - 

; Но при все това тази техника далеч не тържествувала или 
дъв всеки случай не довела до пълен разрив между престъп¬ 
ниците и народните слоеве. Отношенията на бедните класи с 
‘нарушението, реципрочната позиция на пролетариата и на 
(гражданския плебс би трябвало да бъдат изследвани. Но едно 
‘Нещо е сигурно: в работническото движение от годините 1830- 
|1850 престъпността и репресията са разглеждани като важен 
• залог. Враждебност към престъпниците, несъмнено; но битка 
1около наказателната система. Популярните вестници често 
предлагат политически анализ на престъпността, който се 
(противопоставя дума по дума на присъщото за филантропите 
описание (бедност-прахосничество-безделие-пиянство-порок-краж- 
ба-престъпление). Те посочват като изходна точка на престъп¬ 
ността не криминалния индивид (той е само неин случай или 
(първа жертва), а обществото: „Човекът, който ви умъртвява, 
»не е свободен да не го направи. Виновник е обществото или 
нека кажем По-правилно, лошата социална организация.“ 114 И 
то, било защото то не е способно да задоволява основните 
нужди на този човек, било защото разрушава или заличава у 
(него възможности, стремления или изисквания, които впос¬ 
ледствие ще се проявят в престъплението: „Погрешното прос¬ 
вещение, оставените без внимание способности и сили, умът 
(И сърцето, потиснати чрез принудителен труд в една твърде 
(Крехка възраст.“ 115 Но тази криминалност, родена от нуждата 
или потискането, маскира чрез придавания й блясък и чрез 
Обкръжаващото я пренебрежение една друга криминалност, 
КОято понякога е нейна причина, но винаги. - нейно разви- 

| тие. Това е престъпността във върховете, скандален пример, 
(източник на нищета и принцип на бунт за бедните. „Докауо 
Мизерията осейва вашите павета с трупове, а затворите ви - 
(с крадци и убийци, какво се вижда сред мошениците от 
(висшия свят?... най-развращаващите примери, най-възмути- 
телния цинизъм, най-наглото грабителство... Не се ли боите, 
I че бедният, когото поставят върху банките на престъпниците, 
I заради това, че е измъкнал парче хляб през решетките на 
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то 147 , дребните противозаконни - съвсем не като необходими 
странични полета на обществото, а като централния тътен на 
битката, която се води в него. 

Нека разположим тук, след Видок и Ласьонер, един трети 
персонаж. Той се появява съвсем за кратко; известността му 
траяла не повече от един ден. Бил само преходната фигура на 
дребните противозакония: едно дете на тринадесет години, без 
дом и семейство, обвинено в скитничество и несъмнено във¬ 
лечено задълго в кръговете на престъпността чрез присъда за 
две години в изправителен дом. То със сигурност би останало 
незабелязано, ако не бе противопоставило на дискурса на 
закона, който го превръщал в престъпник (повече в името на 
дисциплините, отколкото в термините на кодекса), дискурса 
на едно противозаконие, което останало непокорно на тези 
принуди. И което систематично двусмислено изтъкнало лип¬ 
сата на дисциплина като неподредения порядък на обществото 
И като утвърждаването на неотнимаеми права. Всички проти¬ 
возакония, които трибуналът кодирал като нарушения, обви¬ 
няемият преформулирал като утвърждаване на една жизнена 
сила: отсъствието на дом - в скитничество, отсъствието на 
господар - в независимост, отсъствието на работа - в свобода, 
отсъствието -на заетост на времето - в пълнота на дните и 
нощите. Това противопоставяне между противозаконието и 
системата дисциплина-наказателна система-престъпност било 
възприето от съвременниците или по-скоро от журналиста, 
който се оказал там, като комичен ефект от схватката на 
криминалния закон с дребните факти на липсата на дисцип¬ 
лина'. И то било точно: самото дело и присъдата, която го 
последвала, наистина са в сърцето на проблема за законовите 
наказания през XIX век. Иронията, чрез която съдията се 
опитва да обвие липсата на дисциплина с величието на закона, 
и дързостта, чрез която обвиняемият наново вписва липсата 
на дисципдина сред основополагащите права, представляват 
образцова сцена за наказателната система. 

Това несъмнено ни представя описанието на Съдебен вест¬ 
ник'**-. 

„Председателят: - Човек трябва да си спи у дома. 

Беас: - А аз имам ли си у дома? 

- Вие живеете в постоянно скитничество. 

- Аз работя, за да се прехранвам. 

- Какво' е Вашето занимание? 

- Моето занимание: най-напред, аз имам поне тридесет и 
шест заниманйя; после, не работя при никого. От известно 
време се издържам сам. Имам си дневни и нощни занимания. 
Така например през деня раздавам безплатно малки брощурки 
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Трета глава 

Карцерът 


Ако трябваше да посоча датата, когато завършва формира¬ 
нето на кариерната система, не бих избрал 1810 година и 
Наказателния кодекс, нито пък 1844 и закона, който въвежда 
принципа на затварянето в килии; навярно* не бих избрал и 
1838 година, през която все пак били публикувани книгите на 
Шарл Лукас, Моро-Кристоф и Фоше относно реформирането 
на затворите. А щях да избера 22 февруари 1840 година, дата 
на официалното откриване на Метрай. Или може би по-добре 
онзи безпрецедентен по славата си ден, когато едно дете от 
Метрай издъхнало, изричайки: „Колко жалко, че трябва тъй 
рано да напусна колонията.“ 150 Това била смъртта на първия 
светец от наказателните учреждения. Несъмнено много блаже¬ 
ни са се присъединили към него, ако е вярно онова, което 
колоните на вестниците обикновено казвали, за да възвеличат 
новата наказателна политика спрямо тялото: „Ние бихме 
предпочели ударите, но килията означава повече за нас“. 

Защо Метрай? Защото това е дисциплинарната форма в 
най-интензивно състояние, моделът, в който се концентрират 
всички принудителни спрямо поведението технологии. Тук има 
По нещо „от манастира, затвора, колежа, полка“. Малките, 
|силно йерархизирани групи, в които биват разпределяни за- 
||'държаните, се позовават едновременно на пет модела: модела 
на семейството (всяка група е „семейство“,* съставено от 
й братя“ и от двама „по-възрастни“); модела на армията (всяко 
семейство, командвано от началник, е разделено на две отде- 


■рения, всяко от които пък има свой под-началник; всеки 
■радържан има регистрационен номер и трябва да изучи основ¬ 
ните военни упражнения; всеки ден се показва чистотата, 
всяка седмица - облеклото; три пъти на ден се прави поимен¬ 
на проверка); модела на работилницата - с началници и 
Помощник-майстори, който организират работата, както и 
гобучението на най-младиТе; модела на училището (един или 
един и половина учебни часове дневно; обучението се прави 
от учител и от под-началници); накрая, съдебния модел - 
всекидневно се „раздава справедливост“ в приемната стая: „И 
най-малкото неподчинение бива застигано от наказание, като 
най-доброто средство за избягване на тежки простъпки е 
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професионалисти по дисциплина, нормалност и подчинение 
несъмнено важи като мерило за един диференциален праг. Ще 
кажете, че количественото преценяване на сензорните реак¬ 
ции можело поне да се възползва от авторитета на раждащата 
се физиология и че на това основание то заслужава да фигу¬ 
рира в историята на познанията. Но самите контролирания на 
нормалността били въведени в строги рамки чрез медицината 
или психиатрията, които им гарантирали „научна“ форма; 
опирали се върху един съдебен апарат, който по пряк или 
непряк начин им давал своята законова гаранция. Така, защи¬ 
тена от тези два забележителни покровителя и впрочем слу¬ 
жейки им за свръзка или място на обмен, се развила - без 
спиране, чак до днес - една промислена техника на -контрола 
на нормите. Институционалните и специфични опори на тези 
способи се умножили, като се започне от малкото училище в 
Метрай; техните апарати се увеличили количествено и по 
повърхност на обхват; връзките им се разроили заедно с 
болниците, училищата, обществените администрации и част¬ 
ните предприятия; действащите им лица нараснали по брой, 
власт, техническа квалификация; техниците на недисциплини¬ 
раното станали родоначалници на цяло потекло. Метрай и 
неговото училище представляват епоха в нормализирането на 
нормализиращата власт, в устройването на една власт-знание 
над индивидите, 

* * * 

Но защо избрахме този момент като крайна точка във 
формирането на някакво изкуство на наказването, което е все 
още и наше? Точно защото този избор е донякъде „неточен“. 
Защото той разполага „края“ на процеса в долните части на 
наказателното право. З.ащото Метрай е един затвор, но непъл¬ 
ноценен: затвор, защото в него задържали млади престъпници, 
осъдени от съдилищата; и при все това нещо малко по- 
различно, тъй като в него затваряли непълнолетни, .които били 
обвинени, но оправдани по силата на член 66-ти от Кодекса, 
и пансионери, задържани както в XVIII век с цел изправител¬ 
но настойничество. Като наказателен модел Метрай е на 
границата на строгата наказателна система. Той бил най- 
прочутият сред цяла поредица от институции, които много 
отвъд границите на наказателното право конституирали онова, 
което би могло да бъде наречено карцерен архипелаг. 

При това общите принципи, големите кодекси и законода¬ 
телствата ясно казвали следното: никакво вкарване в затвор 
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изпращането в сиропиталище, към изправителния дом, към 
наказателното учреждение, към дисциплинарната рота, към 
затвора; от училището към обществото за покровителстване, 
към работното помещение, към приюта, към наказателни?! 
манастир; от работническото градче към болницата, към зат¬ 
вора). Континуитет на критериите и на наказателните меха- 
низми, които - започвайки от простото отклонение - посте¬ 
пенно утежняват правилото и правят по-строга санкцията. 
Непрекъсната градация на институираните, специализирани и 
компетентни авторитети (в порядъка на знанието и в порядъка 
на властта), които не произволно, а на основата на правил- 
} ници, по пътя на констатацията и на мярката йерархизирзт, 
; разграничават, санкционират, нагазват и водят постепенно от 
санкциониране на отдалечаването към наказване на -престъп- 
ленията. „Карцерът“ с неговите многобройни, разпръснатй или 
! компактни форми, с неговите институции на контрол или 
заставяне, на дискретен надзор и на настойчиво принуждава¬ 
не, осигурява качествената и количествената свързаност на 
наказанията; той поставя в поредица или разполага според 
_фини разклонения малките и големите наказания, мекотата и 
| суровостта, лошите бележки и най-дребните осъждания. Ще 
1 свършиш в каторгата, може да казва най-дребната дисципли- 
; на; а най-суровият от затворите казва на осъдения доживот: 
ще отбелязвам и най-малкото отклонение в твоето поведение. 
Общността на наказателната функция, която XVIII век търсел 
в „идеологическата“ техника на представите и знаците, сега 

| има за опора обхвата, материалното, сложно, разпръснато, но 
взаимосвързано скеле на различни карцерни диспозйтиви. 
Поради самото това, някакво общо означавано циркулира 
междучшй-малката непорядъчност и най-голямото престъпле¬ 
ние: това вече не е вината, нито посягането на общия интерес, 
а отклонението и аномалията; тъкмо това натрапчиво навес¬ 
тява училището, съда, приюта или затвора. То генерализира в 
областта на смисъла онази функция, която карцерът генера¬ 
лизира в областта на тактикат^. -Противникът на суверена, 
после общественият враг се е превърнал в един отклоняващ 
се, който носи със себе си множеството опасности на безре¬ 
дието, престъплението, лудостта. Карцерйата мрежа съчетава 
в двойка с многобройни отношения две дълги и множествени 
поредици —-на наказателното и на ненормалното. 

I 2. Със своите превъплъщения карцерът прави възможен 
г- подбора на големите „престъпници“. Той организира нещб, 
-което би могло да бъде наречено „дисциплинарни кариери“, 
!' където под формата на изключвания и отхвърляния се извър- 
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самостоятелни и независими „регионални“ институции, се пре¬ 
дава с „формата-затвор“ моделът на голямото правосъдие. 
Правилниците на дисциплинарните домове могат да възпроиз¬ 
веждат закона, санкциите - да подражават на съдебните пос¬ 
тановления и на наказанията, надзорът - да повтаря полицейс¬ 
кия модел; и изПод всички тези многобройни учреждения, 
затворът, който по отношение на тях е чиста форма, без 
примес и смекченост, им дава нещо като държавна гаранция. 
Със своето дълго, постепенно отслабване, разпростиращо се 
от каторгата или наказателното заточаване до размитите и 
слаби ограничения, карцерът предава един тип власт, която 
законът прави валидна, а правосъдието използва като свое 
предпочитано оръжие. Как биха могли да изглеждат произвол¬ 
ни дисциплините и властта, която функционира в тях, след 
като единственото, което те правят, е да поставят в действие 
механизмите на самото правосъдие, с риск да смекчат него¬ 
вата интензивност? След като, ако те генерализират неговите 
ефекти и ги предават чак до последните ешелони, то е за да 
избегнат строгостите им? Карцерният континуитет, и разпрос¬ 
транението на формата-затвор позволяват да бъде узаконена 
или във всеки случай легитимирана дисциплинарната власт, 
която по този начин избягва всяка възможна крайност или 
злоупотреба. 

Но обратно, карцерната пирамида придава на властта за 
налагане на законни наказания един контекст, в който тя се 
появява като освободена от всякаква крайност и насилие. В 
умело прогресиращата градация на дисциплинарните апарати 
и на „рамкиранията“, които те предполагат, затворът представ¬ 
лява не разюздване на някак&а власт с друга природа, а тъкмо 
една допълнителна степен в интензивността на механизъм, 
който не е преставал да действа още от първите санкции. 
Разликата между последната институция за „дресиране по нов 
начин“, където човек бива приеман, за да избегне затвора, и 
самия затвор, където бива изпращан след някакво характери¬ 
зирано нарушение, е (и трябва да бъде) едва доловима. Строга 
икономия, чийто резултат е да прави възможно най-дискретна 
една-единствена власт за наказване. Отсега нататък нищо в 
нея вече не напомня някогашните изстъпления на суверенната 
власт, когато тя отмъщавала за своя авторитет над телата на 
изтезаваните. Над онези, които биват поверявани нему, затво¬ 
рът продължава едно дело, започнало другаде и провеждано 
от цялото общество чрез всеки един от неизброимите дисцип¬ 
линарни механизми. Благодарение на карцерния континуум 
осъждащата инстанция се приплъзва сред всички он@зи„ които 



Мишел Фуко 319 

роля. Чрез своите способи за закрепване, подразделяне, запис¬ 
ване, тя дълго време била едно от условията - най-простОто, 
най-грубото, а и най-материалното, но може би пък й най- 
! необходимото - за развитието на тази огромна дейност по 
г изпитване, която обективирала човешкото поведение. Ако 
! след епохата на „инквизиторското“ правосъдие ние сме нав¬ 
лезли в епохата на „изпитващото“ правосъдие, ако още по-’ 
общо, процедурата на изпита е могла тъй широко да покрие 
(цялото общество, и да даде място до известна степен на 
науките за човека, то един от големите инструменти за това 
? било множеството и гъстотЬ пресичане на различните меха¬ 
низми на карцерирането. Не става дума тук за някакво твър- 
г дене, че хуманитарните науки са произлезли от затвора. Но 
; ако те са могли да се формират и да произведат в епистемата 
всички онези разтърсващи я последици, които са ни познати, 
то причината за това е, че са били донесени от една специ¬ 
фична и нова модалност на власт: някаква политика на телата, 
'някакъв начин да бъде правено покорно и полезно струпва¬ 
нето от хора. Последното изисквало включването на опреде¬ 
лени знаниеви отношения във властовите връзки; нуждаело се 
от техника за кръстосване на подчинението и обективирането; 

( Съдържало нови процедури за индивидуализиране: Карцерната 
мрежа представлява едно от скелетата на тази власт-знание, 
;коят0 направила исторически възможни хуманитарните науки. 
Познаваемият човек (душа, индивидуалност, съзнание, поведе¬ 
ние - в случая е без значение) е ефектът-обект на подобно 
(аналитично обхващане, на подобно господство-наблюдение. 

6. Това несъмнено обяснява извънредната здравина на зат¬ 
вора - това дребно изобретение, при това оклеветено още от 
(рождението си. Ако бе само инструмент за отхвърляне или 
смазване в служба на държавния апарат, щеше да бъде по- 
(Лесно да бъдат променени неговите твърде натрапващи се 
(форми или да му бъде намерен един по-безобиден за показ¬ 
ване заместител. Но така, както е потънал всред властови 
диспозитиви и стратегии, той може да противопостави на 
фнзи, който би поискал да го преобразува, една грандиозна 
^нертна сила. Един факт е характерен: когато става въпрос за- 
видоизменяне на режима на затваряне, блокирането не идва 
Р0Т' самата съдебна институция; съпротивява се не затворът- 
!;,наказателна санкция, а затворът с всички свои извънюриди- 
чески детерминации, връзки и ефекти; съпротивява се затво¬ 
рът - свързващо звено в една обща мрежа на дисциплини и 
надзори; затворът, такъв, какъвто функционира в един паноп- 
тичен режим. Което не значи, че той не може да бъде 
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от различни нива. Че затворът не е син на законите, нито на 
кодексите, нито на съдебния апарат; че той не е подчинен на 
съда като покорен или неумел инструмент на раздаваните от 
,него присъди и на желаните резултати; че Дъкмо той, съдът, 
е по отношение на затвора външен и подчинен. Че затворът 
не е единствен в централното положение, което заема, а е 
свързан с цяла поредица от други „карцерни“ диспозитиви, 
които привидно са много различни - защото са предназначени 
да утешават, лекуват, подпомагат - но които съвсем като него 
се стремят да упражняват една нормализираща власт. Че тези 
диспозитиви се прилагат не върху трансгресиите по отношение 
на някакъв „централен“ закон, а върху цяло едно множество 
от противозакония, свързани с производствения апарат - „тър¬ 
говията“ и „индустрията“ - противозакония, разнообразни по 
природа и произход, със специфична роля в печалбата и с 
различна съдба, която им отреждат наказателните механизми. 
И че най-сетне онова, което ръководи всички тези механизми, 
не е единното функциониране на някакъв апарат или инсти¬ 
туция, а необходимостта от една борба и правилата на една 
стратегия. Че като следствие от това понятията репресивна 
институция, отхвърляне, изключване, маргинализиране не са 
адекватни, за да бъде описано - в самия център на карцерния 
град - формирането на лукавите смекчавания, на трудните за 
разбулване злонамерености, на дребните хитрини, на пресмет¬ 
натите способи, на техниките, на „науките“, в крайна сметка, 
които позволяват фабрикуването на дисциплинарния индивид. 
В тази централна и централизирана' хуманност - ефект и 
инструмент на сложни властови отношения, тела и сили, 
подчинявани чрез многобройни диспозитиви на „карцерира- 
не“, обекти на дискурси, които сами са елементи на тази 
стратегия - трябва да се дочува тътенът на битка. 161 


Бележки към част четвърта 

1 Р. Кохм, Тгш1е Ле АгоН репа1, 1829, 111, р. 169. 

2 Уап Меепеп, Сопцгек репДепйшге с!е ВгихеПех - 1п: Аппокх Ае 1а Скатае, 1847, 

•529-530: 

’ А. ОироП, Б18соиг8 а 1а СопхШиаШе, АкНЬгех риг1етеп1шге$. 

4 Играта между двете „природи“ на затвора-все още продължава. Преди 
няколко дни държавният глава припомни ,;принципа“, че задържането 
трябва да бъде само „лишаване от свобода“ - чистата същност на 
затварянето, освободено от действителността на затвора; и добави, че 
затворът може да бъде Оправдан единствено чрез своите резултати на 
„поправяне“ или ново адаптиране. 
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43 А, ВолпеуШе, Рез ЦЬегаИопз ргерагаШгез, 1X46, р. 6. Бонвил предлагал мерки 

на „подготвителна свобода“, но и на „утсжняваЬш Допълнение“ или на 
удължаване на затвора, ако се установи, че „наказателното предписа¬ 
ние, посочено приблизително, според вероятната степен на закоравя- 
лост нашрестъпника, не е достатъчно да произведе очаквания резултат“. 
Това допълнение не трябвало да надвишава една осма от наказанието; 
подготвителната свобода можела да се постанови след излежаване на 
три четвърти от наказанието. (ТгиНе (1ез Нп-егзез /пзНпШопз Сотр1епипиа1гез , 
р. 251 и еледв.). 

44 СМ. Бисач, цитиран в Оагеие Иез 1 пЬщших, 6 април 1X37 год. 

45 В Оагеие (1ез 1пЬипиих, Вж. също МагциеЕШаччеюг, Ба УШе <1и ге/ч^е, 1X32, 

74-76. Ш. Лукцс отбелязва, че изправителните домове „се пълнят 
обикновено от градското население“, а „обитателите на учрежденията 
за принудителен труд произхождат главно от земеделското население“. 
Ре 1а ге/огте Иез рпзопз, I, 1X36, 46-50. 

К. Ргечпе1, СопзШегаНопз и/г 1ез пиизопз Не ге/ще, Рапч, 1X29, р. 29-31. 

47 СЬ. Бисач, Ре 1а ге/огте Зея рпзопз, II, 1ХЗХ, р. 440. 

4 *. Б. Оигач, статия, публикувана в Бе Рго^гезз1/ и цитирана,от Ба Р1ш1апце, 1 
декември 1ХЗХ г. 

44 СЬ. Бисач, //>/</., 441-443. I 

511 А. ВоппеуШе, йез ИЬегаИопз ргеригаЮ/гез, 1846, />. 5. 

51 А. Вегепцег, КарроП а РАсаНепие Нез заепсез топПез е1 роППс/иез, юни 1X36 г. 

52 СЬ. Бисач, Ре 1а ге/огте Нез рпзопз, II, 1ХЗХ, 41Х-422. 

53 Е. Песагеч, „КарроП аи Ко/ чиг 1еч рпчопч“, Бе МопИеиг, 11 април 1X19 г. 

54 Чтеп. - 1п: С. Реггич, Рез рпзоптегз, 1X50, р. VIII. Една наредба от 1X47 

година създава надзорните комисии. 

55 Беоп РаисЬег, Ре 1и ге/огте Нез рпзопз, 1ХЗХ, р. 6. 
м СН. Бисач, Ре 1а ге/огте Нез рпзопз, I, 1X36, р. 69. 

57 „Ако искаме да разглеждаме административния въпрос, абстрахирайки се от 


, въпроса за конструкцията, излагаме се на риска да установим принци¬ 
пи, от които действителността се откъсва; докато, заедно с достатъч¬ 
ното познаване на административните нужди, един архитект наистина 
може да приеме една или друга система на затваряне, която теорията 
може би е подредила в ранга на утопиите.“ (АЬе1 В1оие1, Рго/е1 Не рпзоп 
сеИикйге, 1X43, р. 1). 

Б. ВаЬагб, Агс1Шес1опо^гар1йе Нез рпзопз, 1X29, 4-5. 

„Англичаните носят във всички свои дела гения на механиката ... те са 
пожелали сградите им да функционират като машина, подчинена на 
действието на един-единствен мотор“, 7/жБ, р. IX. 

Р. Нагои-Котат, Рп/е 1 <1е репИепаег, 1X40, р. X. 

Вж. Р1апсНеч NN 1Х-26. 

Оиса1е1, 1пз1тсИоп роиг 1а сопз1гисПоп Нез пиизопз Н’агге1, р. 9. 

* 3 Е. ОисреПаих, Ри зуз 1 ете Не ГетрпзоппетеШ сеИиШге, 1X47, 56-57. 

Вж. например О. бе Оге^огу, Рпуе1 Не Сос1е р6па1 ипРегзе/ 1X32, р. 199 и 
следв.; Оге11е1-\Уатту, Мапие1 Нез рпзопз, 1X39, II, 23-25; 199-203. 

СЬ. Бисач, Ре 1а ге/огте Нез рпзопз , II, 1ХЗХ, 449-450. 

Ор. С1(., 440-442. 

, Би трябвало да Се изследва как се е разпространила практиката на биог¬ 
рафията, изхождайки от конституирането на престъпния индивид в 
наказателните механизми: биография или автобиография на затворни¬ 
ците уАпер; оформяне на биографични досиета по психиатричен модел; 
използване на биографията в защитата на обвиняемите. По последния 
пункт би могло да се сравнят пространните оправдателни бележки от 
края на XVIII век за трима мъже, осъдени на разпъване на колело, или 
за Жан Салмон, с криминалните пледоарии от епохата на Луи-Филип. 
Ще д’Ест-Анж пледирал за Ла Ронсиер: „Ако можехте да проучите 
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които фактически са за рецидивистите истински пансиони, изобщо Щ: 
е репресивен.“ (Вж. Ь. Могеаи-СпзМрйе, РоМти/иезреп11ен1ш{гез, 3840, р. 
86). Да се сравни също с декларациите, направени през месец юли |974 
година от профсъюзните отговорници в администрациите щ наказател¬ 
ните учреждения по повод резултатите от либерализацията в затвора. 

Вж. по-горе, част Н, Наказание, първа глава. 

'“ СИ. СопПе, Тга№ Не ИфНаНоп, 183, р. 49. 

107 Н. Ьаиуетцае, 1.ез Рог$а1з, 1841, р. 337. 

|<к Е. Виге, Де 1а шиете Нез с/аззез 1аЬопеизез еп АщШепе е1 еп Ргапсе, 1840, 11, 
391. 

1114 Р. Кош, ТгаМ <1е НтиН репи!, 1829, 1, р. 32. 

"" СИ. Ьисах, Ре 1а те/оппе Нез рпзопз, 11, 1838, р. 82. 

111 Р. КЬш, 1ос. Ш., р. 33. 

112 Вж. Е. 3. НоЬзЬаууш, Ьез ВапНВз, френски превод 1972." 

111 Относно проблема за депортирането, вж. Р. с!е ВагЬе-МагЬои, (ОЬзетиюпз 
заг 1ез VIIIез Не 41 сопзеИз цеиегиих) и дискусията между Блосвил и Ла 
Пилоржри (по повод на Ботани Бай). Бюре, полковник Маренго и Л. 
дьо Карне, наред с други, създали проекти за колонизирането на Алжир 
с престъпници. 

1М Един от първите епизоди бил организирането под контрола на полицията 
на нещо като публични домове (1823), Което отивало доста отвъд 
постановките на закона от 14 юли 1791 година относно надзора в 
домовете за проституиране. Вж. по тази тема ръкописните сборници на 
Префектурата на полицията (20-26). В частност следният циркуляр на 
Префекта на полицията от 14 юни 1823 година: „Учредяването на 
домове за проституиране би трябвало естествено да не се нрави на 
всеки човек, който се интересува от обществения морал; никак не се 
учудвам, че господа комисарите от полицията се противопоставят с 
всички сили на създаването им в различните квартали, които са под 
тяхно разпореждане... Полицията би могла да смята, че е положила 
много грижи за публичния ред, ако съумее да ограничи проституцията 
в специални домове, над които може да упражнява постоянно и 
еднообразно действие и които не биха могли да се изплъзнат от 
надзора й.“ 

115 Книгата на Рагсп1-ОисНа(е1е!, РгозШшюп а Рапз, 1836, може да бъде четена 
като свидетелство за това закриляно от полицията и наказателните 
институции свързване на престъпната среда с проституцията. Случаят 
с италианската мафия, трансплантирана в Съединените щати и изпол¬ 
звана изцяло за извличане на незаконни печалби и за политически 
цели, е чудесен пример за колонизирането на едно противозаконие е 
народен произход. 

1111 Относно тази роля на престъпниците в полицейския и преди всичко в 
политическия надзор, вж. написаната от Льомер бележка. „Издайници- 
те“ са хора, които ;,очакват снизхождение към тях самите“; това 
обикновено са доЩи хора, които служат за разкриване на други, още 
по-лоши. Нещо повече, щом някой веднъж се окаже включен в поли¬ 
цейския регистър, от този момент нататък той вече не бива изгубван 
от поглед“. 

117 К. Магх, Ре 1Н-Впиши те Не 1лт1з-Миро1еоп ВопараПе, Ес1. Зосш1ех, 1969, 
76-78. 

|,к А. ВоппеуШе, Оез тзШШюпз сотрШпепШгез Ни зуз1ете репИепаег, 1847, 
397-399. 

и * Вж. Н. А. Рге^рег, Рез СШззез Напрегеизез, 1840, I, 142-148. 

120 А. ВоппеуШе, йе 1а геаНпе, 1844, 92-93. Поява на фиша и конституиране 
на хуманитарните науки: още едно изобретение, което историците 
недостатъчно честват. 
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самопожертвувателност и всяка година тези премии биват оспорвани от 
голям брой претенденти.“ Ноиг4 бе 1’Аи1пау, йех 1оц;етеШх оиупегх а и Не, 
1863, 13-15. 

'•'* Намираме я експлицитно формулирана у някои юристи, като Миуаг! бе 
Увивал*, К 6 /ШШШ 1 } Лех рппарех НахагНбх йапх 1е 1га11б Нех (161115 еI скх решех, 
1767, р. 108. Ьех Шх спЬйпеИех <1е 1а Ргапсе, 1780, р. 3; или като Коиззеаиб 
бе 1а СошЬе, ТгаНб <1ех шакегех сптшеИех, 1741, 1-2. 

- 15,1 Могеаи бе Зоппек, цитиран у Н. би Тоицие!, Ое 1а сошШюп с1ех с1аххехратна 
(1846). 

1а РНакпце, 10 август 1836. 

Прекъсвам тук тази книга, която трябва да послужи за исторически фон 
на различни изследвания върху нормализиращата власт и формирането 
>, на знанието в модерното общество. 
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разказвачът е онзи, който ни пречи да видим. фуко като 
различие от дискурси, времена и маски), продуктивността на 
метода от блясъка на почерка; и то не за да се занимаваме 
с метода сам по себе си, а с онези открития на фуко (и чрез 
Фуко), които без него биха били невъзможни. 

При това в метода на генеалога има нещо парадоксално: 
избавяйки се внимателно от феноменологията като метод, 
Фуко, може би без да си дава сметка, е заставен да добавя 
феноменологичнй- описания (без метод) - на .пространството 
и на тялото, на светлината и на погледа: описания, които ни 
връщат - под формата на критика (в която обаче адресатът 
е премълчан) и на останали отново в сянка препращания - не 
само към Хусерл и към неговия трансцендентализъм, но и 
към екзистенциалната феноменология, към Сартр и Мерло- 
Понти (така напр. надали разлагането на двойката виждам/ 
съм виждан надали е откритие на фуко). Затова аз ще следвам 
не Дельоз (ср. Ое1еиге 1986& 58), който приема на доверие 
методологическия самоотчет на Фуко по повод на феномено¬ 
логията, а по-скоро онези феноменолози, които и отбелязват 
остатъците от феноменология при него, и го критикуват за 
феноменологична недостатъчност (предлагайки да я преодоле¬ 
ят чрез Сартр или Мерло-Понти - ср. Сгоззюу 1993:409-16; 
Никня 1990: 184-9). Засега само догматично ще заявя, че 
всичко онова, което Фуко казва (и което искаме да мислим 
чрез него), изисква една нехусерлова феноменология без тран- 
сцендентални телеологии и без конституиращ субект, т.е. без 
„трансцендентален нарцисисъм“ (ср. Фуко 1996: 229-30); и 
едно връщане към проблемите на екзистенциалната феноме¬ 
нология, но вече в контекста на микрофизиката на властта - 
като феноменология, както би казал Мамардашвили, минава¬ 
ща „зад гърба на фейомените“. 

фуко и преформулираното на проблема за публичността 

„... Бентам не просто си представя архитектурен проект, 
изчислен така, че да реши специфичен проблем като този 
на затвора, на училището или на болницата. Той го про- , 
възгласява за истинско откритие, като сам казва за него, 
че е „Христофор Колумбово яйце“. И наистина това, 
което Бентам предлага на лекарите, пенолозите, индуст¬ 
риалците и възпитателите е тъкмо онова, което те са 
търсели. Той изобретява технология на властта, предназ¬ 
начена да реши проблемите на надзора.“ 

Мишел Фуко, „Окото на властта“ 
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публичността: при възходящата индивидуализация осветен, обез¬ 
смъртен чрез разкази, церемонии е- винаги монархът; тъкмо 
обратното - в низходящата осветен е болният, лудият, престъп¬ 
никът. Към това трябва да се добави, че вследствие на 
публичната власт на нормата здравите, нормални и порядъчни 
възрастни т публичните индивиди - са не по-малко подвластни 
на принудата на модернато индивидуализиране, на „налагания 
в течение на столетия тип индивидуалност“ (Фуко 1992: 71), 
критиката на който според фуко е същностния проблем, който 
понастоящем стой пред „Критическата онтология на нас са¬ 
мите“ (ср. Фуко 1997а). (Тук може би все пак трябва да се 
добави, че, формулирайки тази структурна промяна като пре¬ 
обръщане на принципа на видимостта при упражняването на 
властта и на политическата ос на индивидуализирането, фуко 
донякъде пресилва с обобщенията си: то не само не му дава 
възможност да забележи проблема на Бурдийо за дистинкци- 
ята (ср. Бурдийор 1993) тази демократична форма на верти¬ 
кална индивидуализация; то поставя под съмнение и собстве¬ 
ния му анализ на дендизма (Фуко 1997а: 66; ср. Събева, 1991: 
116). 

След всичко казано това, че има някаква форма на изомор- 
физъм между публично и дисциплинарно пространство надали 
буди съмнение: Контрол на един невидим и всевиждащ поглед: 
покорни и полезни тела; власт проникнала в тях под формата 
на анатомохронологични схеми: инструментално кодифицира¬ 
но тяло, което е функционален контекст на всеки жест (Фуко 
1997: 154: 155) и така нататък. Въпреки изоморфизма обаче, не 
трябва да екстраполираме: ако всички индивиди в публичното 
пространство са равни пред публичния поглед, то в дисципли¬ 
нарните пространства има неравенство между надираващи и 
‘всеподнадзорни; ако в дисциплинарното, пространство има 
Дисциплиниране и нормализиране, то в публичното има дис¬ 
циплинираност и нормалност; ако (оттук) в дисциплинарното 
Пространство има контрол над самия процес на дейността, то 
в публичното на контрол подлежат, както ще видим, само 
резултатите от дейността в частното пространство. Преди 
обаче да се обърнем към тези същностни различия, без които 
не може да бъде мислен публичния паноптизъм на модерната 
Демокрация, ще се занимая с паноптичната машина в проекта 
на Бентам - тъй както ни го предава Фуко. 
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костта за разбирането на тази публичност в нейните археч 
ологически дълбочини. ■ 

За затворените в Бентамовия паноптикум затварянето не е 
вече отнемане на светлината, тъкмо обратното - светлината 
и погледът на надзирателя са неотстраними от ефикасно 
функциониращата паноптична машина. Тази потопеност в светлина 
е условието за възможност за безпокойното съзнание на 
затворника за непрекъсната му уязвимост от надзираващия 
поглед. Благодарение на това безпокойно съзнание е възмож¬ 
но „автоматичното футкциониране на властта“ в паноптикума 

- възможно е да се направи така, че надзорът да 'бъде 
непрекъснат по своите ефекти, макар и да е прекъснат по 
своето действие (ср. фуко 1997: 201). Оттук и Бентамовият 
приццип, властта трябва да бъде видима и непроверима. 
Видима: задържаният да бъде непрестанно пред погледа на 
високия силует на централната кула, откъдето бива следен. 
Непроверима: задържаният никога не трябва да знае дали в 
момента е гладен, но да бъде сигурен, че винаги е възможно 
да бъде.“ (фуко 1997: 202). Така паноптикумът се оказва 
„машина за разлагане на двойката виждам/виждан съм: в 
периферния пръстен си изцяло виждан, без никога да виждаш; 
в централната кула виждаш всичко, но никога не си виждан“ 
(Фуко 1997: 202). Затова Бентамовият затворник е винаги 
„обект на информация, никога субект в комуникация“ (Фуко 
1997: 201). 

Алюзията - преднамерена или не - с поглед у Сартр, 
поглед също така невидим и всевиждащ, макар и лишен от 
социална физика, е очевидна: „Това, което усещам непосред¬ 
ствено, когато чувам скършването на клонките зад себе си не 
е, че там има някой; аз усещам, че съм уязвим, че притежавам 
тяло, което може да бъде наранено, че заемам определено 
място и че в никакъв случай не мога да избягам от простран¬ 
ството, в което съм без защита - накратко, че аз съм гледан.“ 
(8аПге 1943: 316). Но Сартровият поглед е по-скоро публичен 
(или дори надничащ в частното пространство през ключалките 

- поглед, чут чрез стъпките в коридора (ср. 8аг1ге 1943: 318), 
а не надзираващ. Публичният поглед на бае Мап (8аг1ге 1943& 
341-342). Така че няма да бъде пресилено да се каже, че Сартр, 
обвързвайки невидимия и всевиждащ поглед с Хайдегеровата 
„диктатура на баз Мап“ (публичността, в която „баз Мап, 
което не е нищо определено и което са всички, макар и не 
като обща сума, предписва всекидневие“ - Не1бе§ег 1962: 164) 
вече е долавял паноптичността на модерното публично прос¬ 
транство. Паноптичност, открита и тематизирана в новата 
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каже, че то бива иззето не само от публичното, но и - чрез 
паноптичната машина - от дисциплинарното всекиднение: 
няма никаква нужда от него, казва, сякаш следвайки Елиас, 
Фуко - достатъчен е само погледа. Само поглед ли обаче? 
Поглед, но и казернизирано насилие. „Складираната зад кули¬ 
сите на всекидневието принуда се излъчва като един равно¬ 
мерен и постоянен натиск върху живота на индивида“, под 
който индивидът се самопринуждава и самоконтролира (Елиас 
1990: 115). Погледът може да бъде ефикасен само тогава, 
когато има казернизирано насилие, когато държавата има 
монопол над това насилие и при всяка извънредна ситуация 
може да си послужи с него. Проблемът е: как? 

В Бентамовия паноптикум централната кула - видима 
въпреки невидимостта на самия надзирател - е символически 
ефикасна не само с това, че затворникът никога не може да 
бъде сигурен дали е гледан или не; тя е символически ефи¬ 
касна преди всичко с това, че в нея е складирано, също така 
невидимо ако, няма извънредна ситуация, физическо насилие 
(невидимият поглед разполага с кучета и огнестрелно оръ¬ 
жие). Интериозирайки този поглед, индивидът, упражняващ 
функцията по надзора върху себе си, станал „принцип на 
собственото си подчинение“, интериоризира чрез символа на 1 
централната кула и това насилие, което изживява като равно¬ 
мерен и постоянен натиск върху живота си (т.е. не физичес¬ 
кото насилие, а - както би казал Бурдийо - символното). 
Н.есъмнено една е степента на интериоризираност за онези, 
които са в паноптичната машина на дисциплинарните прос¬ 
транства, и съвсем различна е за онези, които обитаватпублич- 
ният паноптикум: при тях публичният поглед е дотолкова 
интериоризиран, че самата кула се оказва вече излишна; при 
тях се контролират само резултатите от публично релевантна¬ 
та дейност, а не самия й процес, тъй като степента на 
интериоризация на надзираващия (а с това самото и на 
публичния ) поглед е такова, че този процес може да остане в 
частното пространство на индивида. (Оттук и проблемът за 
-паноптизма на частния живот.) Затова не би било пресилено 
да се каже, че степента на интериоризираност на надзирава¬ 
щия поглед, при която той е ефикасен) при която надзирава¬ 
ният е нармализиран и може да му се даде достъп до публич¬ 
ното пространство и свобода да притежава частно. Всъщност 
именно в този интериоризиран поглед е загадката на модер¬ 
ната душа, този „резултат и инструмент на политическата 
анатомия; душата - затвор за тялото“ (фуко 1997: 33). 

. Всъщност тук вече мога да поставя като проблем публич- 
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идентичност, до будния, възрастен и нормален европеец. Всъщност 
казва, че в мен винаги има някакъв остатък, който при 
оглеждането си в хетеротопиите на отклонението (ср. РоисаиК 
1986: 24), се конституира като контрамодерен опит, условие за 
възможност на онова, което Фуко нарича нагласа на контра-^ 
модерността (ср. Фуко 1997а: 63). 

Тогава, когато символните форми (метаразкази, биография; 
научен прогрес и така нататък), в които модерния човек 
изживява и мисли бъдещето (и времето изобщо) започват да 
се разлагат, този контрамодерен опит и тази контрамодерна 
нагласа нахлуват в публичното пространство; изтласканото се 
завръща. Огледалото на хетеротопиите на отклонението се 
счупва, а Баз тап, тоест будният, нормален, възрастен евро¬ 
пеец, е загубил публичната си идентичност и се оказва - 
„както Алиса - в огледалния свят“ (ср. БунджулОв 1995: 11; ср. 
също Деянов 1986). 

Режими на преминаване от публичното пространство в 
дисциплинарното (и обратно): многомерността 
на паноптизма 

Всъщност тук вече трябва да се премина от паноптизма 
като обща формула, като обобщена технология на властване- 
то, към особените функции на казармата и на училището, на 
болницата и на затвора при функционирането на властта в 
публичното пространство. Оттук нататък - макар и да няма 
нищо учудващо, че затворът прилича на фабриките, на 
училищата, на болниците, които пък на свой ред приличат на 
затвора - методологическият ни императив ще бъде тъкмо 
обратният: всички те ще ни интересуват доколкото не при¬ 
личат на затвора, а той - доколкото не прилича към тях (това 
не е методологическа критика към Фуко, а мислене чрез него, 
обръщане ма метода му). Така, ако преди всичко в казармите 
е складирано легитичното физическо насилие, то преди всичко 
в училищата е локализирано възпроизводството на онова, 
което Бурдийо - едновременно заимствайки и преформулирай¬ 
ки същата формула на Вебер - именува „държавен монопол 
над легитимното символно насилие“ (Бурдийо 1993: 141). Така, 
ако преди всичко в болниците е съсредоточен държавния 
монопол над медикализацията на живота, то преди всичко в 
затвора се съсредоточава монополът на държавата над корек¬ 
цията на престъпилите юридическите норми индивиди. Всички 
тези особени функции предполагат особени режими на преми¬ 
наване от публичното пространство в дисциплинарното (и 
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синхронизира времевото редуване на операциите - който сле¬ 
ди за това едно след друго, то в манифактурата този синхро¬ 
низиращ поглед трябва Да обозре отвън един пространствен 
ред. Времето е опространствено (ср. Лукач 1988: 55), простран¬ 
ството е рационализирано, погледът е екстериоризиран. 

В противоположност на това рационализирането иа пуб¬ 
личното. пространство - рационализиране, което също ни 
поставя пред проблема за екстериоризацията на погледа - 
генеалогически ни връща към общественото разделение на 
труда (Маркс 1967:. 363-371). Тук, доколкото имаме разделение 
на труда, също имаме опространстдяване на времето; но при 
общественото си разделение трудът остава в частното прост¬ 
ранство на производителя, а продуктите му преминават в 
публичното. Проникнатият от властта на нормата публичен 
поглед - като екстериозиран поглед, който трябва да обозре 

- отново отвън - публичното пространство, не надзърта в 
частното пространство през ключалката, а - делегирайки на 
интериоризиралия го частен поглед контрола на дейността - 
контролира само нейните резултати (тяхното отклонение от 
нормата). На свой ред самият частен поглед може пък да 
делегира контрола на дейността на надзиратели. Частният дом 

- в противоположност на частното предприятие - е простран¬ 
ството, в което този поглед в далече по-малка степен може да 
бъде делегиран. Такова делегиране има преди всичко при 
надзора над децата - гувернантки, частни учители и, след това, 
над хигиената в дома - чистачки, над домашната кухня - 
готвачи и така нататък. 

И така, вследствие на казаното дотук, каквото и да се 
разиграва в частното пространство, от него в публичното 
трябва да преминават само „здрави, нормални и порядъчни 
възрастни“ и всички резултати от тяхната дейност, които 
преминават в публичното, трябва да не се отклоняват от тази 
норма. След като самата дейност, чиито резултати публичният 
поглед контролира, се разиграва в частното пространство и е 
контролирана от интериоризиралото публичния поглед частно 
лице, „детското, което е останало у него, скритата лудост, от 
която страда, страшното престъпление, което е искал да 
извърши“ (Фуко 1997: 194) може да остане вън от публичен 
контрол, стига да не напуска частното пространство, стига да 
може да бъде превеждано в публична форма. Всъщност имен¬ 
но в това се и състои едно от великите фройдови открития: 
той е разгледал онези фигури - сгъстяване, изместване и така 
нататък чрез които съдържанията на частния живот прцдо- 
биват публична форма',, установил е, че винаги някаква „рабо- 
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пространството се овременява отново, придавайки следмоде- 
рен телос на историята. Всичко това до голяма степен разре¬ 
шава идеологическия конфликт между „благоверните потомъ- 
ци на времето и непоколебимите обитатели на пространство¬ 
то“ (РаисаиЛ 1986: 22). Разрешава го в името на едно ново 
просвещение, освободено от модерните форми на свобода и от 
модерните предразсъдъци за безпредразсъдъчността на разума. 
Фуко, критик на модерността и наследник на просвещението, 
е един от неговите предшественици. 
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и разрязаха бедрата там, където се свързваха с тялото; четирите 
коня, напрягайки всичките си сили, отнесоха двете бедра след 
себе си: най-напред дясното, а след това и лявото; после 
същото се повтори и с ръцете, които разрязаха при рамената 
и лопатките на четири части; наложи се да разрежат плътта 
чак до костите. Дърпайки с все сила, конете отнесоха първо 
дясната, после и лявата ръка. 

След като бяха откъснати тези четири части, изповедниците 
слязоха да му говорят, но палачът им каза, че е мъртъв, 
независимо че в действителност човекът мърдаше и долната 
му челюст се движеше нагоре надолу, като че говореше. Един 
от палачите даже малко след това каза, че и когато вдигнали 
тялото, за да го хвърлят на кладата, той бил все още жив. 
Четирите крайника, които отвързаха от ремъците на конете, 
бяха хвърлени на кладата, издигната вдясно в подножието на 
ешафода, след това тялото и всичко останало бяха покрити с 
цепеници и наръчи дърва, и беше подпалена разпръснатата 
между дървата слама. 

... В изпълнение на присъдата всичко беше превърнато в 
пепел. Последното открито в жаравата парче изгоря чак към 
десет и половина вечерта, пък и по-късно. Парчетата плът и 
тялото горяха около четири часа. Полицаите, сред които бях 
и аз, както и синът ми, както и стрелците, строени по 
отделения, останахме на мястото почти до единадесет .часа. 

Някои си правят заключения от факта, че на другия ден 
едно куче било легнало на поляната, на която беше горял 
огънят и въпреки че многократно било прогонвано, непрекъснато 
се връщало там. Но не е трудно да се разбере, че животното 
просто намирало това място по-топло от другаде“\ 

Три четвърти век по-късно се появява правилникът на 
„Дома за малолетни престъпници в Париж“, съставен от Леон 
Фоше: 4 

чл. 17 Денят на затворниците започва в шест сутринта през 
зимата и в пет часа през лятото. Работният ден трае девет часа 
независимо от сезона. Два часа от деня са предна»йачени за 
обучение. Денят завършва в девет часа през зимата и в осем 
през, лйтото. 

чл. 18 СТАВАНЕ. При първото биене на барабана затворниците 
трябва да станат и тихо да се облекат, като през, това време 
надзирателят отваря вратите на килиите. При второто биене 
те трябва да са на крак и да оправят леглата си. При третото 
биене се строяват и отиват в параклиса, където извършват 
сутрешната молитва. Интервалът между отделните биения е 
пет минути. 
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веднъж през 1791 г. и втори път през 1830 след кратковременното 
му възстановяване; стълбът на мъченията е премахнат през 
1789, а в Англия през 1837 г. Принудителният труд, практикуван 
в Австро-Унгария, Швейцария и някои от Съединените щати, 
като Пенсилвания, по улиците и главните пътища - каторжници 
с железни оглавници, пъстроцветни дрехи, топузи на краката, 
които си разменят с тълпата предизвикателства, ругатни, 
подигравки, удари, знаци на омраза или солидарност 5 - е 
премахнат почти навсякъде в края на XVIII век или в първата 
половина на XIX. Излагането на показ се запазва във франция 
и след 1831 г. въпреки яростните критики, на които е подложено 
- „отвратителна сцена“ казва за него Реал' 1 ; то е отменено през 
април 1848. Що се отнася до веригата, която каторжниците 
влачели през цяла франция чак до Брест и Тулон, през 1837 
година тя била заменена от приятни затворнически коли, 
боядисани в черно. Малко по малко наказанието престава да 
бъде сцена. И всичко в него, което може да бъде свързано със 
зрелището, от този момент започва да се бележи с отрицателен 
знак. Като че функциите на наказателната церемония с времето 
престават да бъдат разбирани. Този ритуал, който „увенчавал“ 
престъплението, започва да бъде подозиран в съмнително 
родство с него, а и в това, че го превъзхожда по диващина, 
че кара зрителите да привикват към жестокостта, от която има 
за цел да ги отврати, че им показва честота на престъпленията, 
че оприличава палача на престъпник, съдиите на убийци, че 
в последния момент преобръща ролите, като превръща изтезавания 
в обект на съжаление и възхищение. Бекариа го е казал още 
отдавна: „Убийството, което ни се представя като ужасно 
престъпление, се извършва пред нас най-хладнокръвно и без 
угризения“ 7 . Публичната екзекуция вече се схваща като огнище, 
в което отново се разпалва насилието. 

Ето защо наказанието се стреми да се превърне в най- 
скритата част от наказателния процес. Това води до множество 
последици: наказанието напуска областта на квазиежедневното? 
възприятие, за да навлезе в областта на абстрактното съзнание; 
ефикасността му се свързва с неговата неизбежност, а не с 
видимата му сила; увереността, че ще бъде наказан, а не 
ужасяващото зрелище трябва да отклонява човека от 
престъплението; еталонният механизъм на наказанието заменя 
зъбчатите си колела. В резултат на това правосъдието вече не 
е публично обременено с онази идея за насилие, с която се 
свързва неговото упражняване. Това, че то също убива, че то 
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отнемането на живота. Когато часът на екзекуцията наближи, 
на пациентите се бият успокоителни инжекции. Утопията за 
дискретността на правосъдието се състои в това да се прекрати 
съществуването, без да се причини болка, да бъдат отнети 
правата, без да се причини страдание. Прибягването до психо- 
фармакологията и до различни физиологични „прекъсвачи“, 
понякога дори и импровизирани, е напълно в руслото на 
„безтелесността“ на наказателната практика. 

Модерните екзекуционни ритуали свидетелствуват за този 
двойствен процес - изчезването на зрелището и спестяването 
на болката. Едно и също движение е довело различните 
европейски законодателства, всяко по свой път, до установяването 
на единна смърт за всички. Една смърт, която не е принудена 
да носи на челото си нито специфичния знак на престъплението, 
пито социалния статут на престъпника. Една смърт, която трае 
само миг, която никакво упорство не може предварително да 
умножи или удължи^върху трупа. Една екзекуция, която засяга 
повече живота, отколкото тялото. Няма ги вече дългите процесии, 
при които смъртта е едновременно забавяна от пресметнати 
прекъсвания и умножавана от поредица последователни изтезания. 
Няма ги вече комбинациите, които прилагали при екзекуциите 
на рареубийците или за които в началото на XVIII век мечтае 
авторът на Напфщ по1 РипЬНтаИ епоиф и които биха позволили 
осъденият отначало да бъде разпънат на колелото, после да 
бъде бит с камшик до припадане, след това да бъде провесен 
на вериги и накрая да бъде оставен да умре от глад. Няма ги 
вече тези изтезания, при които осъденият е влачен, вързан 
върху леса (за да не си пръсне главата по паважа), при които 
коремът му се разпорва, червата му се изтръгват бързо, за да 
има време да ги види със собствените си очи и след това се 
хвърлят в огъня; при които в крайна сметка той е обезглавен, 
а тялото му е разрязано на парчета." Свеждането на тези 
„хиляда смърти“ до строгото изпълнение на присъдата определя 
цял един нов морал, характеризиращ акта на наказването. 

Още през 1760 година в Англия (при екзекуцията на лорд 
Ферър) била изпробвана една машина за бесене (една подпора, 
която се изплъзвала изпод краката на осъдения, трябвало да 
избегне бавната агония и досегът, който съществувал между 
жертвата и палача). Тя била усъвършенствувана и окончателно 
възприета през 1783, в същата година, в която било премахнато 
традиционното шествие от Нюгейт до Тайбърн и в която, се 
възползували от реконструкцията на затвора след Гордън Риотите, 
за да поставят ешафодите в самш^ Нюгейт 12 . Известният член 
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общият процес; за бързината на реформата в някои страни 
като Австро-Унгария, Русия, Съединените щати, Франция по 
времето на Конституционното събрание и по-късно за отлива 
по време на Контрареволюцията в Европа и на големия 
социален страх от 1820-1848 година; за повече или по-малко 
временните изменения,_ извършвани от съдилищата или 
извънредните законни; за липсата на връзка между законите и 
действителната практика на съдилищата, (която далеч невинаги 
отразява състоянието на законодателството). Всичко това е 
причина за непоследователността на еволюцията, която се 
извършва на границата между XVIII и XIX век. 

Към това се прибавя и фактът, че независимо че същественото 
от преобразуванието вече е налице към 1840, че независимо 
че механизмите на наказанието започват по това време да 
функционират поновому, процесът далеч не е завършен. 
Премахването на мъченията е една тенденция, чиито корени 
се крият в голямото преобразувание в периода 1760-1840 
година. Но то не е осъществено докрай. Може да се каже, че 
изтезанието дълго време продължава да бъде практика в 
нашата наказателна система, а и днес все още може да бъде 
открито в нея. Гилотината, тази машина за бърза и дискретна 
смърт, бележи една нова етика на законната смърт във франция. 
Но Революцията веднага я включва в един голям театрален 
ритуал. В продължение на години тя е зрелище. Необходимо 
било да я преместят чак при бариерата Сен-Жак, да заменят 
откритата каруца със закрита кола, да избутват набързо осъдения 
от фургона върху ешафода, да организират бързи екзекуции в 
неочаквани часове, в.крайна сметка да поставят гилотината 
зад стените на затворите и да я направят недостижима за 
обществото (след екзекуцията на Вайдман през 1939), да 
блокират улиците, които водят до затвора, в който е скрит 
ешафодът и в който тайно се извършва екзекуцията (екзекуцията 
на Бюфе и Бонтан в „Санте“ през 1972), да преследват съдебно 
свидетелите, които разказвали за събитието, за да може 
екзекуцията да престане да бъде зрелище и за да се установи 
между правосъдието и осъдения една странна тайна. Изброените 
предпазни мерки са достатъчни, за да се разбере, че в същността 
си см;ъртното наказание и днес продължава да бъде зрелище, 
което именно е необходимо да се забрани. 

Колкото до властта над тялото и тя не е изчезнала напълно 
в средата на XIX век. Несъмнено наказанието е престанало 
да бъде съсредоточено върху изтезанието като техника, 
предизвикваща страдание; негов основен обект е станала загубата 
на някакво благо или право. Но едно наказание като 
принудителния труд или дори затвора - едно просто лишаване 
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кодифицирани: познаването на престъпника, оценката, която 
му се прави, онова, което е известно за връзките между него 
самия, неговото минало и престъплението му, онова, което 
може да се очаква от него в бъдеще. Те се осъждат и чрез 
всички онези понятия, които от XIX век насам циркулират 
между медицината и юриспруденцията („чудовищата“ от времето 
на Жорже, „психическите аномалии“ от окръжното на Шомие, 
„извратените“ и „неадаптираните“ от съвременните експертизи) 
и които под претекст, че обясняват деянието, са начини за 
окачествяване на индивида. Те се наказват с наказания, които 
имат за задача да направят престъпника „не само желаещ, но 
и способен да живее законно и да задоволява нуждите си“; 
наказват се посредством вътрешната икономия на наказанието, 
което независимо, че наказва престъплението, може да се 
промени (като се съкрати или в по-лошия случай, като се 
удължи) в зависимост от поведението на осъдения; те се 
наказват и посредством онези „мерки за сигурност“, които 
придружават наказанието (забрана за пребиваване, свобода 
под надзор, наказателно настойничество, задължително 
медицинско обслужване), и които са предназначени не да 
санкционират нарушението, а да контролират индивида, да го 
изведат от опасно състояние, да променят престъпните му 
навици и да престанат да действуват, едва когато постигнат 
тази промяна. Душата на престъпника се призовава в съдилищата, 
не само за да обясни неговото престъпление, но и за да бъде 
въвлечена като елемент на юридическото определяне на 
отговорността; и ако тя е привличана толкова настойчиво, с 
такава загриженост за разбиране и с такава „научна“ прилежност, 
то е именно, за да бъде осъдена и тя заедно с престъплението, 
за да бъде включена и тя в наказанието. В целия наказателен 
ритуал, като се започне от следствието и се завърши с присъдата 
и крайните последици от наказанието, се привлича една област 
от обекти, които дублират, но също така и разединяват юридически 
определените и кодифицирани обекти. Именно тук проявява 
една от своите точни функции психиатричната експертиза и 
по-общо криминалната антропология, както и повторителният 
език на криминологията: вписвайки тържествено нарушенията 
в полето на поддаващите се на научно познание обекти, те 
Дават на механизмите на законното наказание необходимия 
захват не само върху нарушенията, но и върху индивидите, не 
само върху онова, което са извършили, но и върху онова, 
което са, ще бъдат, или биха могли да бъдат. Тази душа, която 
правосъдието си осигурява като добавка, е само привидно 
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инстанции. Различни дребни правосъдия и паралелни съдии се 
множат около основното съдопроизводство: експерти (психиатри 
и психолози), съдия-изпълнители на наказанието, възпитатели, 
чиновници от наказателната администрация, които си поделят 
малки късове от законната наказателна власт; ще кажете, че 
всъщност никой от 1 тях не споделя действително правото да се 
съди; едните след присъдата имат единственото право да 
изпълнят едно наказание, определено от съда, а другите - 
експертите - се намесват преди присъдата не за да съдят, а 
само аз да подпомогнат решението на съдиите. Но от момента, 
в който наказанията и мерките за сигурност, определени от 
съда, не са абсолютно детерминирани, от момента, в който не 
съдниците на нарушението, а други хора се натоварват с това 
да преценяват дали осъденият „заслужава“ да бъде пуснат на 
полусвобода или да бъде освободен условно, след като те 
могат да прекратяват изтърпяването на наказанието, те получават 
в ръцете си законни наказателни средства и право на преценка: 
допълнителни съдии, но все пак съдии. Целият апарат, който 
в продължение на години се е развил около изпълнението на 
наказанието и прилагането му върху индивидите, умножава 
имащите право на решение юридически инстанции и продължава 
юридическото решаване много след произнасянето на присъдата. 
Кол)сото до експертите психйатри, те, разбира се, могат да 
отричат, че съдят. Да се спрем на трите въпроса, на които са 
задължени да отговорят съгласно окръжното от 1958 година: 
намира ли се подсъдимият в опасно състояние? Подлежи ли 
на наказателна мярка? Може ли да бъде излекуван или 
реадаптиран? Тези въпроси нямат връзка с член 64, нито с 
евентуалната лудост на подсъдимия по време на извършването 
на деянието. Това не са въпроси за „отговорност“. Те засягат 
само налагането на наказанието, неговата необходимост, неговата 
полезност, възможната му ефикасност; те позволяват с помощта 
на един частично кодифициран речник да се посочи дали 
лудницата е за предпочитане пред затвора, дали трябва да се 
предвиди продължително или кратковременно лишаване от 
свобода, дали е необходимо медицинско лечение или мерки за 
сигурност. Каква е ролята на психиатъра в наказателната 
дейност? Не на отговорен експерт, а на съветник по наказването; 
той трябва да каже дали субектът е „опасен“, по какъв начин 
да се предпазим от него, как да постъпим, за да го променим, 
дали е по-добре да го затворим, или да го лекуваме. Още в 
самото начало на своята история психиатричната експертиза 
е била принудена да формулира „истинни“ твърдения за ролята, 
която е изиграла свободата на нарушителя в деянието, което 
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поражда човека като обект на знание за един дискурс с 
„научен“ стату1\ 

Но аз нямам претенцията да съм първият, който работи в 
тази насока. 20 

* * * 


Заслужава си да отбележим известен брой основни поло¬ 
жения в забележителната книга на Руше и Кирххаймер 21 . Да 
се оттърсим най-напред от илюзията, че наказването е преди 
всичко (да не кажем изключително) начин за обуздаване на 
престъпленията и че в тази си роля в зависимост от социал¬ 
ните форми, политическите системи или вярванията то може 
да бъде сурово или снизходително, насочено към изкуплени¬ 
ето, или целящо да постигне компенсация, прилагано за 
преследване на индивидите или за. определяне на колективни 
отговорности. По-скоро да анализираме „конкретните наказа¬ 
телни системи“, да ги изследваме като социални феномени, 
които не могат да бъдат обяснени само чрез юридическата 
арматура на обществото, нито чрез основните му нравствени 
предпочитания; да ги поставим в тяхното поле на действие, 
където санкционирането на престъпленията не е единствен 
елемент; да покажем, че наказателните мерки не са просто 
„отрицателни“ механизми, които позволяват да се потиска, да 
се пречи, да се изключва, да се премахва; а, че те са свързани 
с една цяла поредица от положителни и полезни резултати, 
които те имат за цел да поддържат (в този смисъл можем да 
кажем, че ако законните наказания са създадени, за да сан¬ 
кционират нарушенията, определянето на нарушенията и тях¬ 
ното преследване имат за цел да, поддържат наказателните 
механизми и техните функции). Следвайки тази линия, Руше 
и Кирххаймер съотнасят различните наказателни режими с 
начините на производство, които ги пораждат: така в една 
робовладелска икономика наказателните механизми имат за 
задача да доставят допълнителна работна ръка - и да създават 
«гражданско“ робство като добавка към онова, което осигуря¬ 
ват войните и търговията; при феодализма и по време, когато 
парите и производството са слабо развити, наблюдаваме бързо 
разпространение на телесните наказания - тъй като тялото 
било в човечето случаи единственото достъпно благо; изпра¬ 
вителните домове - Общата болница, Спинуис или Расфиус, 
принудителният труд, наказателната манифактура се появяват 
с развитието на стоковото производство. Но тъй като промиш¬ 
лената система изисква свободен пазар на работна ръка, делът 
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нея се опират на захвата, който тя има над тях. Което ще рече, 
че тези отношения проникват надълбоко в обществото, че не 
се локализират в отношенията между държавата и гражданите 
или на границата между класите и че не се задоволяват само 
с това да възпроизвеждат на равнището на индивидите, на 
телата, на жестовете и на поведенията общата форма на 
закона или на управлението; че ако има непрекъснатост (те 
наистина се свързват с тази форма с помощта на поредица от 
сложни предавки), това не означава, че има аналогия, нито 
хомология, а само специфичност на механизма и модалността. 
Накрая тези отношения не са еднозначни; те определят без¬ 
брой конфликтни точки, огнища на нестабилност, всяко едно 
от които носи опасността от конфликт, от битки, от преобръ¬ 
щане (поне временно) на съотношението на силите. Сваляне¬ 
то на тези „микровласти“ не се подчинява на закона „всичко 
или нищо“; то не се постига веднъж завинаги чрез въвежда¬ 
нето на нов контрол върху апаратите, нито чрез въвеждането 
на нов контрол върху апаратите, нито чрез обновяването на 
работата или разрушаването на институциите; напротив, нито 
един от отделните му случаи не може да се впише в историята 
по друг начин, освен чрез ефектите, които предизвиква върху 
цялата мрежа, в която е включен. 

Може би също така трябва да се откажем и от една 
традиция, която ни позволява да си въобразяваме, че може да 
има знание само там, където са отстранени властовите отно¬ 
шения и, че знанието може да се развива само вън от техните 
предписания, изисквания и интереси. Може би трябва да се 
откажем от увереността, че властта подлудява и че, обратно, 
отказването от властта е едно от условията човек да стане 
учен. По-скоро трябва да признаем, че властта произвежда 
знание (и то не само като го облагодетелства, защото й служи, 
или като го прилага, защото й е полезно); че властта и 
знанието се предполагат непосредствено едно друго; че няма 
отношения на власт без създаване на корелативно поле на 
знание, нито знание, което да не предполага и същевременно 
да не създава отношения на власт. Тези отношения „власт- 
знание“ не трябва да се анализират от гледната точка на 
някакъв познаващ субект, който е свободен и несъотнесен със 
системата на властта, а напротив, трябва да приемем, че 
субектът, който познава обектите, които трябва да бъдат 
опознати, и познавателните модалности са ефекти от тези 
фундаментални импликации на „властта-знание“ и от истори¬ 
ческите им преобразувания. Накратко, не активността на 
познаващия субект произвежда знание, полезно или вредно за 
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сам по себе си резултат от едно подчиняване, много по- 
дълбоко от самия него. „Душата“, която живее в него, благо¬ 
дарение на която той намира своето съществуване, е част от 
господството, което властта упражнява върху тялото. Душата 
- резултат и оръдие на политическата анатомия; душата - 
затвор на тялото. 

* * * 


Това, че изобщо наказанията и затворът зависят от една 
политическа технология на тялото, съм научил повече от 
настоящето, отколкото от историята. През последните години 
почти навсякъде по света избухнаха затворнически бунтове. В 
техните цели, в техните лозунги, в тяхното протичане със 
сигурност имаше нещо парадоксално. Те бяха бунтове срещу 
една физическа мизерия, която датира от повече от век: срещу 
студа, срещу задухата и претъпкаността, срещу овехтелите 
стени, срещу глада, срещу побоя. Но те бяха и бунтове срещу 
образцовите затвори, срещу успокоителните средства, срещу 
изолацията, срещу медицинското обслужване и образователна¬ 
та дейност. Бунтове, чиито цели бяха чисто материални? 
Противоречиви бунтове срещу падението, но и срещу комфор¬ 
та, срещу пазачите, но и срещу психиатрите? Всъщност точно 
за тела и за материални неща става въпрос във всички тези 
вълнения, както става въпрос за тях и в безбройните дискурси, 
които затворът предизвиква от началото на XIX век. Това, 
което е причина за всички тези дискурси и бунтове, тези 
спомени и тези хули,, са именно тези дребни, тези нищожни 
материалности. Всеки, който желае, е свободен да вижда в тях 
само слепи искания или да подозира, че са причинени отвън. 
Но в действителност става дума именно за бунт на равнищетр 
на тялото срещу самото „тяло“ на затвора. Това, за което става 
въпрос, не е мръсотията или нехигиеничността, рудиментар- 
ността или съвършенството на затвора, а с неговата матери¬ 
алност в степента, в която тя е оръдие и посредник на властта; 
точно тази технология на властвуване върху тялото не успява 
нито да прикрие, нито да замени технологията на „душата“ - 
технологията на възпитателите, на психолозите и психиатрите 
- по простата причина, че и тя е един от нейните инструменти. 
Искам да напиша историята точно на този затвор с цялото 
политическо обкръжение на тялото, което той носи в затво¬ 
рената си архитектура. Но няма ли това да бъде чист анахро¬ 
низъм? Не, ако приемем, че по този начин правим история 
на миналото в термините на настоящето. Да, ако приемем, че 
по този начин правим история на настоящето 24 . 
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има и нещо друго: това производство е подчинено на правила. 
Изтезанието съотнася типа телесно посегателство, качеството, 
силата и продължителността на страданията с тежестта на 
престъплението, с личността на престъпника, с общественото 
положение на жертвата. Съществува юридически кодекс на 
болката; когато наказанието е измъчване, то никога не се 
стоварва случайно или наведнъж върху тялото; пресмята се 
съгласно строго определени правила: брой на ударите с кам¬ 
шик, място на изгарянето с нажежено желязо, продължител¬ 
ност на агонията на кладата или върху колелото (съдът решава 
дали осъденият трябва да се удуши веднага, или трябва да бъде 
оставен да се мъчи, или кога трябва да се осъществи тази 
милосърдна намеса), вида на наложеното осакатяване (отряз¬ 
ване на китките, разрязване на устните или на езика). Всички 
тези разнообразни елементи умножават наказанията и се ком¬ 
бинират по различен начин в зависимост от съдилищата и 
престъпленията: „Това е Дантевата поезия, превърната в зако¬ 
ни“, казва Роси; във всички случаи това е едно голямо физико- 
наказателно знание. Но освен това изтезанието е и част от 
ритуал. То е елемент на наказателната литургия, който отго¬ 
варя на две изисквания. То трябва да бъде белязващо по 
отношение на жертвата - с белега, който оставя върху тялото, 
или с блясъка, който го съпътствува, то е предназначено да 
позори този, който е подложен на него; изтезанието, дори 
когато има за задача да „изчисти“ престъплението, не връща 
в пътя; то чертае около, или по-скоро върху самото тяло на 
осъдения знаци, които трябва да бъдат неизличими; във всеки 
случай паметта на хората ще запази спомена за излагането на 
показ, за позорния стълб, за мъчението и надлежно установе¬ 
ното страдание. А по отношение на правосъдието, което го 
налага, наказанието трябва да бъде бляскаво, то трябва да 
бъде за всички нещо като негова победа. Самата крайност на 
извършваните насилия е част от неговата слава: това, че 
виновникът пъшка и крещи под ударите, не е срамен страни¬ 
чен ефект, а е самата церемония на правосъдието, което се 
показва в цялата си сила. На този факт вероятно се дължат 
и онези изтезания, които продължават и след смъртта на 
жертването: изгарянето на труповете, разхвърлянето на пепел¬ 
та на вятъра, влаченето на телата върху решетки и излагането 
им на показ край пътищата. Правосъдието преследва тялото 
и отвъд всяко възможно страдание. 

Наказателното изтезаване не е просто телесно наказание: 
то е особено производство на страдания, ритуал, организиран 
за белязване на жертвите и за демонстриране на властта. 
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да е броят им, те не могат никога да се равняват на пълно 
доказателство. И тъй пред нас е една наказателна аритметика, 
педантична в много отношения, но все пак оставяща място за 
дискусии: достатъчно ли е при определянето на смъртно 
наказание да се спрем само на едно пълно доказателство, или 
то трябва да бъде придружено от други по-леки улики? Винаги 
ли две близки улики са равностойни на едно пълно доказател¬ 
ство? Не трябва ли да приемем, че са необходими поне три 
и че те трябва да се комбинират с далечни улики? Има ли 
неща, които могат да бъдат улики само при определени 
престъпления, при определени обстоятелства и по отношение 
само на определени Лица (така например свидетелското пока¬ 
зание се анулира, ако е направено от скитник; обратно, то 
придобива по-голяма тежест, ако става дума за „човек, достоен 
за уважение“ или за господаря при някоя простъпка на прис¬ 
лугата). Тази аритметика се комбинира с една казуистика, 
която има за цел да определи по какъв начин се изгражда 
съдебно доказателство. От една страна, тази система от „за¬ 
конни доказателства“ превръща истината в наказателната сфе¬ 
ра в резултат на едно сложно изкуство, подчинено на правила, 
които само специалистите могат да познават, и подсилено от 
принципа на секретността. „Не е достатъчно съдията да е 
убеден в това, в което е убеден всеки разумен човек... Няма 
нищо по-погрешно от подобен начин на съдене, който всъщ¬ 
ност е едно просто повече или по-малко обосновано мнение“. 
Но от друга страна, за магистрата тя е строго ограничение; 
ако липсваше тази система от правила, тя е строго ограниче¬ 
ние; ако липсваше тази система от правила, „всяко осъждане 
щеше да бъде самонадеяно и дори наистина заподозреният да 
е виновен, щеше да може да се твърди, че то е в известен 
смисъл несправедливо“ 11 . Ще дойде ден, когато странността на 
тази съдебна истина ще изглежда възмутителна: като че ли 
правосъдието не било задължено да се подчинява на прави¬ 
лата на обикновената истина: „Какво ще кажат за едно полу- 
Доказателство в науките, поддаващи се на доказване? Какво 
ли ще представлява едно алгебрично или геометрично полу- 
Доказателство?“ 1 ' 1 Не трябва да се забравя обаче, че тези 
формални ограничения на съдебното доказателство били един 
начин за вътрешно регулиране на абсолютната и изключител¬ 
на власт върху знанието. 

Писмено, тайно, подчинено на строги правила, когато 
строи своите доказателства, наказателното следствие е една 
машина, способна да произвежда истината в отсъствието на 
обвиняемия. И именно затова тя по необходимост се стреми 
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извършеното от обвиняемия действие. Тялото на обвиняемия, 
тяло говорещо, а при нужда и страдащо, осигурява сцеплени¬ 
ето на тези два механизма; затова преди цялостното прераз¬ 
глеждане на класическата наказателна система радикалните 
критики към изтезанията са малко на брой. 40 По-чести са 
съветите за предпазливост: „Разпитът чрез изтезания е опасен 
начин за достигане до истината; ето защо съдиите не бива да 
прибягват до него, без добре да са си направили сметката. 
Няма нищо по-коварно от него. Има престъпници, които 
притежават достатъчно твърдост, за да скрият истината за 
престъплението...; други, невинни, не издържат на силата на 
мъченията и признават престъпления, за които не носят ви¬ 
на“ 41 . 

Оттук нататък можем да разглеждаме разпита като изтеза¬ 
ние за истината. Най-напред разпитът чрез изтезание не е 
начин за изтръгване на истината на всяка цена; това съвсем 
не е лишеното от задръжки мъчение на модерните разпити, 
той е жесток, но не и дивашки. Става дума за законно 
действие, което се подчинява на строго определена процедура; 
време на провеждане, времетраене, използувани средства, дъл¬ 
жина на въжетата, тегло на тежестите, брой на ъглите, намеса 
на разпитващия следовател, всичко това е грижливо кодифи¬ 
циране съобразно различните обичаи. 42 Изтезанието е съдебна 
игра със строги правила. И в този смисъл чрез посредничес¬ 
твото на техниките на Инквизицията то се свързва с древните 
изпитания, които се използували от обвинителните процедури: 
съд чрез изпитания, съдебни дуели, божествени отсъждания. 
Между съдията, който заповядва разпита, и заподозрения, 
когото изтезават, все още има нещо като двубой; „пациентът“ 
- с този термин се назовава изтезаваният - е подложен на 
поредица изпитания, степенувани по суровост, които той пре¬ 
минава, „издържайки“, или не издържа, „признавайки“ 44 . Но 
когато съдията налага изтезанието, и той поема риск (който 
не се състои само в опасността от умиране на заподозрения); 
той поставя като залог в играта доказателствата, които е 
събрал до този момент, защото правилото изисква в случай, 
че обвиняемият „издържи“ и не направи самопризнание, ма¬ 
гистратът Да оттегли обвинението. При това положение изте¬ 
заваният печели. Оттук и утвърдилият се при най-тежките 
случаи обичай да се налага разпит чрез изтезание „със запаз¬ 
ване ,на доказателствата“: в този случай съдията можел и след 
издържаните мъчения да се основава на уликите, които бил 
събрал; заподозреният не се оневинявал чрез своята издръж¬ 
ливост, но поне си осигурявал чрез победата си невъзможност¬ 
та да бъде осъден на смърт. Съдията запазвал всичките си 
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1. Най-напред виновникът се превръща в глашатай на 
собствената си присъда. Той в известен смисъл е натоварен да 
оповести и по този начин да удостовери истината за това, за 
което е бил обвинен: развеждане из улиците, надписи, зака¬ 
чени на гърба, на гърдите или на главата му с цел да 
припомнят присъдата; спиране по кръстовищата и многократ¬ 
но четене на присъдата, молене за прошка пред вратите на 
църквите, където осъденият тържествено признава своето прес¬ 
тъпление: „бос, по риза, с факел в ръката, на колене да каже 
и заяви, че злонамерено, ужасно', предателски и умишлено е 
извършил отвратителното престъпление и т.н“; привързване 
към стълб, където се припомнят фактите и присъдата; поредно 
четене на присъдата в подножието на ешафода; независимо от 
това дали става въпрос за позорен стълб, клада или колело, 
осъденият разгласява престъплението и отдаденото му право, 
като ги носи физически върху тялото си. 

2. Още веднъж се повтаря сцената на признанието. Към 
принудителното заявяване от „признаването на вината“ се 
прибавя и спонтанното публично признание. Изтезанието се 
превръща в миг на истината. Последните минути, в които 
виновникът вече няма какво да губи, са отредени на пълното 
осветляване на истината. Дори и след осъждането съдът мо- 
жел да вземе решение за прилагане на ново, мъчение с цел да 
бъдат изтръгнати имената на евентуалните съучастници. Било 
предвидено също така в момента на изкачването на ешафода 
осъденият да може да поиска отсрочка на изпълнението на 
наказанието, за да може да направи допълнителни разкрития. 
Публиката очаквала тази нова перипетия на истината. Мно¬ 
зина се възползували от нея, за да спечелят малко време - 
например Мишел Барбие, признат за виновен за въоръжено 
нападение: „Той погледна безочливо ешафода, казвайки, че 
сигурно не е издигнат за него, защото той е невинен; поиска 
най-напред да се качи в стаята, където половин час отчаяно 
се опитваше да се оправдае; после, когато го изпратиха на 
смърт, той се качи решително върху ешафода, но когато се 
видя разсъблечен и привързан към кръста, готов за налагането 
с пръчка, поиска за втори път да отиде в стаята, където 
признал престъплението си и дори заяви, че е извършил още 
едно убийство.“ 46 Истинското изтезание има за задача да 
направи така, че истината да блесне; затова то е едно публич¬ 
но продължение на разпита. То добавя към присъдата подписа 
на потърпевшия. Едно добре изпълнено изтезание оправдава 
правосъдието, доколко оповестява истината чрез самото тяло 
на изтезавания. Пример за добър осъден е франсоа Бийар, 
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двойствено, защото може да означава както истината за прес¬ 
тъплението, така и грешката на съдиите, както добрината, 
така и мерзостта на престъпника, както съвпадането, така и 
разминаването между присъдата на хората и присъдата на 
Бога. Оттук и чудовищното любопитство, което събира зрите¬ 
лите около ешафода и страданията, които се разиграват върху 
него; в него се чете престъплението и невинността, миналото 
и бъдещето, земното и вечното. Миг на търсената от всички 
истина: всяка дума, всеки вик, продължителността на агони¬ 
ята, съпротивяващото се тяло, животът, който не иска да го 
напусне - всичко това са знаци: и този, който живял „шест 
часа на колелото и не желаел палачът, който явно го утешавал 
и поддържал по свое желание, нито за миг да се отделя от 
него“; и този, който умира, обзет от „силно религиозно чув¬ 
ство и извършва най-искрено разкаяние“; и този, който „из¬ 
дъхва на колелото само час, след като е бил поставен на него; 
казват, че очевидците на неговото мъчение били разчувствани 
от външните свидетелства за религиозност и разкаяние, които 
бил дал“; и този, който през целия път до ешафода бил давал 
най-явни признаци за дълбоко покаяние, но след като бил 
поставен на колелото, не преставал да „надава най-ужасни 
ревове“; или пък онази жена, която „запазила хладнокръвие 
до момента на прочитането на присъдата, но от този миг 
нататък започнала да се побърква; когато я обесили, тя била 
вече напълно обхваната от лудостта“ 511 . 

Кръгът се затваря: от разпита до екзекуцията тялото про¬ 
извежда и възпроизвежда истината за престъплението. Или 
по-скоро то представлява един елемент, който, преминавайки 
през цяла система от ритуали и изпитания, признава, че е 
имало престъпление, проповядва, че самото то го е извърши¬ 
ло, показва, че го носи написано в себе си и върху себе си, 
изтърпява процедурата на наказанието и по най-бляскав начин 
демонстрира неговите последици. Многократно подлаганото 
на мъчения тяло осигурява синтеза на действителността на 
фактите и на истинността на следствието, на процедурните 
действия и на дискурса на престъпника, на престъплението и 
на наказанието. То е основна част от една наказателна литур¬ 
гия, в която трябва да играе ролята на партньор в една 
процедура, организирана въз основа на изключителните права 
на владетеля за преследване и секретност. 

* * * 

Съдебното изтезание трябва да се разбира и като полити¬ 
чески ритуал. То е част, част от минорната гама на церемо¬ 
ниите, чрез които се проявява властта. 
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ето не е възстановявало справедливостта; то активизирало 
• властта. През XVII и началото на XVIII век със своя театър 
на ужаса то не било просто незаличен остатък от друга епоха. 
Неговата ожесточеност, неговият блясък, насилието над тяло¬ 
то, неуравновесените изблици на сила, старателната церемо¬ 
ния, накратко целият му инвентар се вписва в политическото 
действие на наказателната система. 

Като изходим от казаното дотук, можем да си обясним 
някои черти на литургията на изтезанията. И най-вече значе¬ 
нието на ритуала, който трябва да разгръща цялото си вели¬ 
колепие публично. Нищо от тази победа на закона не бивало 
да остане скрито. Въпреки че частите му били традиционно 
едни и същи, присъдите не пропускали да ги изброяват, 
толкова били важни за наказателния механизъм: шествия, 
спирания по кръстовищата и пред черковните врати, публично 
четене на присъдата, коленичения, разкаяния на всеослушание 
за обидата, нанесена на Бога и краля. Случвало се въпросите 
на старшинството и етикета да се решават от самия съд: 
„Офицерите ще бъдат на коне и ще бъдат наредени в следния 
ред: най-напред двамата полицейски сержанти, след тях - 
пациентът, след пациента Бонфор и вляво от него Льо Кор ще 
се движат заедно, като сторят място и на полицейския прис¬ 
тав, който ще ги придружава; по този начин ще отидат до 
площада на големия пазар, където ще бъде изпълнена присъ¬ 
дата.“ 57 Но във външността си тази подробна церемония е не 
само юридическа, но и военна. Правосъдието на краля се 
представя като въоръжено правосъдие. Мечът, който наказва 
виновника, е същият, който унищожава враговете. Цял един 
военен апарат обгражда изтезанието: конна стража, стрелци, 
полицаи, войници. Разбира се, тук въпросът е да се направи 
невъзможно всяко бягство или нападение, въпросът е да се 
предотврати всеки опит от страна на народа.да изрази съчув¬ 
ствието си и да спаси осъдения, както и всеки изблик на гняв, 
който може да доведе до преждевременната му смърт; но 
въпросът е и да се припомни, че във всяко престъпление има 
нещо като въставане срещу закона и че престъпникът е враг 
на княза. Всички тези причини - били те предпазни мерки при 
определени условия или необходими елементи за протичането 
на ритуала - превръщат публичната екзекуция в нещо повече 
°т акт на правосъдие, превръщат я в демонстрация на сила; 
или по-скоро в нейните рамки правосъдието се разгръща като 
физическа, материална, страшна сила на владетеля. Церемо¬ 
нията на изтезанието изкарва на бял свят в Целия му блясък 
отношението на сила, което придава своята власт на закона. 
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им документите на палача да не бъдат поставяни на масата, 
а да бъдат хвърляни на земята. На всички ни са известни 
забраните, които обграждали тази „твърде необходима“, но все 
пак „противоестествена служба“.“ В известен смисъл да бъдеш 
меч на краля било неизгодно; палачът разделял със своя 
съперник неговото безчестие. Владетелската сила, която му 
заповядвала да убива и поразявала посредством ръката му, не 
присъствувала в него; тя не се идентифицирала с неговото 
ожесточение. Дори най-бляскавите й прояви били свързани с 
миговете, в които възпирала ръката на екзекутора с указ за 
помилване. Малкото време, което обикновено отделяло при¬ 
съдата от екзекуцията (често не повече от няколко часа) било 
причина помилването да стане известно в повечето случаи 
едва в последния момент. Но несъмнено и самата церемония 
със своята продължителност била пригодена за евентуалното 
осъществяване на тази възможност/' 7 Осъдените хранели на¬ 
дежда и за да забавят нещата, продължавали да заявяват дори 
в подножието на ешафода, че имат да направят нови разкри¬ 
тия. Когато народът желаел помилване, той го изисквал, като 
викал, като се стремял да забави настъпването на последния 
миг, като следял за вестоносеца, който щял да донесе подпе¬ 
чатаното със зелен восък писмо, и при нужда уверявал екзе- 
куторите, че той е на път (подобно нещо се случило в момента 
на екзекуцията на осъдените за бунта срещу отвличането на 
деца на 3 август 1750). Владетелят присъствува в екзекуцията 
не само като сила, която отмъщава в името на закона, но и 
като власт* която може да възпре и закона, и отмъщението. 
Единствено негово трябва да бъде правото да измива нанесе¬ 
ните му оскърбления; наистина той е възложил на съдилищата 
грижата да упражняват неговата власт на съдник, но това не 
значи, че се е отчуждил от нея; напротив, запазил я е изцяло 
както за да отменя наказанието, така и за да го утежнява. 

Наказанието във вида, в който се е ритуализирало още през 
XVIII век, трябва да се разглежда като политическо средство. 
То се вписва логично в една наказателна система, при която 
владетелят пряко или непряко изисква, решава и изпълнява 
наказанията, доколкото именно той с посредничеството на 
закона е засегнатият от престъплението. Във всяко нарушение 
има сптеп пицезШк* 8 , - и най-дребният престъпник е потенци¬ 
ален цареубиец. А цареубиецът е ни повече, ни по-малко 
завършеният и абсолютен престъпник, защото вместо като 
всеки нарушител да прекрачи някое отделно решение или 
желание на върховната власт, той посяга на самия принцип в 
лицето на физическата личност на краля. Идеалното наказа- 
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което довеждат, с ужаса, който пораждат. Наказанието в 
степента, в която трябва да разкрие престъплението в цялата 
му суровост, трябва да се обърне към тази жестокост: то 
трябва да я извади на бял свят посредством самопризнания, 
речи, надписи, които да я направят публична; то трябва да я 
възпроизведе чрез церемонии, които да я приложат върху 
тялото на виновника под формата на унижения и страдания. 
Жестокостта е онзи елемент на престъплението, който нака¬ 
занието превръща в изтезание, за да бъде разкрита цялата му 
същност: в качеството му на част от механизма, който в 
самото ядро на наказанието произвежда видимата истина на 
престъплението. Изтезанието е част от една процедура, която 
установява истинността на онова, което се наказва. Но има и 
нещо друго: жестокостта на престъплението е израз, и на 
необуздаността на предизвикателството, отправено към владе¬ 
теля; именно затова той му отвръща с действие, което има за 
цел да надвиши тази жестокост, да я обуздае, да я победи 
посредством една крайност, която да я премахне. Жестокост¬ 
та, изпълваща изтезанието, играе следователно двойна роля: 
на принцип на свързване на престъплението с наказанието и 
на израз на озлоблението на наказанието по отношение на 
престъплението. Тя е залог едновременно за блясването на 
истината и блясването на властта; тя е ритуал на завършва¬ 
щото следствие и триумфална церемония на владетеля. Тя 
обединява тези две неща върху изтезаваното тяло. Наказател¬ 
ната практика през XIX век ще се опита да отдалечи колкото 
се може повече „спокойното“ търсене на истината от насили¬ 
ето, което обаче не може да бъде напълно заличено в нака¬ 
занието. Ще се полагат усилия да се отбелязва разнородността 
на санкционираното престъпление и наложеното от държавна¬ 
та власт наказание. Между истината и наказанието трябва да 
има единствено отношение на законно следване. Санкциони¬ 
ращата власт не трябва да се петни с престъпление, по-голямо 
от онова, което иска да накаже. Тя не трябва да носи вина за 
наказанието, което налага. „Тези изтезания трябва да бъдат 
незабавно отменени. Те са достойни единствено за коронова¬ 
ните чудовища, управлявали Рим“ 70 . Но близостта, която съ¬ 
ществува в изтезанието от наказателната практика на предход¬ 
ната епоха между престъплението и владетеля, смесването на 
-.Доказването“ и наказването не са резултат на някаква варвар¬ 
ска бъркотия; там просто действува механизмът на жестокост- 
Та и логичните й последици. Жестокостта на изкуплението 
стояла в основата на ритуалното унищожаване на безчестието 
°т пълновластието. 
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само една отстъпка, която се опитват да ограничат заради 
варварщината, която поражда, и узурпацията на наказателната 
власт, която извършва. Но тЯ е прекалено много присъща на 
общата система на изтезанието, за да бъде премахната напъл¬ 
но. През XVIII век все още се срещат сцени като тази, която 
съпътствува изтезанието на Монтини; докато палачът екзеку¬ 
тирал осъдения, продавачките на риба от Халите разнасяли 
едно чучело, на което отрязали главата. 715 Много пъти се 
налагало да „опазват“ престъпниците от тълпата, когато ги 
водели между нея, с цел да й дадат пример и мишена, 
евентуална заплаха и едновременно обещана и забранена 
жертва. Когато събирал тълпата за проявлението на свбята 
власт, владетелят допускал за момент изблиците на насилие, 
които приемал като израз на вярност към него, но бързо им 
противопоставял ограниченията на собствените си изключи¬ 
телни права. 

По такъв начин народът, който е събран на едно представ¬ 
ление, предназначено да го сплаши, има възможност да изрази 
своя протест срещу наказателната власт, а понякога дори и да 
се бунтува срещу нея. Предотвратяване на екзекуция, която се 
смята за несправедлива, изтръгване на осъдения от ръцете на 
палача, издействуване със сила на помилване, преследване и 
нападане на екзекуторите, задължително проклинане на съ¬ 
диите, роптаене срещу присъдата - това са все действия на 
народа, които придружават, пресичат, а понякога и преобръ¬ 
щат ритуала на изтезанието. Подобни прояви са най-чести, 
когато, разбира се, присъдите наказват бунтовници; такъв бил 
случаят след делото по отвличането на деца, когато тълпата 
поискала да попречи на екзекутирането на трима от предпо¬ 
лагаемите подбудители на бунта, които били обесени на гро¬ 
бището Сен Жан, „защото то има най-малко входове и про¬ 
ходи за охраняване“ 7 '’; уплашен, палачът развърза единия от 
осъдените; стрелците открили огън. Подобен бил и случаят 
след житния бунт през 1775 и през 1786 година, когато над¬ 
ничарите, които били въстанали срещу Версай, се опитали да 
освободят арестуваните свои другари. Но освен тези случаи, 
при които вълненията са започнали предварително и причи¬ 
ните за тях в известен смисъл не засягат наказателното 
правосъдие, съществуват множество примери, при които въл¬ 
ненията са непосредствено предизвикани от определена при¬ 
съда или екзекуция. Дребни, но безбройни „ешафодни смуто¬ 
ве“. 

Най-елементарните форми на тези вълнения водят начало¬ 
то си от насърчаването, понякога от приветствията, които се 
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Катрин Еепина, неправилно обвинена в отцеубийство през, 
(785 година; на тримата изтезавани на колелото от Шомон, за 
които Дюпати написал през 1786 година прословутото си 
изложение; или на Мари Франсоаз Салмон, която през 1782 
година била осъдена от върховния съд в Руан на изгаряне на 
кладата, но която до 1786 все още не била екзекутирана). Било 
най-вече, защото вълненията поддържали около наказателното 
правосъдие и неговите прояви, целящи да дадат пример, една 
атмосфера на непрекъсната тревожност. Колко пъти с цел да 
бъде осигурено спокойствие край ешафодите било необходимо 
да се вземат „печални за народа“ и „унизителни за властта“ 
предпазни мерки?* 4 Добре разбирали, че голямото наказателно 
представление, можело да бъде преобърнато от самите тези, 
за които било предназначено. Всъщност ужасът на изтезанията 
разпалвал огнища на беззаконие: в дните на екзекуции рабо¬ 
тата се прекратявала, кръчмите се препълвали, обиждали 
властниците, хулели или хвърляли камъни по палачите, по 
полицаите, по войниците; опитвали се да сложат ръка върху 
осъдения или за да го спасят, или за да го убият по-добре; 
биели се, а за крадците нямало по-сгоден случай от блъска¬ 
ницата и любопитството, царящи около ешафода* 5 . Но най- 
важното е - и с тази си страна безредиците ставали полити¬ 
чески опасни, че никъде другаде народът не се чувствал по- 
близък на изтърпяващите наказанието, както в тези ритуали, 
които трябвали да показват ужасното престъпление и непобе¬ 
димата власт; никъде другаде той не се чувствувал по-запла- 
шен от неуравновесеното и загубило мярка законно насилие. 
Солидарността на цял един слой от населението с така наре¬ 
чените дребни престъпници - скитници, лъжепросяци, лъже- 
бедняци, джебчии, укриватели и прекупвачи - се проявявала 
непрекъснато: оказване на съпротива на полицейските провер¬ 
ки, преследване на доносниците, нападения срещу нощната, 
стража и инспекторите, които свидетелствуват срещу тях"’. 
Ликвидирането на тази солидарност започнало да се превръща 
в Цел на наказателните и полицейските репресии. И ето, че 
Церемонията на изтезанията, този несигурен празник, при 
който насилието за миг можело да промени своята посока, 
заплашвал много повече да укрепи тази солидарност, откол- 
Кото властта на владетеля. И реформаторите от XVIII и XIX 
в ек не ще забравят, че в крайна сметка екзекуциите не плашат 
единствено народа. Една от първите им задачи била да поис¬ 
кат тяхното отменяне. 

За да можем да си изясним политическия проблем, възник- 
Ващ от намесата на народа в системата на изтезанията, ще 
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които ме слушате, възпитавайте добре своите деца; в своето 
детство аз лъжех и лентяйствах; започнах С открадването на 
един нож от шест лиарда... След това ограбвах амбулантни 
търговци и търговци на добитък, накрая застанах начело на 
банда от крадци и затова съм тук. Разкажете това на своите 
деца и нека то им послужи най-малкото за поука“"''. Този род 
речи по думите, които използуват, са твърде близки до поу¬ 
ките, които се съдържат в хвърчащите листове, вестниците и 
разносната литература, за. да не бъдат апокрифни. Но същес¬ 
твуването на жанра „последни слова на осъдения“ е само по 
себе си многозначително. Правосъдието имало нужда неговата 
жертва сама да удостовери в известен смисъл изтезанието, на 
което била подложена. От престъпника искали сам да потвър¬ 
ди собственото си наказание, като обяви чернотата на своите 
престъпления; карали го подобно на тройния убиец Жан- 
Доминик Лаглайд да казва: „Чуйте за всички мои ужасни, 
безчестни и окаяни деяния, извършени в град Авиньон, където 
моята душа се опетни, като безчовечно наруши свещените 
правила на приятелството“ 4 ". От известна гледна точка хвър¬ 
чащите листове и мъртвешките песни са продължения на 
процеса; или по-скоро те са продължители на същия механи¬ 
зъм, чрез който изтезанието прокарва тайната и писмена 
истина в тялото, жестовете и думите на престъпника. Право¬ 
съдието се нуждаело от тСзи апокрифи, за да обоснове исти¬ 
ната. Така неговите решения били обградени от тези посмър¬ 
тни „доказателства“. Случвало се разкази за престъпления и 
безчестен живот да се разпространяват с пропагандна цел 
преди процесите или с цел да бъде затвърдена ръката на 
правосъдието, когато то било заподозряно в прекалена толе¬ 
рантност. За да може да дискредитира контрабандистите. Сдру¬ 
жението на чифликчиите разпространявало „бюлетини“, които 
разказвали за техните престъпления: през 1768 година то 
разпространило листовки срещу някой си Монтан, водач на 
една банда, за който самият им автор казва: „Стоварихме на 
гърба му няколко кражби, истината, за които все още не е 
установена със сигурнрст...; представихме Монтан като жесток 
звяр, като същинска хиена, която трябва да бъде преследвана; 
понеже овернците бяха разгневени, тази идея има успех“ 1 ' 1 . 

Но въздействието, както и използуването на тази литера¬ 
тура било двойствено. Размерът на широко разпространените 
му престъпления и твърдението за закъснялото му покаяние 
героизирали осъдения. Той сякаш водел срещу закона, срещу 
силните, срещу съдиите, срещу богатите, срещу конната и 
нощната стража една борба, в която хората лесно разцозна- 
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ческото единоборство с властта към умствената борба между 
престъпника й следователя. Не само хвърчащите листове 
изчезват с раждането на криминалната литература. Изчезва и 
славата на недодялания злодей и мрачното героизиране чрез 
изтезанието. Човекът от народа е вече твърде прост, за да бъде 
герой на заплетените истории. В този нов жанр няма нито 
народни герои, нито големи екзекуции; престъпниците са зли, 
но умни; и ако са наказвани, не са принуждавани да страдат. 
Криминалната литература пренася върху една друга класа 
блясъка, който обграждал престъпника. За вестниците остава 
да отразяват в ежедневните си хроники безепопейната сивота 
на престъпленията и техните наказания. Разпределението е 
направено; народът трябва да бъде лишен от старата слава на 
своите престъпления; големите престъпления са се превърна¬ 
ли в мълчалива игра на мъдрите. 
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всяка злоупотреба със законното упражняване на властта и от 
едната, и другата страна: тиранията върви редом с бунта; те 
се предполагат взаимно. Опасността е двустранна. Вместо да 
си отмъщава, углавното правосъдие най-накрая трябва да 
започне да наказва. 

Тази необходимост от наказание без изтезание намира 
първоначалния си израз в нещо като ,вик на сърцето Или на 
възмутената природа: и в най-лошия от престъпниците има 
поне едно нещо, което изтезанието трябва да уважава: „човеш¬ 
кото“. Ще дойде ден през XIX век, когато този „човек“, открит 
у престъпника, ще се превърне в прицел на наказателната 
намеса, в обект, когото тя ще претендира, че изправя“ и 
променя, в област на ред науки и странни практики - „изпра¬ 
вителни“, „криминологични“. Но във века на Просвещението 
човекът е противопоставен на варварщината не като предмет 
на позитивно познание, а като правно ограничение: законна 
граница на правото да се наказва. Не нещо, което трябва да 
бъде засегнато, за да бъде променено, а нещо, което трябва 
да бъде оставено непокътнато, за да може да бъде уважавано. 
ИоН те 1ап§еге\ Той бележи възпирането на отмъщението на 
владетеля. „Човекът“, когото реформаторите издигали срещу 
деспотизма на ешафода, е също човек-мярка, но не на нещата, 
а на властта. 

Следователно въпросът е: как този човек-ограничение е 
бил противопоставян на традиционната наказателна практика? 
По какъв начин се е превърнал в основно морално оправдание 
на реформисткото движение? Защо е този толкова единодушен 
ужас от изтезанията и това толкова „лирично“ настояване за 
„човечни“ наказания? Или, което е. същото, как се свързват в 
една единна стратегия тези два елемента, които винаги, при- 
съствуват в изказванията за облекчаване на наказанията: „мярката“ 
и „човечността“? Тези елементи са така необходими, но в 
никакъв случай не можем да бъдем сигурни, че именно те се 
свързват от това смътно и съмнително отношение, което 
откриваме и днес, когато отново, както винаги, се поставя 
въпросът за системата на наказанията. Всичко се развива 
така, като че ли XVIII век е сложил началото на кризата на 
тази система и е предложил разрешението й да стане е 
въвеждането на фундаментален закон, според който „мярката“ 
на наказанието трябва да бъде „човечността“, без при това 
този считан за непреодолим принцип да е получил своя 
окончателен смисъл. Следователно трябва да разкажем за 
раждането и първоначалната история на тази загадъчна „ме¬ 
кост“. 
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завладяна страна и вземат истински данък под формата на 
милостиня“; той струвал на бедните повече от държавния 
данък: не по-малко от една трета от доходите там, където 
облагането било най-високо 11 . По-голямата част от наблюда¬ 
телите поддържат мнението, че престъпността нараства; твър¬ 
дят го, разбира се, онези, които са радетели за по-голяма 
строгост; твърдят го и онези, които смятат, че едно по-умерено 
в насилието си правосъдие би било по-ефикасно и в по-малка 
степен изложено на опасността само да отстъпи пред собст¬ 
вените си последици 14 ; твърдят го съдиите, които се оплакват, 
че са претоварени от многото процеси: „бедността на народите 
и упадъкът на нравите умножиха престъпленията и престъп¬ 
ниците“ 15 ; във всеки случай тези твърдения се потвърждават 
и от действителната практика на съдилищата. „Последните 
години на Стария режим вещаят именно ерата на Революци¬ 
ята и Империята. Процесите от периода 1782-1789 ще ни 
потресат с увеличаването на заплахите. Строгост към бедните, 
предварително скалъпени откази за свидетелствуване, рецип¬ 
рочно увеличение на мнителността, омразата и страха“ 1 ' 1 . 

Всъщност преминаването от кървава към измамническа 
престъпност е част от един сложен механизъм, в който се 
включват развитието на промишлеността, увеличаването на 
богатствата, повишаването на юридическата и моралната стойност 
на собствеността, по-строгите методи на надзор, по-внимател¬ 
ното следене на населението, подобрените техники за разкри¬ 
ване, залавяне, водене на следствие: изместването на посоката 
на противозаконната дейност е съотносимо с разширяването 
и усъвършенствуването на наказателните практики. 

Дали става въпрос за всеобщо преобразуване на станови¬ 
щата, за „промяна, която се отнася до областта на разума и 
подсъзнателното“? 17 Вероятно да, но по-вероятно и по-логично 
е да става дума за едно усилие да бъдат усъвършенствувани 
механизмите на властта, които обграждат ежедневното същес¬ 
твуване на индивидите, да бъдат адаптирани и усъвършенст¬ 
вувани апаратите, които отговарят и следят за всекидневното 
им поведение, за самоличността им, за дейността им, за 
привидно незначителните им действия; може би става дума за 
е Дна друга политика по отношение на това множество от тела 
и сили, което представлява населението. Несъмнено онова, 
Поето се очертава, е не толкова някакво ново уважение към 
Човешкото у осъдените - изтезанията са все още чести дори 
и при леки .престъпления - а по-скоро една тенденция към 
Формиране на едно по-проницателно и по-изтънчено правосъ¬ 
дие, към едно по-внимателно наказателно обграждане на об- 
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зъм. Именно на това, че - по финансови причини - кралят си 
дава правото да продава съдебните длъжности, се дължи 
фактът, че съдиите му, които са собственици на своите служби, 
са не само непокорни, но и невежи, користни, готови на 
компромиси. С непрекъснатото създаване на нови служби той 
сам умножава поводите за оспорване на власт и функции. 
Като упражнява твърде силна власт върху тези „хора“ и като 
им предоставя на техен ред почти неограничена власт, той 
подклажда конфликти в магистратурата. Като поставя право¬ 
съдието в съперничество с твърде много други по-бързи про¬ 
цедури (съдебна власт на превотата и полицейските лейтенан¬ 
ти) или с административни мерки, той парализира законното 
правосъдие, прави го понякога снизходително и несигурно;а 
понякога прибързано и строго 21 . 

На критика се подлагат не толкова и не само привилегиите 
на правосъдието, неговият произвол, неговата архаична над¬ 
менност, неговите безконтролни права, а по-скоро смесицата 
от неговите слабости и крайности, от неговите пресилвания и 
пропуски и най-вече самият принцип на това смесване - 
монархическата свръхвласт. Истинската цел на реформата, 
доколкото може да се съди по основните й твърдения, е не 
толкова да създаде ново наказателно право, основаващо се на 
по-справедливи принципи, колкото да установи една нова 
„икономия“ на наказателната власт, да осигури по-доброто й 
разпределение, да избегне както прекаленото й централизира¬ 
не в няколко привилегировани точки, така и прекаленото й 
поделяне между противоположни инстанции, да я раздели на 
хомогенни кръгове, които да действуват навсякъде и да дос¬ 
тигат и най-дребните клетки на социалното тяло 22 . Реформата 
на цаказателното право трябва да бъде разбирана като стра¬ 
тегия за преустройство на наказателната власт съгласно прин¬ 
ципи, които ще я направят по-правилна, по-ефикасна, по- 
устойчива и по-добре разпределена в своите ефекти; накратко, 
които ще увеличат нейната ефективност, като намалят иконо¬ 
мическата (сиреч като я отделят от системата на собственост¬ 
та, на покупко-продажбата, на продажността както на самите 
служби, така и на самите решения) и политическата (като я 
отделят от произвола на монархичната власт) й стойност. 
Новата юридическа теория на наказанието прикрива всъщност 
една нова „политическа икономия“ на наказателното право. 
Сега става ясно защо тази „реформа“ няма единен произход- 
Той не е свързан нито с по-просветените поданици, нито с 
философите. - противници на деспотизма и привърженици на 
човечността, нито дори със социалните групи, които се про- 
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вало с престъпността, от която било трудно да бъде юриди¬ 
чески (а не само морално) разграничено; между фискалната 
и митническата престъпност и контрабандата, обирите, въоръ¬ 
жената борба срещу финансовите чиновници и дори срещу 
самите войници, та даже и бунтовете, съществува една непре¬ 
къснатост, в която е трудно да се прокарат граници; а скит¬ 
ничеството (сурово наказвано от почти никога неприлаганите 
наредби) с всичко онова, което включвало: грабежи, квалифи¬ 
цирани кражби, понякога и убийства, обединявало в едно 
безработните, работниците, които незаконно били напуснали 
своите работодатели, прислужниците, които по някакви при¬ 
чини били избягали от господарите си, малтретираните чира¬ 
ци, дезертиралите войници - всички онези, които искали да 
се спасят от повинност. По такъв начин престъпността имала 
за основа едно по-широко поле на противозаконна дейност, на 
което народните маси гледали като на условие за живот; и 
обратно, това беззаконие било постоянен фактор за увелича¬ 
ването на престъпността. Оттук и една двойственост в отно¬ 
шението на народа: от една страна, престъпникът - още 
повече, когато бил контрабандист или селянин, преследван от 
господаря си за неизплатени данъци - се радвал на спонтанно 
възхищение: в простъпките му откривали пряка връзка с 
древните борби; но, от друга страна, този, който под прикри¬ 
тието на извоюваната от населението противозаконност, из¬ 
вършвал престъпления в негова вреда - например просякът- 
скитник, който крадял и убивал - ставал лесно обект на 
особена омраза: той бил обърнал срещу най-необлагодетелст- 
вуваните .една противозаконност, която била част от техните 
условия за съществуване. По такъв начин около престъплени¬ 
ята се преплитали прославата и порицанието; подпомагането 
и страхът се редували в отношението към това подвижно 
население, чувството на близост към което съжителствувало с 
Убеждението, че то може да роди престъпление. Беззаконието 
на народа обгръщало едно ядро от престъпност, която била 
едновременно негова външна форма и негова вътрешна зап¬ 
лаха. 

А между противозаконната дейност на низините и беззако¬ 
нието на останалите социални класи нямало нито пълно 
Преливане, нито значимо противопоставяне. Най-общо раз¬ 
личните беззакония, присъщи на отделните групи, поддържали 
Помежду си едновременно отношения на съперничество, на 
Донкуриране и противопоставяне на интересите и на взаимно 
Поддър Жане и съучастие: поземлените собственици невинаги 
Гледали зле на отказа на селяните да плащат някои държавни 



участие на служителите, пазачите, надзирателите и работници¬ 
те: „всеки път, когато голямо количество работници се събе¬ 
рат на едно място, по необходимост сред тях ще се намерят 
множество злосторници“; съществуването на цяла организация 
за незаконна търговия която започва от работилниците и 
доковете, минава през укривателите - укривателите на едро, 
специализирани за някои видове стоки и укривателите на 
дребно, чиито рафтове предлагат единствено „жалки купчини 
от старо желязо, парцали и негодни за носене дрехи“, докато 
задните им стаички са пълни с „висококачествено корабно 
оборудване, медни болтове и пирони, парчета чугун и ценни 
метали, продукти от Западна Индия, мебели и дрипи, купувани 
от всевъзможни работници“ - след това през препродаваните 
и амбулантните търговци, които разпространяват далеч из 
провинцията плячката от кражбите 2 ' 1 , и завършва с фалшифи- 
каторството на пари (смята се, че из цяла Англия били 
разпръснати около 40-50 фабрики за фалшиви пари, които 
работели непрекъснато). Това огромно едновременно граби- 
телско и конкурентоспособно предприятие е улеснено от мно- 
гобройните прояви на толерантност: някои от тях имат статута 
на нещо като придобити права (например правото .да се 
събират парчетата Метал или части от въжета край корабите, 
или правото да се продава изсипалата се от 1 чувалите захар); 
други могат да бъдат отнесени към нравствено приемливото: 
аналогията, която извършителите на тези грабежи правят 
между своята дейност и контрабандата, ги кара да „привикват 
с този род престъпления, чиято сериозност те не усещат“ 27 . 

Следователно необходимо е контролирането и прекодифи- 
цирането на всички тези незаконни действия. Нужно е точно 
дефиниране и сигурно наказване'на тези нарушения, трябва да 
се определи кое в тази маса от толерирани и непоследовател¬ 
но санкционирани беззакония да се смята за нетърпимо нару¬ 
шение и да му се наложи наказание, което не би могло да 
бъде избегнато. С новите форми на натрупване на капитала, 
с новите производствени отношения и с новия юридически 
статут на собствеността всички действия на народа, които или 
под мълчалива, ежедневна и толерирана форма, или като 
проява на насилие, са резултат от противозаконието, засягащо 
правата, неизбежно се свеждат до противозаконието, засягащо 
имуществото. Кражбата е на път да заеме първото място сред 
основните начини за изплъзване от законността в този процес, 
който осъществява прехода от едно общество на юридико- 
политическите удръжки към едно общество на присвояване на 
средствата и продуктите на труда. Или казано с други думи, 
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Но ако е вярно, че реформата като наказателна теория и 
като стратегия на наказателната власт се оформя там, където 
съвпадат тези две цели, то нейната сетнешна стабилност се 
дължи на факта, че втората от тях дълго време е заемала 
първостепенно място. Именно защото натискът срещу проти- 
возаконията по време на Революцията., а и след това по време 
на Империята и през целия XIX век се е превърнал в основен 
императив, реформата е успяла да премине от стадия на 
проекта към стадия на учредяването и практическото прила¬ 
гане. Сиреч, ако новото углавно законодателство наглед се 
характеризира с облекчаване на наказанията, с по-точна ко¬ 
дификация, със значително намаляване на наказателната власт 
(за сметка на едно по-реално разпределение на нейното уп¬ 
ражняване), причината за това е в разтърсването на традици¬ 
онната система на противозаконната и в необходимостта да се 
задържи повторното й установяване. Трябва да се измисли 
такава наказателна система, която диференцирано да потиска 
противозаконията, а не да ги премахва всичките. 

; * * * 

Да се промени целта и да се смени мащабът й. Да се 
създадат нови тактики за поразяването на една цел, която е 
вече по-сдържана, но и по-разпространена в общественото 
тяло. Да се открият нови техники за прилагане на наказанията 
към нея и адаптиране на тяхното въздействие. Да се въведат 
Нови принципи за регулиране, усъвършенствуване и унифици¬ 
ране на наказателното изкуство. Да се хомогенизира неговото 
Упражняване.' Да се намали икономическата и политическата 
му стойност, като се увеличи ефикасността' му и се повишат 
неговите обороти. Накратко, да се създаде една нова иконо¬ 
мия и една нова технология на наказателната власт - такива 
с а несъмнено главните основания на наказателната реформа 
от XVIII век. 

На равнището на принципите тази нова стратегия намира 
Добър израз в общата теория на договора. Смята се, че 
г Ражданинът заедно със законите на обществото веднъж зави¬ 
наги е приел и закона, който може да го накаже. При това 
Положение престъпникът изглежда като юридически парадок¬ 
сално същество. Той е нарушил договора и следователно е враг 
На обществото като цяло, но той участвува в наказанието, 
к °ето му се налага. И най-дребното престъпление заплашва 
Далото общество; цялото общество - включително и престъп¬ 
никът - е представено и в най-дребното наказание. Следова- 
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Нека, за да разберем тази технополитика на наказанието, 
да се спрем на граничния случай, на най-страшното от прес¬ 
тъпленията: една огромна простъпка, при която се нарушават 
едновременно всички най-почитани закони. Те се извършва 
при толкова изключителни обстоятелства, толкова тайно, така 
неуравновесено, на границата на възможното, че би могло да 
бъде само единствено и последно по рода си: никой никога 
не би могъл да го повтори; никой не би могъл да си вземе 
поука от него, нито да се възмути от това, че е било извър¬ 
шено. То е призвано да изчезне, без да остави следа. Тази 
апология 15 на „крайността на престъплението“ представлява за 
новата наказателна система в известен смисъл онова, което 
първородният грях е представлявал за старата: чиста форма, 
при която става ясен смисълът на наказанията. 

Трябва ли да бъде наказвано подобно престъпление? Каква 
мярка да се използува? Каква полза би донесло неговото 
наказване на наказателната власт? То би било полезно само 
дотолкова, доколкото би могло да поправи „злото, причинено 
на обществото“ 1 ' 1 . Ако оставим настрана чисто материалната 
щета - която дори и да е непоправима, какъвто е случаят при 
убийството, е нищожна по отношение на обществото като 
цяло - злото, което едно престъпление причинява на общес¬ 
твото, се състои в безредието, което насажда; възмущението, 
което поражда; примера, който дава; рецидивите, към които 
подтиква, ако не бъде наказано; възможността за обобщение, 
която носи у себе си. За да бъде полезно, наказанието трябва 
да има за обект последиците от престъплението, разбирани 
като една поредица от безредици, които би могло да причини. 
„Съотношението между наказанието и естеството на простъп¬ 
ката се определя от влиянието, което има върху социалния ред 
нарушеният договор“ 17 . Така че за престъплението това влия¬ 
ние не е задължително правопропорционално на неговата 
жестокост; често престъплението, което всява ужас, има по- 
малък ефект от злодеянието, което всеки толерира и се 
чувствува готов да повтори на свой ред. Големите престъпле¬ 
ния са редки, но за сметка на това умножаването на дребните 
обикновени простъпки крие опасност. Следователно не бива 
Да се търси качествена връзка, равностойност по ужасност 
между престъплението и неговото наказание: „Виковете на 
измъчваните нещастници ще могат ли да изтръгнат от безвъз¬ 
вратно отминалото минало едно вече извършено деяние ?“ 15 
Наказанието трябва да се съобразява не с престъплението, а 
с възможното му повторение. Трябва да се има предвид не 
миналото оскърбление, а бъдещото безредие. Трябва да се 
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нието е виновникът (с изключение на случаите, при които той 
е способен йа рецидив). Този парадокс Бекариа илюстрира с 
наказанието, което предлага на мястото на смъртното: дожи¬ 
вотното робство. Но не е ли това физическо наказание, по- 
жестоко от смъртта? Съвсем не, казва той: защото страдани¬ 
ето от робството е разделено за осъдения на толкова частици, 
колкото мига му остават да изживее; наказание, безкрайно 
делимо, елеатско, много по-малко сурово от смъртното, нами¬ 
ращо се само на една крачка от изтезанието. В замяна на това 
за всички онези, които виждат или си представят тези роби, 
страданията, на които те са подложени, се събират в една- 
единствена идея; всички мигове на робството се свиват в една 
представа, която става много по-страшна от идеята за смърт¬ 
та. Това е икономически идеалното наказание: то е минимално 
за онзи, който го понася (и който, след като е заробен, не 
може да рецидивира), й максимално за онзи, който си го 
' представя. „Измежду наказанията и методите, по които ги 
прилагат съобразно с простъпките, трябва да бъдат избрани 
онези начини, които биха оказали най-ефикасно и най-трайно 
въздействие върху съзнанието на народа и биха били най- 
малко жестоки за тялото на виновника“ 41 . 

Правило :ш съвършената сигурност. Нужно е идеята за всяко 
престъпление и за изгодите, които се очакват от него, да бъде 
свързана с идеята за едно* определено наказание и за строго 
определените несгоди, до които то ще доведе; нужно е връз¬ 
ката между едното и другото да бъде смятана за необходима 
и нищо да не бъде в състояние да я разкъса. Сигурността като 
главен елемент на наказателната система, който трябва да я 
направи ефикасна, налага известен брой конкретни мерки. 
Законите, които определят престъпленията и предписват нака¬ 
занията, трябва да бъдат съвършено ясни, „за да може всеки 
член на обществото да различава престъпните от добродетел¬ 
ните деяния“ 42 . Тези ’ закони трябва да бъдат публикувани, 
всеки трябва да може да има достъп до тях; край на устните 
традиции и обичаи, законодателството трябва да бъде писано. 
Да бъде „траен паметник на обществения договор“, трябва да 
има печатани текстове на разположението на всеки: „Единс¬ 
твено типографията може да превърне цялото общество, а не 
само някои отделни лица, в пазител на свещения кодекс на 
законите“ 41 . Монархът трябва да се откаже от правото си на 
милост, за да може силата, която присъствува в наказанието, 
Да не бъде отслабвана от мисълта за подобна намеса: „Ако 
показваме на хората, че престъплението може да се опрощава 
и че наказанието не е негово необходимо следствие, ние 
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стига само те да бъдат очевидни, добре установени, приемливи 
за всички. Съдебният ритуал сам по себе си вече не формира 
разделена на части истина. Той е върнат в полето на референ¬ 
ция на общите доказателства. А мелсду наказателното право¬ 
съдие и многобройните научни теории се завързва една трудна 
и безкрайна връзка, която самото наказателно правосъдие и 
до днес не е способно да контролира. Господарят на правосъ¬ 
дието вече не е господар на неговата истина. 

Правило за оптималната спецификация. За да може нака¬ 
зателната семиотика да покрива действително цялото поле на 
противозаконията, които трябва да бъдат наказвани, е нужно 
да бъдат квалифицирани всички нарушения; нужно е те да 
бъдат класифицирани и обединени във видове, извън които да 
не остане никое от тях. Следователно е нужен кодекс, който 
да бъде достатъчно точен, за да може всеки вид нарушение 
ясно да бъде включено в него. Мълчанието на закона не 
трябва да води до надежда за безнаказаност. Нужен е ясен и 
изчерпателен кодекс, който да определя престъпленията и да 
фиксира наказанията 5 ". Но императивът за цялостното покри¬ 
ване на наказанието от въздействия-знаци ни задължава да 
отидем по-далеч. Идеята за едно и също наказание няма 
еднаква сила за всеки; глобата не е страшна за богатия, нито 
безчестието за онзи, който вече е бил изложен на него. 
Вредата от простъпката и стойността на въздействието не са 
еднакви за нарушителите с различен статут; престъплението 
на благородника е по-вредно за обществото от престъплението 
на човека от народа 51 . И на последно място, след като нака¬ 
занието трябва да предотврати рецидива, нужно е то да бъде 
съобразено с природата на престъпника, със степента на 
неговата зловредност, със способностите, присъщи на неговата 
воля: „От двама души, извършили една и съща кражба, в 
каква степен този, който е получил минимално наказание, е 
по-малко виновен от този, който е бил наказан по-тежко? От 
двама клетцопрестъпници в каква степен този, който в дет¬ 
ството си е възпитаван в чувство за чест, е по-престъпен от 
този, който е бил изоставен на природата и никога не е 
получил образование“ 52 . Заедно с необходимостта от паралел¬ 
на класификация на престъпленията и наказанията пред нас 
изниква и нуждата от индивидуализиране на наказанията съ¬ 
образно със специфичните особености на всеки престъпник- 
Това индивидуализиране тежи много силно върху цялата ис¬ 
тория на съвременното наказателно право; то се корени в него 
и несъмнено, от гледна точка на теорията на правото и 
изискванията на ежедневната практика, то коренно се проти- 
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свидетелства на изтезателния ритуал, а да бъде духът, или по- 
скоро една игра на представи и знаци, която да протича 
дискретно, но и с необходимост и очевидност в съзнанието на 
всички. Не тялото, а духът, казваше Мабли. Вече е ясно какво 
трябва да разбираме под тази дума - корелативът на техниката 
на властта. Скъсано е със старите наказателни „анатомии“. Но 
дали действително сме навлезли в епохата на безтелесните 
наказания? 

* * * 


И така, за отправна точка можем да приемем политичес¬ 
кия проект за точно класифициране на противозаконията, за 
обобщаване на наказателната функция и за ограничаване с цел 
да бъде контролирана наказателната власт. От тази начална 
точка водят началото си две посоки на обективация на прес¬ 
тъплението и престъпника. От една страна, престъпникът, 
определен като всеобщ враг, когото всички имат интерес да 
преследват, изпада извън договора, дисквалифицира се като 
гражданин и се появява отново, носейки у себе си нещо като 
частица дива природност; той се превръща в злодей, чудови¬ 
ще, може би в луд, болен и не след дълго в „ненормален“. 
Именно като такъв един ден той ще стане зависим от науч¬ 
ната обективация и съответствуващото й „лечение“. От друга 
страна, необходимостта от вътрешно премерване на въздейс¬ 
твията на наказателната власт налага създаването на тактики 
за намеса срещу всички престъпници, настоящи или бъдещи: 
създаването на набор от предохранителни мерки, съотнасянето 
на интересите, въвеждането в действие на представи и знаци, 
създаването на хоризонт на сигурност и истинност, съобразя¬ 
ването на наказанията с все по-детайлизирани променливи; 
всичко това също води до обективация на престъпниците и 
престъпленията. И в двата случая сме свидетели на това, как 
отношението на власт, което поддържа извършването на на¬ 
казанието, започва да се дублира от едно обектно отношение, 
член на което е не само престъплението като факт, който 
трябва да бъде установен съгласно обичайни норми, но и 
Престъпникът като индивид, който трябва да бъде изучен с 
помощта на специфични критерии. Свидетели сме също на 
това, че обектното отношение не се наслагва върху наказател¬ 
ната практика отвън, какъвто е случаят със забраната, нало¬ 
жена върху развихрянето на изтезанията от наранената чувс¬ 
твителност или с рационалното или „научно“ запитване за 
това, какъв е човекът, когото наказваме. Процесите на обекти- 
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Втора глава 

Облекчението на наказанията 


Изкуството да се наказва трябва да се основава на цяла 
една технология на представата. Начинанието може да успее, 
само ако бъде вписано в някаква естествена механика. „По¬ 
добно на привличането между телата, една тайна сила винаги 
ни тласка към нашето благоденствие. Този порив се влияе 
единствено от препятствията, които поставят пред него зако¬ 
ните. Всичките най-разнообразни дейности на човека са резул¬ 
татът на тази вътрешна склонност.“ Да бъде намерено най- 
подходящото за' дадено престъпление наказание означава да 
бъде намерена такава несгода, представата за която да напра¬ 
ви в крайна сметка идеята за злодеянието непривлекателно. 
Изкуство на борещите се сили, изкуство на свързващите се 
образи, производство на стабилни връзки, които да отправят 
предизвикателство към времето: въпросът е да бъдат създаде¬ 
ни двойки от представи с противоположни стойности, да бъдат 
въведени количествени разлики между наличните сили, да 
бъдат въведени в действие знаци-препятствия, крито да могат 
да подчиняват движението на силите на едно властово отно¬ 
шение. „Идеята за изтезанието трябва непрестанно да присъс- 
твува в сърцето на слабия човек и да потиска чувството, което 
го тласка към престъплението“ 511 . Тези знаци-препятствия тряб¬ 
ва да съставят новия арсенал на наказанията така, както 
дамгосванията-наказания организирали бившите изтезания. Но 
за да могат да действуват, те трябва да се подчиняват на 
множество условия. 

1. Да бъдат колкото се може по-малко произволни. Вярно 
е, че обществото определя с оглед на собствените си интереси 
онова, което трябва да бъде смятано за престъпление: следо¬ 
вателно престъплението не е естествено. Но ако искаме на¬ 
казанието безпрепятствено да изниква в съзнанието на човек, 
в същия миг, в който той помисли за престъпление, е нужно 
връзката между едното и другото да бъде колкото се може по- 
непосредствена: по прилика, по аналогия, по близост. „На 
наказанието трябва да бъде придадена колкото се може по- 
голяма съобразност с естеството на простъпката, за да може 
страхът от наказание да отклони духа от пътя, по който го 
води перспективата на едно изгодно за него престъпление“ 14 - 
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Да обърнем срещу самата нея силата, която е тласнала към 
простъпката. Да разделим интереса, да си послужим с него, 
за да направим наказанието страшно. То,трябва да възмущава 
и да стимулира повече, отколкото грехът, който подмамва. 
Ако гордостта е станала причина за някоя простъпка, тя 
трябва да бъде наранена, а~ не възбудена от наказанието. 
Ефикасността на унижаващите наказания се състои в това, че 
те се опират на тщеславието, което е стояло в основата на 
престъплението, фанатиците се гордеят както със своето убеж¬ 
дение, така и с мъченията, на които са подложени заради него. 
Следователно на фанатизма трябва да се противопоставя гор¬ 
деливото упорство, което го поддържа: „Да го потиснем с 
осмиване и срам; ако унижим горделивото тщеславие на 
фанатиците пред голяма тълпа хора, трябва да очакваме добри 
резултати.“ А обратно, ако им причиним физически страдания, 
няма да постигнем нищо“. 

Да бъде възроден един необходим доброволен интерес, за 
отслабеността на който свидетелствува престъплението. Кога- 
то краде, клевети, отвлича или убива, злосторникът е загубил 
чувството на уважение към собствеността - към собствеността 
върху богатството, но и към собствеността върху честта, сво¬ 
бодата, живота. Следователно той трябва отново да бъде 
научен на това чувство. Обучението ще започне с него самия: 
ще бъде принуден да изпита какво значи да изгубиш свободата 
да се разпореждаш с имуществото си, с честта си, с времето 
и тялото си, за да може на свой ред да започне да я уважава 
у другите хора , ' , \ Наказанието, което създава устойчиви и 
лесно четивни знаци, трябва също да преустройва системата 
на интересите и динамиката на страстите. 

3. Вследствие на всичко това идва необходимостта от 
модулиране на времетраенето на наказанието. То преобразува, 
променя, създава знаци, издига препятствия. Но каква щеше 
Да е ползата от него, ако беше наложено завинаги? Едно 
наказание без срок би било противоречиво: всички ограниче¬ 
ния, които то налага на осъдения и от които той няма да може 
Да се възползува, когато стане добродетелен, няма да бъдат 
нищо повече от изтезания; а усилието да бъде превъзпитан ще 
бъде само напразно изразходване на сили и средства от страна 
на обществото. Непоправимите трябва да се решим да ликви¬ 
дираме. Но за всички останали наказанията имат смисъл, 
само ако имат край. Това мнение е възприето и от Учреди¬ 
телното събрание: Кодексът' от 1791 г. предвижда смърт за 
Предателите и убийците; за всички други наказания е опреде¬ 
лен срок (максимумът е двадесет години). 
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пътища осъденият е източник на изгоди и значения. Наглед 
той служи на всички, но в същото време той насажда в 
съзнанието на всеки, знака на престъплението-наказание: вто¬ 
ростепенна, чисто морална полза, но за сметка на това много 
по-реална. 

5. В резултат на това се създава една учена система на 
публичност. В телесното изтезание примерът се основавал на 
страха: физическата уплаха, колективният ужас - все образй, 
които трябва да бъдат отпечатани в паметта на хората подобно 
на белега, който отпечатват на бузата или рамото на осъдения. 
Основа на прибера сега са урокът, дискурсът, разгадаемият 
знак, сценичното и картинно представяне на обществената 
нравственост. Не ужасяващото възстановяване на пълновлас- 
тието поддържа вече церемонията на наказанието, а пускането 
в действие на Кодекса, колективното заздравяване на връзката 
между идеята за престъплението и идеята за наказанието. В 
наказанието могат по-скоро да бъдат прочетени законите, 
отколкото да бъде видян владетелят. Именно законите свър¬ 
зват определено престъпление с определено наказание. Ведна¬ 
га след извършването на простъпката, без да губи време, идва 
наказанието, което задействува гласа на закона и показва, че 
Кодексът, освен че свързва идеи, свързва и неща. Непосред¬ 
ствената връзка в неговия текст трябва да присъствува и в 
делата. „Наблюдавайте онези първи мигове, когато новината 
за някое ужасно деяние се разпространява по нашите градове 
и села; гражданите приличат на хора, които виждат как до тях 
пада гръм; всеки е изпълнен с гняв и ужас... Сега е моментът 
да бъде наказано престъплението; побързайте да го изобличи¬ 
те, да го осъдите. Издигнете ешафоди, клади, развеждайте 
виновника по обществените места, гръмко призовавайте наро¬ 
да; тогава ще видите как той ще приветствува вашата присъда, 
както би приветствувал обявяването на мира или свободата; 
ще го видите как се стича по тези ужасни зрелища като на 
тържество на законите“ 75 . Публичното наказание е церемония 
на непосредственото прекодифициране. 

Законът се преустройва и отново заема мястото си редом 
с деянието, което го е нарушило. В замяна на това злостор¬ 
никът бива отделен от обществото. Той го напуска. Но не 
посредством двусмислените празници на Стария режим, при 
които народът неизбежно поемал част или от престъплението, 
или от екзекуцията, а чрез една траурна церемо^-ия. Общес¬ 
твото, което отново е намерило своите закони, е загубило своя 
гражданин, който ги е нарушил. Публичното наказание има за 
цел да покаже тази двойна скръб: за това, че е било възможно 
незачитане на закона и за това, че трябва да се раздели с един 
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в съдебните власти. Селските жители, свидетели на същите 
картини, ще ги посяват около своите колиби, вкусът към 
добродетелта ще пусне корени в грубите им души, докато 
злодеят, изумен от всеобщата радост, уплашен от откриването 
на толкова много неприятели, може би ще се откаже от своите 
планове, чийто изход би бил колкото бърз, толкова и пагу¬ 
бен“*'. 

А ето как трябва да си представяме града на наказанията. 
По кръстопътищата, в градините, край пътищата, които ре¬ 
монтират, или мостовете, които се строят, в отворените за 
всички работилници, в отворените за посещение мини ще се 
разиграват хиляди малки наказателни представления. За всяко 
престъпление - закон; за всеки престъпник - наказание. На¬ 
казание видимо, многословно, казващо всичко, обясняващо, 
оправдано, убедително: надписи, плакати, съобщения, симво¬ 
ли, четени или печатани текстове, всичко това неуморно 
повтаря Кодекса. Декори, оптически ефекти, игри на перспек¬ 
тивата и привидности понякога уголемяват сцената, правят я 
по-страшна, но и по-ясна. От мястото на публиката се виждат 
някои жестокости, които в действителност не се извършват. 
Но основното за тази действителна или преувеличена суровост 
е, че, бидейки включена в строга икономия, тя е във всички 
случаи поучителна: всяко наказание трябва да бъде притча. И 
че като контрапункт на всички непосредствени примери на 
добродетелност можем по всяко време да срещнем наживо 
нещастието на порока. Край всяко едно от тези нравствени 
„представления“ учениците ще преминават, придружени от 
своите учители, а възрастните ще разберат на какво трябва да 
учат децата си. На мястото на големия ужасяващ ритуал на 
изтезанията този ежедневен театър ще разиграва по улиците 
своите многобройни и убедителни картини. Народната памет 
Ще възпроизвежда чрез мълвата строгия дискурс на закона. Но 
вероятно ще бъде нужно над тези хиляди представления и 
разкази да се постави знакът на наказанието, предвидено за 
най-тежкото от всички престъпления: последният камък на 
наказателна сграда. Вермей впрочем си бил представил кар¬ 
тината на абсолютното наказание, което трябвало да стои над 
всички останали: това бил единственият случай, в който 
трябвало Да се направи опит да бъде достигната наказателната 
безкрайност. То е нещо като съвременен еквивалент на наказ¬ 
ването на цареубийството при старата система. На виновника 
Ще бъдат избодени очите; ще го поставят в желязна клетка, 
висяща над някой площад; ще бъде напълно гол; ще носи 
Железен колан около кръста си и ще бъде привързан към 
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голямо затворено, сложно и йерархизирано архитектурно ус¬ 
тройство, включено в самия държавен апарат. Една. съвсем 
различна материалност, една съвсем различна физика на властта, 
един съвсем различен начин за обхващане на телата на хората. 
След Реставрацията и при Юлската монархия могат да бъдат 
открити приблизително 40 000-43 000 затворници във френс¬ 
ките затвори (един затворник на около 600 жители). Високата 
стена, но вече не стената, която защитава или която чрез своя 
авторитет е проява на мощ и богатство, а стената, която 
грижливо затваря, която не може да бъде преодоляна, и в 
едната, и в другата посока и зад която протича станалата вече 
тайнствена дейност на наказването, е в близост, а понякога и 
в самия център на градовете от XIX век. Тя е монотонен и 
едновременно материален и символичен образ на наказател¬ 
ната власт. Още при Консулството министърът на вътрешните 
работи бил натоварен да проучи вече действуващите или 
удобните за задържане места в различните градове. Няколко 
години по-късно били предвидени кредити за строителството 
на съобразни с властта, която трябвало да представят, замъци 
на обществения ред. В действителност обаче Империята из¬ 
ползувала тези средства за една друга война”. Така че малко 
по малко една по-малко щедра, но по-упорита икономия 
успяла да осъществи това строителство през XIX век. 

Във всеки случай за по-малко от двадесет години ясно 
формулираният от Учредителното събрание принцип на специ¬ 
фичните, съответни, ефикасни наказания, служещи винаги за 
урок на всички, се превърнал в закон за задържане при всяко 
по-сериозно престъпление, което не заслужава смърт. На мяс¬ 
тото на онзи театър на наказанията, за който мечтаели през 
XVIII век и който трябвало да въздействува основно върху 
духовете на потенциалните престъпници, идва големият уни¬ 
фициран апарат на затворите, чиято мрежа от огромни здания 
ще се разпростре върху цяла франция и Европа. Но да 
приписваме продължителност от двадесет години на този 
фокус е може би твърде много. Можем да приемем, че той 
се е извършил почти мигновено. Достатъчно е да разгледаме 
малко по-отблизо проекта за Углавен кодекс, представен от 
Льо Пельотие пред Учредителното събрание. Принципът, фор¬ 
мулиран в началото, гласи, че са необходими „точни съответ¬ 
ствия между естеството на простъпката и естеството на нака¬ 
занието“: страдания за ония, които са вършили жестокости; 
труд за онези, които са се отдавали на мързел; безчестие за 
ония, чиито души са паднали ниско. И тъй, предложените 
физически наказания всъщност представляват три форми на 
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лейтенанти, пълномощията на благородниците и родовете със¬ 
тавяли цяла една наказателна практика, която съжителствува- 
ла, а по-често се противопоставяла на „законното правосъдие“. 
Това извънюридическо задържане било отхвърляно както от 
класическите правници, така и от реформаторите. Затворът, 
дело на -княза, казва един традиционалист като Серпийон, 
който се прикрива зад авторитета на президента Буйе: „Неза¬ 
висимо от това, че по държавни причини князете прибягват 
понякога до това наказание, обикновеното правосъдие не 
издава подобни присъди“ 47 . Задържането е привилегирован 
символ и инструмент на деспотизма, казват реформаторите в 
многобройните си изявления: „Какво ще кажат за тези тайни 
затвори, родени от разрушителния дух на монархизма, пред¬ 
назначени основно или за философите, в чиито ръце приро¬ 
дата е поставила своя факел и които си позволяват да освет¬ 
ляват своята епоха, или за онези горди и независими души, 
които не се страхуват да изказват болките на своята родина; 
затвори, чиито злокобни врати се отварят от тайнствени 
писма, за да погребат завинаги своите, нещастни жертви? 
Какво ще кажат за тези писма, шедьоври на една хитроумна 
тирания, които премахват правото на всеки гражданин да бъде 
изслушван, преди да бъде съден, и които са хиляди пъти по- 
опасни за хората от изобретението на фаларис. 

Безспорно тези протести, които идват от толкова различни 
страни, не са срещу затварянето като законно наказание, а 
срещу „противозаконното“ използуване на произволното и 
неопределено задържане. Но това никак не пречи, общо взето, 
на затвора да се гледа като на нещо, което е белязано със 
злоупотребата с властта. В много от тетрадките на Генерални¬ 
те Щати той се отхвърля като несъвместим с доброто право¬ 
съдие. Понякога заради несъвместимостта му с класическите 
юридически принципи: „От гледна точка на закона затворите, 
бидейки предназначени не да наказват, а да осигуряват хора¬ 
та...“ 44 в други случаи заради вредата, която причинява, като 
наказва онези, които все още не са осъдени, като предава и 
Разпространява злото, което би трябвало да възпре, и като се 
противопоставя на принципа за индивидуалност на наказани¬ 
ята; когато санкционира едновременно много хора; твърди се, 
Че „затворът не е наказание. Човечността въстава срещу 
Ужасната мисъл, че не е наказание да се лишава гражданинът 
°т най-ценното му благо, да се потапя най-позорно в едно 
Престъпно ежедневие, да се откъсва от всичко онова, което му 
е най-скъпо, да се тласка може би към разруха и да се лишава 
Не само той, но и цялото му семейство от всякакви средства 
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съществуванието си чрез труд; това става чрез полицията ц 
дисциплината; отначало в известен смисъл той е принуден д ;1 
се труди, но след това примамката на печалбата започва все 
повече да го възбужда; когато нравът му бъде променен, 
когато е привикнал към труда, когато престане да се тревожи 
за храната си и натрупа спестявания, които да запази за след 
излизането си“, той ще е усвоил и занаят, „който да му осигури 
безопасно съществуване“ 105 . Една реконструкция на Ьото 
оесопопнсиз, която изключва използуването на твърде краткотрай¬ 
ни наказания - те биха попречили на постигането на умения 
и вкус към работата - както и на наказания без срок, които 
биха направили излишно всякакво обучение^ „Шестмесечният 
срок е твърде кратък за поправянето на престъпниците и за 
възпитанието им в желание да се трудят“; и обратно, „дожи¬ 
вотният затвор ги отчайва, те са безразлични към нравстве¬ 
ното превъзпитание и към труда; единственото, което ги 1 
занимава, е правенето на планове за бягство или за вдигане 
на бунтове; след като не сме се решили да им отнемем 
живота, защо да се мъчим да го направим непоносим?“ 1 "' 1 
Времетраенето на наказанието има смисъл само тогава, кога¬ 
то е свързано с възможността за превъзпитание с*помощта на 
икономическото използуване на наказваните престъпници. 

Към принципа за труд английският модел прибавя като 
основно условие за превъзпитанието и изолацията. Неговата 
схема дава през 1775 година Хануей, който най-напред го 
обосновава с помощта на отрицателни аргументи: смесването, 
което се прави в затвора, дава възможност за лоши влияния 
и създава моментни условия за организиране на бягства, за 
шантажиране или за уговаряне на бъдещи съучастничества. 
Затворът ще заприлича твърде много на манифактура, ако 
задържаните бъдат оставени да работят заедно. Следват поло¬ 
жителните аргументи: изолацията представлява „страшен шок‘, 
благодарение на който осъденият може, като избегне зловреД- 
ните влияния, да се обърне към себе си и да преоткрие в 
дъното на душата си гласа на доброто; така работата в самота 
ще се превърне колкото в осъществяване на промяна, толкова 
и в обучение; тя ще формира не само системата от интереси, 
присъща на Ьото оесопогшсиз, но и в императивите на нрав' 
ствения субект. Килията, тази техника на християнското МО", 
нашество, която е просъществувала само в католическите 
страни, се превръща в това протестантско общество в средсТ' 
во, чрез което могат да бъдат възстановени едновременно 
Ьото оесопогшсик, и религиозното съзнание. Между престьП' 
лението и връщането към правото и добродетелта затвор' 1 ’’'; 


между затворника и тези, които го надзирават. Процеси, които 
налагат преобразяването на индивида като цяло - на тялото 
и навиците му посредством ежедневната работа, която е 
принуден да върши; на духа и волята му посредством духов¬ 
ните грижи, на които е обект: „Осигурени са библии и други 
религиозни книги; духовенството от различните манастири в 
^града и предградията осигурява един път седмично службата, 
(й всякакви други поучаващи лица имат постоянен достъп до 
затворниците“ 114 . Но администрацията е тази, която има за 
задача да осъществи това преобразяване. Самотата и обръща¬ 
нето към себе си не са достатъчни; нито и чисто религиозните 
увещания. Душата на задържания трябва да бъде обработвана 
колкото се може по-често. Затворът, който е административен 
апарат, е същевременно и машина за .промяна на духовете. 
Когато задържаният влиза в него, му четат правилника; „ед¬ 
новременно с това инспекторите се опитват да му втълпят 
нравствените задължения, произтичащи от неговото положе¬ 
ние; обясняват му греха, който е извършил спрямо тях, злото, 
което е причинил на обществото, чийто член е бил, и необ¬ 
ходимостта да го изкупи, посредством примера, който ще даде, 
и посредством своето поправяне. След това го карат да 
изпълнява задълженията си с радост и да се държи прилично, 
като му вдъхват надежда, че ще може да издействува преж¬ 
девременното си освобождаване, ако има добро поведение... 
Инспекторите са задължени от време на време да разговарят 
последователно с всички осъдени за техните задължения като 
хора и членове на обществото“" 5 . 

Но без съмнение най-важното е, че този контрол и тази 
промяна на поведението се придружават - едновременно и 
като условие, и като следствие - от формирането на едно 
знание за индивидите. Заедно с осъдения администрацията на 
Уолнът Стрийт получава сведения за неговото престъпление, 
за обстоятелствата, при които е било извършено, резюме от 
разпита му като обвиняем, бележки върху поведението му 
Преди и след присъдата. Това са абсолютно необходими еле¬ 
менти за „определянето на грижите, нужни за разрушаването 
ма старите му навици“ През цялото време на задържането 
той е наблюдаван; отбелязва се ежедневното му поведение, а 
инспекторите - двадесет градски чиновника, въведени през 
1795 г. - които всяка седмица двама по двама посещават 
затвора, трябва да бъдат осведомявани за всичко, което се е 
случило, да бъдат запознавани с поведението на всеки осъден 
и да посочват за кого трябва да се иска помилване. Това 
Непрекъснато осъществявано опознаване на индивидите позво- 
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представления, които ги установяват и засилват пред очите на 
всички, дискурсите, които ги разпространяват и във всеки 
момент възобновяват действието на знаците. Ролята на прес¬ 
тъпника в наказанието се състои в това да възстанови пред 
лицето на закона и престъплението реалното присъствие на 
означаваното - сиреч на онова наказание, което съгласно 
кодекса трябва безпогрешно да съответствува на нарушението. 
Злосторникът изплаща своя дълг към обществото, като про¬ 
извежда в изобилие и по очевиден начин това означавано, 
като активизира така означаващата система на кодекса, като 
пуска в ход идеята за престъплението като знак на наказани¬ 
ето. Следователно индивидуалното превъзпитание трябва да 
осъществи процеса на преквалификация на индивида като 
правен субект посредством укрепването на знаковите системи 
и разпространяваните чрез тях представи. 

Апаратът на изправителното наказание действува по съв¬ 
сем различен начин. Приложната точка на наказанието не е 
представата, а тялото, времето, ежедневните жестове и дейс¬ 
твия; и душата, но само в качеството й на седалище на 
привичките. Тялото и душата като принципи на поведение 
съставят онзи елемент, който сега се подлага на наказателно 
въздействие. То трябва да се основава не толкова на изкуст¬ 
вото на представите, колкото на една обмислена манипулация 
на индивида: „Всяко престъпление може да бъде излекувано 
чрез физическо и нравствено въздействие“; следователно, за 
да бъдат определени наказанията, е необходимо „да се познава 
принципът на усещанията и съчувствията, които се пораждат 
в нервната система“ 121 . Колкото до използуваните средства, те 
вече не са системи от представи, които се усилват и разпрос¬ 
траняват, а форми на принуда, схеми на заставяне, прилагани 
многократно. Действия, а не знаци: разписания, разпределе¬ 
ния на времето, задължителни действия, регламентирани дей¬ 
ности, самотни размишления, колективен труд, тишина, при- 
лежност, уважение, положителни навици. И на последно място 
тази изправителна техника цели да възстанови не толкова 
правния субект, който е пленник на интересите, стоящи в 
основата на обществения договор, колкото подчиняващия се 
субект, индивида, който е подчинен на привички, правила, 
заповеди, на една власт, която непрекъснато се упражнява 
около и върху него и която той трябва да допусне да действува 
автоматично и в него самия. Оттук и два ясно разграничени 
начина на реагиране срещу нарушението: възстановяване нЗ 
юридическия субект на обществения договор или формиране 
на един подчиняващ се субект, превит под едновременно 
обобщената и детайлизирана форма на някаква власт. 
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в действие средства за дресиране на тялото - а не знаци - чрез 
следите, които оставя в поведението под формата на навици 
и предлага създаването на специална власт, която да изпъл¬ 
нява наказанието. Владетелят и неговата сила, общественото 
тяло, административният апарат. Белег, знак, следа. Церемо¬ 
ния, представа, упражнение. Победен противник; правен су¬ 
бект, когото преквалифицират; индивид, подложен на пряка 
принуда. Тяло, което изтезават; душа, чиито представи се 
манипулират; тяло, което дресират - това са три поредици от 
елементи, които характеризират трите противопоставящи се 
един на друг диспозитива от втората половина на XVIII век. 
Те не могат нито да бъдат сведени до теории на правото 
(въпреки че съвпадат с тях), нито да бъдат идентифицирани 
с апарати или институции (независимо че се опират на тях), 
нито да бъдат изведени от нравствени избори (въпреки че в 
тях те намират своето оправдание). Те са модалности на 
упражняване на наказателната власт. Три технологии на власт¬ 
та. 

Следователно проблемът е следният: как да си обясним, че 
именно третият от тях се е наложил? Как принудителният, 
телесен, самотен, таен модел на наказателната власт е успял 
да замени представния, картинен, значещ, публичен и колек¬ 
тивен модел? Защо физическото упражняване на наказанието 
(което не е равносилно на изтезание) чрез затвора като негова 
основна институция е успяло да замени общественото дейст¬ 
вие на знаците на наказанието и бъбривия празник, на който 
те се разпространявали? 


Бележки към част втора 

1 По този начин канцеларията резюмира през 17X9 г. общата позиция на 
Тетрадките с молби по въпроса за изтезанията. Вж. Е. ЗеНцшап, Еа 
ЗтМсе хоих 1а КА/о1и1шп, Т.1., 1901 и А. Оех|агс!т, Еех СаШегх <1ех ЕШ1х 
цепегачх е! 1а }их1кс сгкптеНе, 1X83, 13-20. 

•I. РсПоп бе УШепеиуе, Оюсоип; а 1а Сопх1Пиап1е, Агскпех раг1етеп1и1ге$, Т. 
XXVI, р.641. 

А. ВоисЬег сГАцрх, ОЬхстШюпх хиг 1с.\ 1о1х сппипеИех, 17X1, р. 125. 

ЬасЬеге, Оксоигк а 1а Сопх1Ниап(е, 3 див 1791, Агс/пусх рагктеШшт, Т.ХХУ1. 

■' ИоП те (апцеге (лат.) - не ме докосвайте (бел. прев.) 

Вж. в частност полемиката на Мюйар дьо Вуглан срещу Бекарйа, КфиаНоп 
(!н Тгаке г1ех <Шкх с1 <1ех решех, 1766. 

я В- СЬаипи, Ашш1ех <1е ХоппишИе , 1962, р. 236, е1 1966, 107-1()8. 

* Е. 1е Коу-Бас1иг1с, 111 СоШгероиЧ , 1973. 

N. \У. 'Мовепхеп, Ахрес1х <1е 1а хоае!е а ицегоппе аих XVII е I XVIII, 1971, ТЬехе 
0ас1у1о8гар1Т|ее, р.326. 
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53 Относно неиндивидуализиращия характер на казуистиката, вж. Р. Салои, [.ех 

ШеаШех сахшхНциех (Фехе <1аегу1). 

54 Р. Б. бе ЬасгеГеИе, Кфехитх хиг 1а 1ец>1х1аНопх репак, ш Оксоигх хиг 1ех решех 

т/атаШех, 1784, р.351-352. 

• ,3 Противно на онова, което казват Карно, Ф. Елие или Шовьо, рецидив!,т 
бил достатъчно ясно санкциониран в голям брой закони при Стария 
режим. Наредбата от 1549 година заявява, че' злосторникът, който 
повтаря деянието си, е ;,отвратително, безчестно същество, във висша 
степен вредно за обществените дела“; рецидивите на хулителетвото, на 
кражбата, на скитничеството и т.н. били подлагани на специални 
наказания. 

я Ье Ре1ебег бе ЗатГ-Рагееаи, Агскп-ех рагктепшкех, Т.ХХУ1, 321-322. На 
следващата година Бслар произнася нещо, което може да се разглежда 
като първа пледоария в защита на престъплението .поради страст; Това 
е аферата Гра. Вж. Аппа1ех Чи Ьаггеач тоЧегпе, 1823, Т.1И, р.34. 

57 .1. М. Зегуап, йгхсоигх хиг ГаЧтШхшИоп Че 1а [ихпсе спппцеНе, 1767, р.35. 

41 Вессапа, Оех Че1Их е! Чех решех , еб. бе 1856, р. 119. 

54 1Ь>6. 

“ 3.- Р. МагаГ, 1Чап Че кцШаНоп сптшеНе, 1780, р.ЗЗ. 

1,1 Р. М. УегтеМ, Ехха! хиг 1ех ге/опиех а [аке (1апх по/ге 1е^1'х1а1ит спштеИе, 1781, 
р.68-145. Вж. също Сй. Е. ОиГпсйе бе Уа1аге, Оех 1<пх репакх , 1784, р.349. 
62 Бе Ре1е(1ег бе ЗашГ-Рагцеап, Апккех рагктепшкех, Т.ХХУ1, 321-322. 
м Вессапа, Оех Чек'1х е/ Чех решех , 1856, р. 114. 
м 1Ь!б„ р. 135. 

* 5 МаЬ1у, Ос 1а кцЩаИоп, Оеиугех сотрШех , Т.1Х, р. 246. 

* б.-Р. Впччог, Ткеопе Чех Чнх сптшеИех , 1781, Т.1, р. 258. 
л? Р. Ь. бе Ьасге1е11е, Не/1ехюпх хиг 1а 1фх1аНоп репак , ш Оксоигх хиг кх решех 
ш/атапкх, 1784, р.361. 

“ Вессапа, Оех ЧеШх е I Чех решех, р. 113. 

<,д С. Е. Ри.чЮгеГ, Оех кпх репакх, 1790, Т.1, р.49. 

70 Ье Реюбег бе Заш(-Раг^саи, Агскксх рагктепшкех, Т.ХХУ1. Авторите, които 

отхвърлят смъртното наказание, предвиждат някои окончателни наказания: 
б. Р. ВпзчоГ, Ткеопе Чех 1ок сптшеИех, 1781, 29-30. Сй. Е. Оибпсйе бе 
Уа1аге, Оех 1ой репакх, 1784, р.344: постоянен затвор за онези, които са 
' били сметнати за „непоправими злодеи“. 

71 Ье Ре1ебег бе 5ат(-Рагцеаи, Агсккех рагктепшкех, Т.ХХУ1, 329-330. 

72 СЬ. Е. ОиГпсйе бе Уа1аге, Оех кнх репакх, 1784, р.346. 

71 А. Воисйег б’Аг§ 1 ч, ОЬхеп/аИопх хиг кх кпх сптшеИех, 1781, р.139. 

74 Вж. Ь. Махаоп, Иа Ке\'о1шюп репак еп 1791, р.139. Все пак срещу наказа¬ 

телния труд се изтъквало възражението, че той предполага прибягване 
до насилие. (Льо Пельотие) или лрофанирането чрез него на свещения 
характер на труда (Дюпор). Рабо Сен-Етиен наложил израза „принуди¬ 
телен труд“ в противоположност на „свободния труд, който принадлежи 
единствено на свободните хора“. Агсккех рагктепшкех, Т.ХХУ1, р.7Ю и 
следв. 

75 1. М. Зегуап, Оксоигх хиг ТаЧт1тх1пиюп Че 1а рсхЧсе сгчтпеИе, 1767, 35-36. 

7 '’ ОиГаи, „01хсоиг8 а 1а Отчитате“, Агсккех рагктепшкех, Т.ХХУ1, р.688. 

77 Пж1., 329-330.. 

711 5. Вехоп, Собе бе хйгеГе риЬйцие, 1807, 2° рагОе, 24-25. Става дума за един 
проект, представен на краля на Бавария. 

74 б.-Р. Впч.чоГ, Ткеопе Чех 1ок сппЧпеНех, 1781. 

Агсккех рагктепшкех, Т.ХХУ1, р.322. 

1,1 б. М. Зегуап, 01хсоигх хиг ТаЧттЪкаНоп’Че 1а ]их1ке спттеНс, 1767, р.37. 

* 2 Р. М. УеггпеП, Ехха! хиг кх.ге/оппех а 1а /аке Чапх по1ге к&хкЧоп сптшеНе, 1781, 
148-149. 
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Можем да говорим за откриване на тялото през класичес¬ 
ката епоха като обект и прицелна точка на властта. Лесно 
могат да бъдат намерени знаците на специалното внимание, 
което по това време се обръща на тялото - на тялото, което 
се манипулира, което се формира, което се дресира, което се 
подчинява, което отговаря, което става ловко и чиито сили се 
множат. Голямата книга за Човека-машина е написана еднов¬ 
ременно в два регистъра: регистъра на анатомо-метафизиката, 
първите страници на който принадлежат на Декарт и чиито 
продължители са лекари и философи; и регистъра на техно- 
полцтиката, съставен от множество военни, училищни и бол¬ 
нични правила, както и от емпиричните и промислените 
методи за контрол и корекция на действията на тялото. Двата 
регистъра са добре разграничени, доколкото в единия става 
дума за подчиняване и използуване, а в другия - за функци¬ 
ониране и обясняване; в единия - за полезното, а в другия - 
за познаваемото тяло. И все пак те имат пресечни точки. 
„Човекът-машина“ на Ламетри е едновременно материалисти¬ 
ческа редукция на душата и обща теория на дресирането; в 
центъра и на двете стои понятието „покорност“, което свързва 
анализируемото с манипулируемото тяло. ПокОрно е онова 
тяло, което може да бъде овладяно и използувано, да бъде 
променяно и.усъвършенствувано. А прословутите автомати не 
били само средство за. обяснение на организма, те били и 
политически кукли, умалени модели на властта; натрапчива 
идея на Фридрих II, педантичният крал на малките машинки, 
на добре дресираните полкове и на продължителните учения. 

Какво е новото в тези схеми на покорността, които прив¬ 
личат интереса на XVII век? Със сигурност това не е първият 
случай, когато тялото става обект на толкова властно и 
толкова настойчиво обсаждане; във всяко общество тялото е 
плътно обградено от сили, които му налагат ограничения, 
забрани и задължения. И все пак в тези техники има много 
нови неща. На първо място - градацията на контрола: тялото 
не бива да бъде третирано като единна маса, на едро, като 
неразчленимо единство, а трябва да бъде обработвано на 
части; върху него трябва да се упражнява фина принуда, да се 
въздействува на равнището на механиката - движения, жесто¬ 
ве, пози, бързина: едно крайно детайлизирано властвуване над 
дейното тяло. На второ място - обектът на контрол: той вече 
не включва значимите елементи на поведението или езика на 
тялото, а икономичността, ефикасността на движенията, тях¬ 
ната вътрешна организираност; принудата се отнася много 
повече до силите, отколкото до знаците; единствената церемо- 
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х-итрини, притежаващи голяма разпространителна способност, 
. фини устройства, невинни на вид, но дълбоко подозрителни, 
диспозитиви, които се подчиняват на непризнаваеми механиз- 
: ми или целя! 1 да осъществят лишени от размах принудителни 
мерки; въпреки всичко именно те са довели до промяната на 
наказателния режим на прага на съвременната епоха. Тяхното 
описване налага съсредоточаване върху детайлите и насочване 
на вниманието на дреболиите: търсене не на смисъла, а на 
предпазните мерки и зад най-незначителните им форми; пос- 
_ тавянето им не само във взаимосвързаността на функциони¬ 
рането, но и в съгласуваността на тактиката. Хитрини не 
толкова на големия разум, който работи и насън и придава 
смисъл на безсмисленото, колкото на предпазливата „злона¬ 
мереност“, която се пази от всичко. Дисциплината е полити¬ 
ческата анатомия на детайла. 

И за да не измъчваме нетърпеливите, да си припомним 
какво казва маршал дьо Сакс: „Независимо от това, че зани¬ 
маващите се с детайлите минават за ограничени хора, все пак 
ми се струва, че това е съществено, защото стои в основата 
на нещата и не е възможно да бъде направено нито едно 
построение, нито един метод, който да не е подчинен на 
ч техния принцип. Не е достатъчно човек да има вкус към 
архитектурата. Необходимо е и да познава каменоделството“ 3 . 
А за това „каменоделство“ може да бъде написана цяла 
история - историята на ползотворната рационализация на 
детайла в системата на нравствената отчетност и политичес¬ 
кия контрол. Началото й не е положено през класическата 
епоха; пб това време тя само получава ускорение и променя 
мащаба си, придобива по-специализирани средства и може би 
нейни отгласи са развитието на математиката на безкрайно 
малките величини и описването и на най-фините черти на 
живите същества. Във всеки случай далеч по-рано детайлът е 
вече категория на теологията и аскетизма: всеки детайл е 
важен, щом за Бога и най-голямото нещо е не по-голямо от 
Детайл, а не съществува нещо, което да е толкова малко, че 
Да не е станало обект на желанията на някоя от отделните му 
воли. В тази велика традиция на възвеличаването на детайла 
(Намира място придирчивостта на християнското възпитание, 
Училищната и военната педагогика и на последно място - 
всички форми на дресиране. Дисциплинираният човек, подоб¬ 
но на истинския верующ, не е безразличен към нито един 
Детайл, но не толкова поради смисъл, който той крие, колкото 
. заради трофея, който вижда в него искащата да го завладее 
власт. Показателен е великият химн на „малките неща“ и 
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рата половина на XVIII век - фабриките (леярните на Шосад 
заемат целия медински полуостров, разположен между Ниевр 
и Лоара; за да построи завода Индре през 177.7 Уилкинсъи 
създава с помощта на насипи и диги цял остров в Лоара; Туфе 
построява Льо Крьозо в предварително преустроената долина 
Въглищарниците, като изгражда жилищата на работниците в 
самата фабрика); променя се мащаба, но се появява и един 
нов тип контрол. Фабриката открито се родее с манастира, с 
крепостта, с укрепения град; пазачът „отваря вратите при 
идването на работниците и едва след като е ударила камбаната 
за започване на работа“; четвърт час по-късно никой вече 
няма право да влиза; началниците на работилниците са задъл¬ 
жени в края на деня да предават ключовете на швейцара на 
манифактурата, който едва тогава може отново да отвори 
вратите". Целта е да се извлече максимална изгода и да се 
неутрализират лошите последици (кражби, прекъсване на ра¬ 
бота, вълнения и „заговори“) от концентрирането на произво¬ 
дителните сили; да се защитят материалите и инструментите 
и да се овладее работната сила: „Редът и политиката, към 
които трябва да се придържаме, изискват работниците да 
бъдат събрани под един покрив, за да може съдружникът, 
натоварен с ръководството на манифактурата, да предотвратя¬ 
ва и да възмездява злите умисли, които биха могли да се 
породят сред работниците, и да ги пресече в самото им 
зараждане“ 12 . 

2. Но принципът на „затварянето“ не е нито постоянен, 
нито задължителен, нито достатъчен за дисциплинарните апа¬ 
рати, които обработват много по-гъвкаво и по-фино простран¬ 
ството. На първо място съгласно принципа за елементарното 
локализиране или разгрифявинето. За всеки индивид - място; 
на всяко място - индивид. Избягване на разпределянето по, 
групи; разрушаване на колективните образувания; анализира¬ 
не на големите, неясните и неподредените множества. Дис¬ 
циплинарното пространство се стреми да се раздели на тол¬ 
кова части, колкото са телата или елементите, които трябва 
да бъдат разпределени. Трябва да се неутрализират ефектите 
на неопределените разпределения, неконтролираното изчезва¬ 
не на индивидите, безразборното им движение, непозволеното 
им и опасно групиране; тактика на антидезертьорството, на 
антискитничеството, на антиструпването. Въпросът е да се 
установяват присъствуващите и отсъствуващите, да се знае! 
къде и как могат да бъдат намерени. индивидите, да се 
създават полезни връзки, да се пресичат неполезните, да бъде 
възможно във всеки момент да се надзирава поведението на 
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разделя на части, а процесът на труда се разчленява, от една 
страна, на фази, етапи и елементарни операции, а от друга 
страна и според индивидите, които го осъществяват, отделните 
тела, които са включени в него: всяка променлива на тази 
сила - мощ, бързина, сръчност, постоянство - може да бъде 
наблюдавана и следователно характеризирана, изчислявана и 
свързвана с индивидуалния й носител. Прикрепена по този 
напълно четивен начин към цялата поредица от отделни тела, 
работната сила може да бъде анализирана във вид на инди¬ 
видуални единици. Под разделянето на процеса на производ¬ 
ство при зараждането на голямата индустрия може да бъде 
открито индивидуализиращото разчленяване на работната си¬ 
ла; разпределението на дисциплинарното пространство често 
е осигурявало както единия, така и другия процес. 

4. Елементите на дисциплината са взаимнозаменяеми, след 
като всеки един от тях се определя въз основа на мястото, 
което заема в дадена поредица и въз основа на отклонението, 
което го отделя от останалите. Следователно единицата на 
дисциплината не е нито територията (единица на доминира¬ 
не), нито мястото (единица на пребиваване), а рангът - 
мястото, което човек заема в някаква класация, точката, в 
която се пресичат една редица и една колона, интервалът в 
една поредица от последователно извървими интервали. Дис¬ 
циплината е изкуство на ранга и техника за преобразуване на 
подредбите. Тя индивидуализира телата посредством едно ло¬ 
кализиране, което не ги закрепостява, а ги разпределя и ги 
придвижва в една мрежа от отношения. 

Да вземем за пример „класа“. В йезуитските колежи про¬ 
дължавала да съществува една едновременно двуполюсна и 
монолитна организация; класовете, които можели да наброя¬ 
ват до двеста-триста ученици, биди разделени на групи от по 
Десет; всяка група била настанена заедно със своя десетник в 
един от двата лагера - на римляните или на картагенците; на 
всяка декурия съответствувала по една противникова. Главно 
се използувала формата на войната и съперничеството; работата. 
Учението, класирането се осъществявали във вид на двубой в 
рамките на противопоставянето на двете армии; делът на 
всеки ученик се вписвал в сметката на общия дуел; той 
Участвувал в осигуряването на победата или поражението на 
единия от лагерите; и учениците получавали място, което 
отговаряло на бойните им качества и на ролята, която играели 
в базовото звено на своята декурия 1 '’. От друга страна, трябва 
Да се отбележи, че този римски театър позволявал проявите 
!На двустранно съперничество да бъдат свързвани с едно прос¬ 
транствено разположение, вдъхновено от строя на легионите. 
Което включвало неща като ранг, йерархия, пирамидален надзор. 
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разпределение и анализ, контрол и познаваемост - взаимно се 
подкрепят. През XVIII век картината е едновременно техника 
на власт и процедура на знание. Целта е да се организира 
разнородното, да се създаде инструмент за неговото обхваща¬ 
не и овладяване; целта е да му бъде наложен „ред“. Подобно 
на главнокомандуващия, за когото говори Гибер, естествени¬ 
кът, лекарят, икономистът са „заслепени от необятността, 
зашеметени от многобройността, от безкрайността... от ком¬ 
бинации, които следват от многобразието на предметите, това 
разкъсване на вниманието е непосилен товар за техните пле¬ 
щи". Като се усъвършенствува и като се приближава до същин¬ 
ските си принципи, съвременната военна наука може да стане 
по-проста и по-малко трудна“; армиите, които имат „прости, 
сходни и гъвкави тактики... ще бъдат по-лесни за придвижване 
и ръководене“" 1 . Тактика, пространствено подреждане на хора¬ 
та; таксономия, дисциплинарно пространство на живите съ¬ 
щества; икономическа картина, регулирано движение на бо¬ 
гатствата. 

Картината обаче няма една и съща функция в тези различ¬ 
ни области. В областта на икономиката тя позволява измер¬ 
ването на количествата и анализа на движението. Под форма¬ 
та на таксономия тя има за цел да характеризира (и в резултат 
на това да редуцира индивидуалните различия) и да установява 
класове (и следователно да неутрализира значението на чис¬ 
леността). Но под формата си на дисциплинарно разпределяне 
представянето във вид на картина, напротив, има за цел да 
разглежда многообразието именно като многообразие, да го 
разпределя и да извлича максимална полза от него. Докато 
естествената таксономия се разполага върху една ос, насочена 
от признака към категорията, дисциплинарната тактика се 
разполага върху оста, която свързва единичното с множествен | 
ното. Тя позволява характеризирането на индивида като инди 2 
вид и едновременно с това'налагането на ред върху дадено*' 
многообразие. Тя е главното условие за контрола и ползува^ 
нето на едно множество от разграничени елементи: основа нй 
една микрофизика на властта, която бихме могли да наречем' 
„клетъчна“. , 
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Iстъпалото трябва да се поставя върху земята по такъв начин, 
Цче всяка негова част да се опре едновременно с другите, без 
при това да се удря крак“ 2 *. Между Тези две предписания 
■ започва да действува един нов сноп от принуди, появява се 
друга степен на точност при разчленяването на жестовете и 
«.движенията, друг начин за напасване на телата към времевите 
■императиви. 

Това, което определя наредбата от 1766, не е разпределение 
на времето - обща рамка на всяка дейност; по-скоро това е 
един колективен и задължителен ритъм, наложен отвън; това 
е „програма“; то осигурява изработването на самото действие 
и контролира отвътре неговото протичане и неговите фази. 
Минава се отредна форма на предписание, която измерва и 
разчленява жестовете, към една структура, която ги огранича¬ 
ва и ги поддържа по време на последователното им осъщес¬ 
твяване. Определя се нещо като анатомохронологична схема 
на поведението. Действието е разчленено на своите елементи; 
положението на тялото, на крайниците, на ставите е опреде- 
лено; на всяко движен-ие се приписва посока, амплитуда, 
продължителност; предписан е и редът на тяхното осъществя¬ 
ване. Времето прониква в тялото, а с него проникват и всички 
форми на изтънчен контрол на властта. 

! 3. Оттук и съотнасянето на тялото с жеста. Дисциплинар¬ 

ният контрол не се състои просто в преподаването или нала¬ 
гането на поредица от определени жестове; той налага най¬ 
-доброто съотношение между даден жест и общото положение 
на тялото, което е условие за ефикасността и бързината на 
този жест. При правилната употреба на тялото, която позво¬ 
ля в а правилна употреба на времето, нищо не трябва да без- 
, действува или да бъде ненужно: всичко трябва да допринася 
' за осъществяването на исканото действие. Добре дисциплини¬ 
раното тяло е оперативен контекст за всеки жест. Добрият 
' почерк например предполага серия от упражнения - една 
Ь обиграност, чийто строг кодекс обхваща тялото от пръстите на 
, краката до показалците на ръцете. Тялото трябва „да се държи 
изправено, завъртяно леко наляво, дотолкова наведено напред, 
че когато лакътят е поставен на масата, „брадичката да може 
"Да се подпира на .дланта, освен ако зрението не го позволява; 
левият крак трябва да стои под масата малко по-напред от 
Десния. Трябва да се оставя разстояние от два пръста от тялото 
: До масата, защото така не само се пише по-бързо, но се 
избягва вредния за здравето навик да се притиска стомаха към 
. Масата; лявата ръка от лакътя до дланта трябва да бъде 
| Положена върху масата. Дясната ръка трябва да се намира на 
;; около три пръста от тялото и да излиза с около пет пръста 
! Извън масата, към която трябва да се притиска съвсем леко. 
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които се извършвали едновременно от различни групи учени¬ 
ци под ръководството на наставници и техни помощници по 
такъв начин, че всеки миг бил запълнен от многобройни, но 
подредени дейности; от друга страна, налаганият чрез знаци, 
свирки и команди ритъм установявал за всички времеви 
норми, които трябвало едновременно да ускоряват процеса на 
обучение и да утвърждават бързината като добродетел 32 ; един¬ 
ствената цел на тази команда е..-, да приучйт децата да 
изпълняват бързо и правилно едни и същи операции; с помощ¬ 
та на бързината да намалят до минимум загубата на време, 
свързана с преминаването от една операция към друга“ 33 . 

И така с тази техника на подчинение се създава един нов 
обект; постепенно той заема мястото на механичното тяло - 
на тялото, съставено от определени части и предназначено да 
извършва движения, чийто образ толкова дълго е преследвал 
мечтателите за дисциплинарно съвършенство. Този нов обект 
е естественото тяло, тялото, което е носител на сили и 
седалище на едно траене; тялото, което е податливо на спе¬ 
цифицирани операции, които имат свой ред, свое време, свои 
вътрешни условия, свои съставни елементи. Като се превръща 
в прицелна точка на нови механизми на власт, тялото става 
обект на нови форми на знание. То е. по-скоро упражнявано 
тяло, отколкото тяло на спекулативната физика, тяло, мани¬ 
пулирано от властта,, а не средище на животински страсти; 
тяло на полезното дресиране, а не на рационалната механика, 
но в което именно по тази причина се проявяват известен 
брой природни изисквания и функционални ограничения. Това 
тяло открива Гибер, когато критикува изкуствеността на ма¬ 
неврите. Именно в упражненията, които му налагат и на които 
то се съпротивлява, тялото очертава основните си корелации 
и спонтанно отхвърля несъвместимото: „Ако влезете в някоя 
от нашите школи за обучение, ще видите по-голямата част от 
тези нещастни войници, застанали в принудени и насилени 
пози, ще видите напрегнатите им мускули и прекъснатото им 
кръвообращение... Ако изследваме намерението на природата 
при строежа на човешкото тяло, ще намерим положението и 
Стойката, които съгласно ясните й предписания трябва да 
дадем на войника. Главата трябва да бъде изправена, високо 
над раменете и перпендикулярна на тях. Тя не трябва да бъде 
обърната нито наляво, нито надясно, защото като се има пред¬ 
вид връзката, която съществува между вратните прешлени и 
плешката, към която те са прикачени, никой от тях не може 
да бъде завъртян, без това да доведе до леко преместване в 
същата посока на част от рамото, а когато тялото не е 
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изгодно време? Дисциплините, които анализират пространст¬ 
вото, които разчленяват и отново съчленяват дейностите, 
■ трябва да бъдат разглеждани и като апарати за натрупване и 
: превръщане на времето в капитал. Това те правят по четири 
начина, които най-ясно могат да бъдат видени във военното 
устройство. 

1. Разделяне на траенето на последователни.и паралелни 
сегменти, всеки един от които трябва да води до специфичен 
завършек. Например изолиране на времето за образование от 
периода на практиката; несмесване на обучението на новоб¬ 
ранците с упражненията на ветераните; разкриване на военни 
училища, които са отделени от военната служба (през 1764 
година - създаване на Парижкото училище, през 1766 година 
- създаване на дванадесет провинциални училища); набиране 
на наемните войници от най-ранна възраст, откриване на деца, 
„които се осиновяват от Родината и се възпитават в специални 
училища 17 “; обучение най-напред в стойка, след това в поход¬ 
ка, след това в боравене с оръжието, след това в стрелба, като 
преминаването към всяка следваща дейност става само в 
случай, че предходната е напълно овладяна: „Основна грешка 
е да се показват на войника всички упражнения едновремен¬ 
но“ 111 ; накратко - разлагане на времето на отделени една от 
друга и свързани помежду си поредици. 2. Организиране на 
тези поредици съгласно една аналитична схема - последова¬ 
телности от колкото се може по-прости елементи, които да 
влизат в комбинации с нарастваща сложност. Това предполага 
обучението да изостави принципа на аналогичното повторе¬ 
ние. През XVI век военното обучение се състояло основно в 
частично .или цялостното симулиране на битки и в цялостно 
повишаване на сръчността и силата на войника 14 . През XVIII 
век обучението на „учебника“ следва принципа на „елементар¬ 
ното“, а не на „образеца“: прости жестове - положението на 
пръстите, прегъването на крака, движението на ръката - които 
още повече са базовите компоненти на полезното поведение 
и които освен друго осигуряват общото дресиране на силата, 
ловкостта и покорността. 3. Целенасочване на тези времеви 
сегменти, фиксиране на завършек, белязан от изпит, който 
има три функции: да определи дали обучаваният е достигнал 
исканото равнище, да гарантира, че неговото обучение съот- 
ветствува на обучението на останалите, и да диференцира 
способностите на всеки индивид. Когато сержантите, ефрейто¬ 
рите и т.н., „натоварени с обучението на другите, сметнат, че 
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че в същото време административните и икономическите 
техники на контрол пораждат едно насочено и натрупващо се 
социално време от сериен тип, като по този начин откриват 
една еволюция от „прогресен“ тип. Дисциплинарните техники 
пораждат индивидуални поредици, като по този начин откри¬ 
ват една еволюция от „генезисен“ тип. Прогрес на общества 
и генезис на индивиди, тези две големи „открития“ на XVIII 
век могат може би да бъдат съотнесени с новите техники на 
власт и по-точно с новите начини за управление на времето 
и за неговото оползотворяване чрез сегментиране, сериализи- 
ране, синтезиране и тотализиране. Една макро- и една мик- 
рофизика на властта позволили не толкова измислянето на 
историята (тя от доста време вече била измислена), колкото 
включването на едно единно, непрекъснато; кумулативно вре¬ 
мево измерение в осъществяването на контрол и в упражня¬ 
ването на господство. „Еволютивната“ историчност такава, 
каквато се формира по онова време - тази й форма е така 
дълбоко вкоренена, че и днес в голяма степен действува като 
очевидност - е свързана с един модус на функциониране на 
властта. Така, както „историята-припомняне“ от хрониките, 
генеалогиите, подвизите, царуванията, документите несъмнено 
дълго време е била свързана с друга модалност на властта. С 
помощта на новите техники на подчиняване „динамиката“ на 
непрекъснатите еволюции се стреми да измести „династич- 
ността“ на тържествените събития. 

Във всеки случай малкият времеви континуум на индиви¬ 
дуалността-генезис подобно на индивидуалността-килия и -на 
индивидуалността-организъм несъмнено също е ефект и обект 
на дисциплината. И в центъра на това сериализиране на 
времето откриваме една процедура, която е за сериализиране- 
то онова, което е „картинното“ представяне за разпределени¬ 
ето на индивидите и за килийното разграфяване; или каквото 
е „маневрата“ за икономията на дейностите и органичния 
контрол. Става дума за „упражнението“. Упражнението е тази 
техника, с помощта на която на тялото се налагат едновремен¬ 
но повтарящи се или различаващи се, но във всички случаи 
степенувани задачи. Насочвайки поведението към някакво 
крайно състояние, упражнението позволява едно постоянно 
характеризиране на индивида или по отношение на тази край¬ 
на цел, или по отношение на другите индивиди, или по 
отношение на някакъв път, който трябва да бъде изминат. По 
този начин с помощта на непрекъснатостта и ограничението 
то осигурява растеж, наблюдение, квалифициране. Преди да 
достигне строго дисциплинарна форма упражнението има дъл- 



простите жестове, тактовете на елементарните действия, зае¬ 
маните или изминаваните пространствени фрагменти. 

Същите проблеми възникват при опитите да бъде създадена 
производителна сила, която да е по-голяма от сумата на 
елементарните сили, които я съставят: „Дали в дадения опре¬ 
делен случай комбинираният работен ден постига тази произ¬ 
водителна сила, защото увеличава механичната сила на труда 
или разширява пространствено неговата сфера на действие, 
или стеснява пространствено полето на производството в 
сравнение с мащаба на производството, или в критични мо¬ 
менти поставя в движение повече труд... Специфичната про¬ 
изводителна сила на комбинирания работен ден е обществена 
производителна сила на труда или производителна сила на 
обществения труд. Тя възниква от самата кооперация“ 50 . 

По този начин се появява едно ново изискване, на което 
дисциплината трябва да отговори: да бъде построена'машина, 
чиято ефективност да бъде максимална благодарение на ор¬ 
ганизацията на връзките между елементарните й съставни 
части. Дисциплината вече не е просто изкуство за разпреде¬ 
ление на телата, за извличане и натрупване на време от тях; 
тя е и изкуство за съчетаване на силите с цел получаването 
на ефективен апарат. Това изискване може да бъде изразено 
по различни начини. 

1. Отделното тяло се превръща в елемент, който може да 
бъде поставян на определено място, преместван, свързван с 
други тела. Променливите, които го дефинират, вече не са 
нито неговата сила, нито неговата мощ, а мястото, което 
заема, интервалът, който покрива, регулярността, правилният 
ред на преместванията, които извършва. Човекът във войската 
е преди всичко фрагмент от едно подвижно пространство, а 
едва след това въплъщение на смелост или чест. Ето как Гибер 
характеризира войника: „Когато е въоръжен, той заема място 
с размери две стъпки в най-голямата му ширина и една стъпка 
в най-голямата му дълбочина, сиреч на равнището на гърдите; 
към това трябва да прибавим и една стъпка разстояние между 
него и следващия го войник; това прави по две стъпки във 
всяка посока и означава, че една пехотна единица при бой 
заема по фронта и в дълбочина толкова стъпки, колкото са 
редиците, от които се състои“ 51 , функционална редукция на 
тялото, но и поместване на това тяло-сегмент в едно множес¬ 
тво, с което то се свързва. Войникът, чието тяло е обучено да 
функционира част по част, за да извършва определени опера¬ 
ции, на свой ред се превръща в елемент на един механизъм 
от друго равнище. Войниците се обучават най-напред „един по 
един, след това двама по двама, после на по-големи групи... 
По отношение на боравенето с оръжието, ако войниците са 
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душата си „Господи, ето ме“. Ученикът трябва да знае кода на 
сигналите и да отговаря автоматично на всеки един от тях. 
„След като бъде казана молитвата, учителят ще удари сигнала 
и като погледне към ученика, когото иска да накара да чете, 
ще му даде знак, че може да започва. За да накара четящия 
да спре, ще удари сигнала веднъж... За да направи знак на 
четящия да се поправи, когато лошо е произнесъл дадена 
буква, сричка или дума, ще удари сигнала два пъти непосред¬ 
ствено един след друг. Ако, след като се е върнал назад, 
четящият не започне от думата, която е сбъркал, с три 
последователни удара ще го накара да се върне още няколко 
думи назад и ще продължава да прави този знак, докато 
ученикът не стигне до сричката или думата, която е произне¬ 
съл погрешно“ 56 . Взаимоспомагателното училище набляга още 
повече върху, контрол а на поведението с помощта на система 
от знаци, на които трябва да се реагира незабавно. Дори 
словесните заповеди трябва да действуват като сигнални еле¬ 
менти: „Застанете по чиновете. При думата застанете децата 
шумно поставят дясната си ръка върху плота и в същото време 
вкарват крака си в чцна; при думите по чиновете те вкарват 
и другия си крак и сядат пред плочите си.., Вземете плочите, 
при думата вземете децата протягат дясната си ръка към 
въженцето, с което плочата е окачена на пирона пред тях, и 
с лявата ръка хващат плочата по средата; при думата плочите 
те я откачват и я поставят на плота“ 5 ’. 

В резюме можем да кажем, че- дисциплината фабрикува от 
телата, които контролира, четири типа индивидуалност или 
по-скоро една индивидуалност, която има четири характерис¬ 
тики: тя е клетъчна (в резултат на пространственото разпре¬ 
деление), органична (благодарение на кодирането на дейнос¬ 
тите), тя е генетична (заради натрупването на времето) и 
комбинаторна (заради съчетаването на силите). Това тя пос¬ 
тига с помощта на четири основни техники: тя композира 
картини, предписва „маневри“ налага упражнения и, накрая, 
за да осигури съчетаването на силите, създава „тактики“. 
Тактиката, която е изкуство с помощта на локализирани тела, 
кодирани дейности и формирани способности да се строят 
апарати, в които продуктът на разнообразни сили повишава 
стойността си благодарение на пресметливото им комбинира¬ 
не, е несъмнено най-издигнатата форма на дисциплинарната 
практика. В това знание теоретиците на XVIII век виждали 
главното основание на всяка военна дейност, от контрола и 
упражняването на индивидуалните тела до употребата на спе¬ 
цифичните сили в най-сложните множества. Архитектура, ана- 
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Средствата за добра дресировка 


В началото на XVII век Валхаузен говори за „правилната 
дисциплина“ като за изкуство на „добрата дресировка“' 11 . Дис¬ 
циплинарната власт действително е власт, Която вместо да 
измъква и да извлича има за главна цел да „дресира“; или по- 
скоро да дресира, за да може да извлича по-добре и да 
измъква повече. Тя навързва силите, но не за да ги редуцира, 
а за да ги умножи и да ги използува. Вместо еднообразно и 
масово да огъва всичко, което й е подчинено, тя разделя, 
анализира, разграничава, разчленява до необходимите и дос¬ 
татъчни единичности. Тя „дресира“ подвижните, неясни и 
ненужни множества от тела и сили в едно многообразие от 
индивидуални елементи - малки отделни клетки, органични 
автономности, генетични идентичности и непрекъснатости, 
комбинаторни сегменти. Дисциплината „фабрикува“ индивиди; 
тя е специфичната техника на една власт, която превръща 
индивидите едновременно в обекти и в инструменти на своето 
упражняване. Това не е триумфиращата власт, която въз осно¬ 
ва на собствената си прекомерност може да се опре на своята 
свръхмощ; това е скромна, подозрителна власт, чийто модус 
на действие е една пресметлива, но постоянна икономия. 
Скромни подходи, дребни похвати, ако ги сравним с величес¬ 
твените ритуали на владичеството или с големите държавни 
апарати. Но именно те малко по малко завладяват внушител¬ 
ните форми, модифицират техните механизми и налагат сво¬ 
ите процедури. Съдебният апарат не е пощаден от това полу- 
тайно завладяване. Успехът на дисциплинарната власт несъм¬ 
нено се дължи на използуването на прости инструменти: 
йерархичния поглед, нормализиращата санкция и една специ¬ 
фична процедура, която е резултат от тяхното комбиниране - 
Изпитът. 
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императив. Това са четири основания за създаването на неп¬ 
реодолими прегради межДу индивидите, но и на отвори за 
непрекъснат надзор. Самата сграда на Училището трябвало да 
бъде апарат за надзор: стаите били подредени по дължината 
на един коридор подобно поредица от малки килийки; на 
равномерни интервали имало по едно офицерско помещение, 
по такъв начин „всеки десет ученика имали по един офицер 
отдясно и по един отляво“; учениците били затваряни в 
сградата за цялата нощ; Пари настоява „стената на всяка стая 
към коридора да бъде остъклена от височината на лакътя до 
две стъпки под тавана. Освен че видът на тези витражи би бил 
приятен за окото, позволяваме си да твърдим, че те ще бъдат 
полезни в много отношения, без да споменаваме дисциплинар¬ 
ните основания за подобно устройство“'’ 1 . В столовите се 
правят „леко издигнати подиуми, върху които се разполагат 
масите на инспекторите, за да могат те да виждат учениците 
от своето подразделение по време на храненето“; нужниците 
имали полуврати, за да могат стоящите пред тях надзиратели 
да виждат главите и краката на учениците, но страничните 
прегради били достатъчно високи, „за да не могат тези, които 
са вътре, да се виждат един друг“'’ 4 . Безкрайни старания на 
надзора, които архитектурата подпомага с хиляди безчестни 
приспособления. Те могат да ни се сторят смешни, само ако 
забравим за ролята на този дребен, но безпогрешен инстру¬ 
ментариум в нарастващата обектийация и все по-финия кон¬ 
трол на индивидуалното поведение. Дисциплинарните инсти¬ 
туции са произвели една машина за контрол, която функци¬ 
онира като микроскоп на поведението; тънките и аналитични 
разделения, които тя осъществява, формират около хората 
един апарат за наблюдаване, записване и дресиране. Но въп¬ 
росът е как в тези машини за наблюдение да бъдат подраз¬ 
делени погледите, как да бъде установен редът им, връзката 
между тях? Как да се направи така, че от тяхната пресметната 
множественост да се получи хомогенна и непрекъсната власт? 

Съвършеният дисциплинарен апарат би позволил с един- 
единствен поглед постоянно да бъде виждано всичко. Една 
централна точка би била едновременно източник на светлина, 
осветяваща всичко, и място, в което се събира всичко, което 
трябва да бъде узнато: съвършено око, на което не може да 
убегне нищо, и център, към който са обърнати всички погле¬ 
ди. Такова нещо си представя Льоду, когато строи Арк-е- 
Сенан: в центъра на разположените в кръг и гледащи навън 
постройки една висока сграда трябва да събере в себе си 
множество функции - административните на управлението, 
полицейските на надзора, икономическите на контрола и 



пържи нескромно, кой говори излишно или вдига шум на 
шлицата; „предупредителите“ имат за задача да предупрежда¬ 
ват онези, които говорят или шумят, докато учат уроците си, 
|рнези, които не пишат или зяпат; „посетителите“ се осведомя¬ 
ват от семейството на учениците, които са отсъствували или 
|са допуснали тежки провинения. Що се отнася до „интендан¬ 
тите“, те надзирават всички останали офицери. Единствено 
|,репетиторите“ имат педагогически функции: тяхното задъл¬ 
жение е да карат учениците да четат двама по двама на нисък 
1;глас и . Няколко години по-късно и Демиа прибягва към подоб¬ 
на йерархия, само че при него почти всички надзорни функ¬ 
ции имат и педагогическа роля: един подучител учи как се 
държи перото, насочва ръката, поправя грешките и в същото 
време „отбелязва грешките, когато се спори“; друг подучител 
.изпълнява същите функции в часовете по четене; интендантът, 
който контролира другите офицери и следи за общото държа¬ 
ние, е натоварен също така с „приучаването на новодошлите 
към училищните упражнения“; десетниците карат учениците 
да декламират уроците и „отбелязват“ тези, които не са ги 
научили 70 . Пред нас е скицата на институция от взаимоспома¬ 
гателен тип, в която в рамките на един диспозитив са обеди¬ 
нени три процедури: обучението в собствен смисъл, овладява¬ 
нето на знания чрез самото упражняване на педагогическата 
дейност и накрая реципрочното и йерархизирано наблюдение. 
Едно определено и регулирано отношение на надзор се вписва 
в самото сърце на преподавателската практика: не като вне¬ 
сена отвън и присадена част, а като механизъм, който му е 
вътрешно присъщ и който умножава неговата ефективност. 

Иерархизираният непрекъснат и функционален надзор бе¬ 
зусловно не е сред големите технически „изобретения“ на 
XVIII век, но коварното му разпространение дължи своето 
значение на новите механики на власт, които той носи със 
себе си. Дисциплинарната власт с негова помощ се превръща 
в система „интегрирана“, свързана отвътре с икономиката и 
Целите на диспозитива, в който тя се осъществява. Тя се 
организира и като една множествена, автоматична и анонимна 
власт; защото е вярно, че надзорът почива върху индивидите, 
Действието му е действие на мрежа от отношения, които са 
Насочени отгоре надолу, но в известна степен и отдолу нагоре, 
и настрани; тази мрежа „крепи“ цялото, като го пронизва 
отвсякъде с прояви на власт, които се опират една на друга: 
Надзиратели, които са постоянно надзиравани. Властта в йе- 
Рархизирания надзор на дисциплините не се притежава като 
Ве Щ, не се прехвърля като собственост; тя функционира като 
Машина. И макар че пирамидалната й организация предполага 
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пушката си. Също така, „кога^о някой ученик не е запаметил 
урока по катехизис от предния ден, той може да бъде наказан 
да научи днешнйя и да го повтори на следния ден, дори и да 
не е допуснал грешка; или пък може да бъде принуден да го 
слуша прав или на колене, със скръстени за молитва ръце; или 
пък може да получи някакво друго наказание“. 

Редът, на който трябва да се подчиняват дисциплинарните 
наказания, има смесен характер: той е „изкуствен“ ред, уста¬ 
новен експлицитно с помощта на някакъв закон, някаква 
програма, някакъв правилник. Но той е и ред, определен от 
естествени и наблюдаеми процеси: продължителността на ед¬ 
но обучение, времето, необходимо за едно упражнение, сте¬ 
пента на годност се съотнасят с някаква уредба, тоест с 
някакво правило. Децата от Християнските училища не тряб¬ 
вало никога да попадат на „урок“, който още не са способни 
да разберат, защото щели да бъдат подложени на Опасността 
да не научат нищо; от друга страна, продължителността на 
всеки етап на обучението е регламентирана и всеки, който 
след трикратно явяване на изпит не е успял да мине в по- 
горно равнище, трябвало да бъде поставен на видно място на 
скамейката на „невежите“. Наказанието при дисциплинарния 
режим има двойствена (юридико-природна) основа. 

3. Дисциплинарното наказание има за цел да намали от¬ 
клоненията. Следователно то трябва да бъде в основата си 
поправително. Наред с наказанията, заети направо от юриди¬ 
ческия модел (глобата, камшикът, тъмницата), дисциплинар¬ 
ните системи дават привилегировано място на наказания, 
свързани с упражнения - с интензифицирано, умножено или 
повторително учене: Уставът на пехотата от 1766 година пред¬ 
вижда войниците от първи клас 74 , „които проявят небрежност 
или неподчинение, да бъдат върнати в последния клас“, като, 
за да възвърнат предишното си положение, бъдат принудени 
да правят отново упражнения и да положат отнрво изпит. 
Както казва Ж.-Б. дьо Ла Сал: „От всич!си наказания допъл¬ 
нителните упражнения са най-честни за учителя и най-полезни 
и приятни за родителите“; те позволяват „от самите грешки 
на учениците да бъдат извлечени средства, които да осигурят 
напредъка им чрез поправянето на грешките“; на тези напри¬ 
мер, „които не са написали това, което е трябвало да напишат, 
или не са го направили добре, може да бъде дадена допълни¬ 
телна писмена работа, или пък може да бъдат накарани да 
научат нещо наизуст“ 75 . В голямата си част дисциплинарното 
наказание е изоморфно на задължаването; то е не толкова 
отмъщението на нарушения закон, колкото неговото повторе- 
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който бил подготвен специален правилник, „така че всички, 
1; които се числят в този клас, да бъдат винаги отделени от 
" другите и да бъдат облечени в дрехи от аба“. След като 
единствено заслугите и поведението решават какво място ще 
заеме ученикът, „принадлежащите към последните два класа 
могат да се изкачат в първите два и да поставят техните знаци, 
само когато дадат всестранни доказателства и бъдат признати 
за достойни въз основа на промените в поведението им и 
показания от тях напредък; а принадлежащите към първите 
класове биха могли да слязат в по-долните, ако се отпуснат 
и ако бъдат събрани достатъчно рапорти, доказващи, че те 
вече не заслужават дажбите и прерогативите на висшите 
класове...“ Наказващото класифициране трябва да се стреми 
да остава незабележимо. „Срамният“ клас съществувал един¬ 
ствено, за да изчезне: „За да бъде преценена степента, в която 
са се поправили държащите се добре ученици от „срамния“ 
клас, те ще бъдат върнати в другите класове, ще им бъдат 
върнати дрехите; но ще трябва да се хранят и да прекарват 
междучасията със своите другари по безчестие; ако не продъл¬ 
жат доброто си поведение, ще останат за постоянно в тяхната 
среда; те ще могат да я напуснат изцяло, ако бъдат доволни 
от тях както в класа, така и в отделението“ 7 *. Оттук и 
двойният ефект на тази йерархизираща наказателна система: 
разпределяне на учениците според способностите и поведени¬ 
ето им и следователно според начина, по който биха могли 
да бъдат използувани след завършването на училището; уп¬ 
ражняване върху тях на постоянен натиск, за да се подчиняват 
всички на един общ модел, за да бъдат всички заедно прину¬ 
дени да приемат „чинопочитанието, покорността, старател- 
ността в учението, точното изпълнение на задълженията и на 
всички елементи на дисциплината“. За да могат всички да си 
приличат. 

В крайна сметка изкуството да се наказва в рамките на 
Дисциплинарната власт не цели нито изкупление, нито дори 
просто репресиране. То осъществява пет различни операции: 
отнася действията, държанието, специфичното поведение към 
е Дно множество, което е едновременно поле за сравнение, 
пространство за разграничение и принцип на правило за 
следване. Разграничава индивидите едни от други въз основа 
Па това общо правило, като го превръща или в минимален 
Праг, или в норма, която трябва да бъде спазвана, или в 
оптимум, към който човек трябва да се стреми. Измерва 
количествено и йерархизира стойностно способностите, равни¬ 
щето, „природата“ на индивидите. Чрез тази „остойностяваща“ 
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по-определящата история на „изпита“ - нй неговите ритуали, 
на неговите методи, на действуващите лица и техните роли, 
на играта на въпроси и отговори, на системите за оценка и 
класиране? Защото зад тази дребна техника се крие една цяла 
област на знание, цял един тип власт. Често говорим за 
идеологията, която носят със себе си кога по-дискретно, кога 
по-бъбриво хуманитарните „науки“. Но самата им технология, 
тази толкова разпространена (от психиатрията до педагогика¬ 
та, от диагностиката на болестите до наемането на работна 
ръка) малка оперативна схема, каквато е добре познатият ни 
изпит, не въвежда ли в действие в рамките на един-единствен 
механизъм отношения на власт, които извличат и установяват 
знание? Политизирането се извършва не само на равнището 
на съзнанието, на представите и на онова, което човек смята, 
че знае, но и на онова, което изобщо прави възможно някакво 
знание. 

Едното от основните условия за епистемологичното от- 
прищване на медицината в края на XVIII век било превръща¬ 
нето на болницата в апарат за „изпитване“"". Ритуалът на 
визитацията е най-видимата му форма. През XVII век лекарят, 
който бил външно лице, осъществявал една от многото форми 
на контрол - религиозен, административен и т.н.; но той не 
вземал участие във всекидневното управление на болницата. 
Малко по малко визитацията станала по-редовна, по-щателна 
и най-вече по-обхватна: тя заемала все по-голямо място във 
функционирането на болницата. През 1661 година лекарят от 
Отел-Дийо дьо Пари трябвало да прави по една визитация на 
ден; през 1687 имало лекар, който трябвало да преглежда след 
обяд някои по-тежко болни. Правилниците от XVIII век уточ¬ 
няват часовете за визитация, както и нейната продължител¬ 
ност (най-малко два часа); те поставят изискването за реду¬ 
ване, което да позволява осъществяването й „дори навръх 
Великден“; а през 1771 се създава длъжността на дежурния 
лекар, който има за задача да „оказва всичката помощ, на 
която е способен, както през нощта, така и през деня през 
времето между посещенията на външните лекари“"'. Някогаш¬ 
ната непостоянна и бърза инспекция се е превърнала в редов¬ 
но наблюдение, което поставя болния в едно състояние на 
почти непрекъснато изпитване. Този факт има две последици: 
във вътрешната йерархия лекарят, който до този момент е бил 
външен елемент, започва да стои по-високо от религиозния 
персонал, на когото се отрежда определена, но подчинена 
роля в техниката на изпитването; така се ражда категорията 
на „болногледача“; що се отнася до самата болница, която Д° 



15 март 1666 Лудвиг XIV прави първия си военен преглед. 
18 000 души, „едно от най-бляскавите дела на неговото цару¬ 
ване“, за което се говори, „че е разтревожило цяла Европа“. 
Няколко години след това в памет на това събитие е отсечен 
медал* 4 . От долната му страна е написано: „ОщсфНпа гшШапз 
гекбШа“* 5 , а отгоре: „РгоШзю ай уцЛопав“* 6 . Вдясно кралят с 
издаден напред десен крак сам командва упражнението с 
пръчка в ръка, вляво множество редици войници са предста¬ 
вени в лице, подредени в дълбочина; те са протегнали ръка 
на височината на рамото и държат пушките си напълно 
вертикални; издали са напред десния си крак, а левият е 
обърнат навън. На земята има начертани пресичащи се под 
прав ъгъл линии, които образуват широки квадрати, служещи 
за отправни знаци при различните фази на упражнението. 
Съвсем в дъното се вижда класическа сграда. Колоните й са 
продължение на човешките колони, а изправените пушки и 
плочникът са продължение на редиците. Но над балюстрадата, 
която увенчава сградата, се виждат статуи, представящи тан¬ 
цуващи хора: криви линии, плавни жестове, драперии. Мрамо¬ 
рът е насечен от движения, чието единство създава хармония. 
Хората са застинали в повтаряща се от колона на колона и 
от редица на редица поза: тук единството е тактическо. Архи¬ 
тектурният ред, който на върха си дава свобода на танцува¬ 
щите фигури, в подножието си налага правилата и геометри¬ 
ята си на дисциплинираните мъже. Колоните на властта. 
„Добре“, казал един ден великият херцог Михаил, когато му 
показали военни упражнения, „само дето дишат“* 7 . 

Да приемем този медал като свидетелство за времето, 
когато по парадоксален, но многозначителен начин се свър¬ 
зват най-бляскавата фигура на абсолютната власт и заражда¬ 
щите се ритуали на дисциплинарната власт. Трудно удържаната 
видимост на монарха се превръща в неизбежна видимост на 
поданиците. И именно тази инверсия на видимостта в дейс¬ 
твието на дисциплините ще осигури упражняването на властта 
и до най-ниските й равнища. Навлизаме във времето на 
безкрайното изпитване и на принуждаващата обективация. 

2. Изпитът също така включва индивидуалността в едно 
поле на документалност. Тя оставя след себе си цял един 
архив, съставян старателно и подробно по дни и по тела. 
Изпитът, който поставя индивидите в едно поле на надзор, ги 
включва също така в една мрежа от текстове; те се оказват 
свързани с купища документи, които ги улавят и фиксират 
тяхното място. Изпитните процедури бързо били придружени 
от система за подробно регистриране и документално натруп- 
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случай имаме всички основания да търсим това раждане в 
лишените от слава архиви, в които се оформят модерните 
средства за осъществяване на принуда върху телата, върху 
жестовете, върху поведението. 

3 . Изпитът, заобиколен от всички тези техники на докумен¬ 
тиране, прави от всеки индивид отделен „случай“: случай, кой¬ 
то е едновременно обект на познание и обект на власт. 
Случаят не е вече като в казуистиката или юриспруденцията 
едно множество от обстоятелства, квалифициращи дадено де¬ 
яние и способни да променят прилагането на някакво прави¬ 
ло, а е индивидът - такъв, какъвто може да бъде описан, 
измерен, сравнен с другите, като при това бъде запазена 
неговата индивидуалност; той е също така индивидът, който 
може да бъде' възпитаван, превъзпитаван, класифициращ нор¬ 
мализиран, изключван и т.н. 

Дълго време индивидуалността на нисшите слоеве, на обик¬ 
новените хора оставала под прага на описването. Да бъдеш 
гледан, наблюдаван, описван в подробности, всекидневно от¬ 
разяван в един непрестанен поток от текстове било привиле¬ 
гия. Хрониката на един човек, разказът за неговия живот, 
създаваната успоредно със съществуването му негова историог¬ 
рафия били част от ритуала на неговото могъщество. Дисцип¬ 
линарните прийоми преобръщат това отношение, снижават 
прага на описуемата индивидуалност и превръщат описанието 
й в средство за контрол и метод за господство. На мястото на 
паметниците за бъдещите поколения идват документите, които 
могат евентуално да влязат в работа. Тази нова описателност 
е полкова по-явна, колкото дисциплинарният контрол е по- 
строг: детето, болният, лудият успоредно с развитието на 
дисциплинарните механизми от XVIII век насам все по-лесно 
ще стават обект на индивидуални описания и биографични 
разкази. Това излагане в писмена форма на реалните същес¬ 
твувания вече не е средство за героизиране; то е по-скоро 
процедура За обективиране и подчиняване. Старателно прове¬ 
ряваният живот на душевно болните и на престъпниците, 
подобно на кралските хроники и на епопеите, посветени на 
големите народни разбойници, говори за известна политичес¬ 
ка функция на писането, но вече в рамките на една съвсем 
различна техника на власт. 

Изпитът като ритуално и едновременно с това „научно 
фиксиране на индивидуалните различия, като прикачване на 
всеки към собствената му единичност (обратно на церемони¬ 
ята, щьдето намират проявление статусът, рождението, приви¬ 
легиите, функциите с целия блясък на техните знаци), бележи 
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ефектите на властта само с отрицателни термини: тя „изключ¬ 
ва“, тя „потиска“, тя „отхвърля“, тя „цензурира“, тя „маскира“, 
тя „крие“. Всъщност властта произвежда, произвежда действи¬ 
телност, произвежда обектни области, ритуали на истина. 
Индивидът и познанието за него са свързани с това производ¬ 
ство. 

Но не надценяваме ли дребните хитрости на дисциплината, 
като им приписваме изцяло подобно могъщество? Биха ли 
могли те да имат такива широки последици? 
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ворени и дори дупките на ключалките - запълнени с восък. 
Накрая се затваря цялата къща, докато се поеме благовони- 
ето; след като приключи всичко - както и в началото - хората, 
които разпръскват благовонията, биват претърсвани „в при¬ 
съствието на обитателите на къщата, за да се види дали на 
излизане не носят нещо, което не са имали на влизане“. 
Четири часа след това жителите могат да си влязат у дома. 

Това затворено, разчленено, надзиравано във всички него¬ 
ви точки пространство, в което индивидите са поместени в 
строго определено място, където и най-малките движения 
биват контролирани, където всички събития са записвани, 
където една непрестанна дейност по описване свързва центъра 
и периферията, където властта се упражнява безразделно, по 
непрекъсната йерархична фигура, където всеки индивид бива 
постоянно отбелязван, обследван и разпределян при живите, 
болните и мъртвите - всичко това конституира един компак¬ 
тен модел на дисциплинарния диспозитив. На чумата отговаря 
редът; той има за функция да се справя с всички неясноти: 
неяснотата на болестта, която се предава, когато телата се 
смесват; неяснотата на злото, което се множи, когато страхът 
и смъртта заличават забраните. Редът предписва всекиму 
неговото място, всекиму - неговото тяло, всекиму - неговата 
болест и смърт, всекиму - неговото благо, чрез една вездесъща 
и всезнаеща власт, която сама се подразделя по регулярен и 
непрекъснат начин чак до окончателното детерминиране на 
индивида, на това, което го характеризира, което му принад¬ 
лежи, което му се случва. Срещу чумата, която е смесване, 
дисциплината възправя своята власт, която е власт на анализа. 
По повод на чумата се разгърнала цяла една художествена 
литература на празника: отменените закони, снетите забрани, 
лудешката възторженост от течащото време, безразборно смес¬ 
ващите се тела, индивидите, които свалят маските си, захвър¬ 
лят своята идентичност, идваща от статута им, и облика, под 
който са били разпознавани, позволявайки да се появи,една 
съвсем друга истина. Но се развила и една политическа мечта 
относно чумата, която се състояла тъкмо в противоположното: 
не колективен празник, а строги разделяния; не престъпени 
закони, а проникване на правилника чак до най-фините детай¬ 
ли на съществуването посредством пълна йерархия, която 
осигурява капилярното функциониране на властта; не маски, 
които човек си слага и сваля, а посочване всекиму на неговото 
„истинско“ име, на неговото „истинско“ място, на неговото 
„истинско“ тяло и на „истинската“ му болест. Чумата като 
едновременно действителна и въображаема форма на безпоря- 
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пронизана от широки прозорци, които гледат към вътрешната 
страна на пръстена; периферната сграда е разделена на килии, 
всяка една от които обхваща в дълббчина цялата сграда; 
килиите имат два прозореца - единият навътре^ гледащ към 
прозорците на кулата; другият е обърнат навън и позволява на 
светлината да прониква изцяло килията. В такъв случай дос¬ 
татъчно е да се постави един надзирател в централната кула, 
а във всяка килия - да се затвори по един луд, болен, осъден, 
работник или ученик. По силата на насрещната светлина от 
кулата могат да се доловят - ясно откроени сред светлината 
- дребните силуети, затворени в килиите по периферията. 
Колкото клетки, толкова и малки театри, където всеки актьор 
е сам, съвършено индивидуализиран и постоянно видим. Па- 
' ноптичният диспозитив устройва пространствени единици, ко¬ 
ито позволяват непрестанно да се вижда и тутакси да се 
разпознава. Принципът на карцера е преобърнат като цяло; 
или по-скоро преобърнати са неговите три функции - затва¬ 
ряне, лишаване от светлина и скриване; запазена е само 
първата, а останалите са премахнати. Пълната светлина и 
погледът на един надзирател залавят по-добре, отколкото 
мракът, който в крайна сметка закриля. Видимостта е клопка. 

Това позволява най-напред - като отрицателен ефект - у да 
се избегнат компактните, гъмжащи, неспокойни маси, на 
които човек се натъквал в местата за затваряне - онези, които 
рисувал Гойя или описвал Хауард. Всеки един, на своето 
място, е добре затворен в килия, откъдето е челно видим от 
надзирателя; но страничните стени му пречат да влиза в 
контакт със споделящите участта му. Той е видим, но не 
вижда; обект на информация, никога субект в комуникация. 
Разположението на неговата стая срещу централната кула му 
налага осова видимост; но подразделенията на пръстена, тези 
добре отделени килии, предйолагат странична невидимост. И 
тя е гаранция за порядъка. Ако задържаните са осъдени, не 
съществува опасност от възникване на заговор, от опит за 
колективно бягство, от планиране на нови престъпления в 
бъдеще, от лоши взаимни влияния; ако са болни - не същес¬ 
твува опасност от заразяване; ако са луди - не съществува 
риск от взаимни насилия; ако са деца - няма преписване, няма 
шум, няма бърборене, няма разпръсване. Ако са работници - 
няма сбивания, кражби, сдружавания, няма ги онези разсей¬ 
вания, които забавят работата, правят я по-несъвършена или 
предизвикват нещастни случаи. Тълпата - компактна маса, 
място на множество обмени, на индивидуалности, които се 
опират едни на други, колективен ефект - е унищржена в 
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менажерия, чиито различни елементи не били, както традици¬ 
онно, разпръснати в парк 44 : в центъра се намирал осмоъгълен 
павилион, чийто първи етаж съдържал едно-единствено отде¬ 
ление - салонът на краля; всички страни гледали чрез широки 
прозорци към седем клетки (осмата страна била входът), 
където били затворени различни видове животни. По времето 
на Бентам тази менажерия вече не съществувала. Но в прог¬ 
рамата на Паноптикума откриваме сходна грижа за индиви¬ 
дуализиращо наблюдение, за характеризиране и подреждане, 
за аналитично устройване на пространството. Паноптикумът е 
една кралска менажерия; животното е заменено от човека, 
индивидуалното разпределение - от специфичното групиране, 
а кралят - от машинарията на една потайна власт. Така 
Паноптикумът върши дело почти като това на естествоизпитателя. 
Той позволява да се установяват различия: при болните - да 
се наблюдават симптомите на всекиго, без близостта на лег¬ 
лата, разпространението на миазмите, ефектите на заразяване 
да объркват клиничните картини; при децата - да се отбеляз¬ 
ват постиженията (без да се допуска подражание или препис¬ 
ване), да се определят способностите, да се уточняват харак¬ 
терите, да се установяват строги подредби по отношение на 
нормалното развитие, да се разграничават „леността и твър¬ 
доглавието“ от „нелечимото слабоумие“; при работниците - да 
се отбелязват способностите на всеки един, да се сравнява 
времето, необходимо им за извършване на някаква работа, и 
ако им се заплаща на ден, заплатата им да се пресмята като 
резултат от това*' 5 . 

Ето това е едната страна на нещата. А що се отнася до 
лабораторната страна, Паноптикумът може да бъде използван 
като машина за правене на опити, за видоизменяне на пове¬ 
дението, за дресиране или дресиране по нов начин на инди¬ 
видите. За изпробване на медикаменти и за проверяване на 
тяхното въздействие. За опитване на различни наказания над 
затворниците, според техните престъпления и характер, и за 
търсене на най-ефикасните. За едновременно обучаване на 
работниците в различни техники, за установяване коя от тях 
е най-добрата. За извършване на педагогически експерименти 
-ив частност за ново подхващане на прословутия проблем 
за образоването, когато човек е в състояние на изолация, като 
се използват намерените деца; така би могло да се установи 
какво се случва, когато на тяхната шестнадесета или осемна¬ 
десета ' година съберат заедно момчетата и момичетата; би 
могло да се провери дали е бил прав Хелвеций, че който и 
да било може да научи каквото и да било; би могло да се 
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начини: защото може да намали броя на упражняващите я, 
като същевременно увеличава броя на онези, над които тя 
бива упражнявана. Защото позволява намеса във всеки миг и 
защото постоянният натиск действа дори преди да бъдат 
извършени простъпките, грешките, престъпленията. Защото 
при подобни условия силата на тази власт е в това никога да 
не се намесва, да се упражнява спонтанно и безшумно, да 
конституира един механизъм, чиито ефекти се навързват по¬ 
между си. Защото без друг физически инструмент, освен една 
архитектура и една геометрия, тя действа пряко върху инди¬ 
видите; „дава на духа власт над духа“. Паноптичната схема е 
усилвател за който и да било властови апарат: тя му осигурява 
икономичност (на материали, персонал, време); осигурява му 
ефикасност чрез своя превантивен характер, постоянно функ¬ 
циониране и автоматични механизми. Това е един начин да се 
постига власт „в безпрецедентно дотогава количество“, „един 
велик и нов инструмент за управляване...; превъзходството му 
се състои в голямата сила, която е способен да придаде на 
всяка институция, в която се прилага“ 4 *. 

Нещо като „яйцето на Колумб“ в областта на политиката. 
Всъщност паноптичната схема е способна да се интегрира в 
каквато и да било функция (на възпитаване, лекуване, произ¬ 
водство, наказване); да подсили тази функция, свързвайки се 
тясно с нея; да конституира един смесен механизъм, в който 
властовите (и знаниевите) отношения могат точно и детайлно 
да се напасват към процесите, които е необходимо да бъдат 
контролирани; да се установи пряко съответствие между „по¬ 
вече власт“ и „повече производство“. Накратко, благодарение 
на паноптичната схема упражняването на властта не се добавя 
отвън - като някаква сурова принуда или тежест - към 
функциите, които обгръща, а е сама по себе си достатъчно 
фино присъстваща, за да повишава тяхната ефикасност, уве¬ 
личавайки сама собствените си захвати. Паноптичният диспо- 
зитив не е просто някаква свръзка, звено на обмен между 
някакъв властови механизъм и някаква функция, а начин на 
Функциониране на определени властови отношения в дадена 
Функция и дадена функция - чрез тези властови отношения. 
Паноптизмът е способен да „преобразува морала, да предпази 
здравето, да укрепи индустрията, да разпространи просветата, 
Да облекчи обществените задължения, да установи изключи¬ 
телно здрава икономика, да развърже, вместо да разсича, 
гордиевия възел на законите за бедните, и всичко това - чрез 
една проста архитектурна идея“ 44 . 

Освен това, уредбата на тази машина е такава, че нейната 
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бдящи, пронизващи обществото без пропуск или прекъсване. 
Паноптичната уредба дава формулата на тази генерализация. 
На нивото на един елементарен и лесно преносим механизъм 
тя програмира функционирането на основите на едно общес¬ 
тво, изцяло пронизано и проникнато от дисциплинарни меха¬ 
низми. 


* * * 

И така, два образа на дисциплината. В едната крайност е 
дисциплината-блок - затворената институция, установявана в 
маргинални зони и изцяло насочена към негативни функции: 
да възпира злото, да прекъсва комуникациите, да отменя 
времето. В другата крайност, заедно с паноптизма, е дисцип¬ 
лината-механизъм: 7 един функционален диспозитив, който трябва 
да подобрява упражняването на властта, като я прави по¬ 
бърза, по-лесна, по-ефикасна - обрисуване на изтънчените 
принуди, предназначени за едно бъдещо общество. Движени¬ 
ето от единия към другия проект, от схемата на дисциплината 
за изключителния случай към схемата на генерализирания 
надзор, се опира върху едно историческо преобразувание: 
прогресивното разпространяване на дисциплинарните диапози¬ 
тиви в хода на XVII и XVIII век, тяхното множене всред 
цялото социално тяло, формирането на това, което би могло 
да бъде общо наречено дисциплинарно общество. 

В хода на класическата епоха се осъществило цялостно 
дисциплинарно генерализиране, констатация за което пред¬ 
ставлява Бентамовата физика на властта. За това свидетелства 
множенето на дисциплинарните институции, заедно с тяхната 
мрежа, която започва да покрива все по-широка повърхност 
и преди всичко да заема все по-немаргинално място: онова, 
което някога представлявало изолиран остров, привилегирова¬ 
но място, извикана от обстоятелствата мярка или единичен 
модел, става обща формула; характерните за протестантските 
религиозни армии на Гийом д’Оранж или на Постав Адолф 
правилници са преобразувани в устави за всички европейски 
армии; колежите-образци на йезуитите или училищата на 
Батенкур и Демиа, последвали училището на Щурм, обрисуват 
общите форми на училищна дисциплина; устройването на 
военноморските и военните болници служи за схема на цялата 
болнична реорганизация от XVIII век. 

Но това разширяване на дисциплинарните институции не¬ 
съмнено е само най-видимият аспект на различни и по- 
дълбоки процеси. 
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тала, но и в събиране на информации, в следене за ендемични 
или епидемични явления, в разкриване на диспансери, в 
даване съвети на жителите и държане властите в течение на 
здравното състояние на района 1114 . 

Виждаме също как дисциплинарните процедури се разпрос- 
■ траняват, изхождайки не от затворени институции, а от раз¬ 
пръснати в обществото огнища на контрол. Религиозни групи 
и благотворителни сдружения дълго време играли подобна 
роля на „дисциплиниране“ на населението. Инициативите от 
подобен род се умножили през периода от Контра-Реформа¬ 
цията до филантропията на Юлската монархия; те имали 
религиозни цели (промяна на вярата и морализиране), иконо¬ 
мически цели (подпомагане и подтикване към труд) или 
политически цели (борба срещу недоволството или вълнени¬ 
ята). Достатъчно е да бъдат посочени като пример правилни¬ 
ците на благотворителните сдружения на парижките енории. 
Територията, която подлежала на обхвата им, била разделена 
на квартали и кантони, поделени между членовете на сдруже-/ 
нието, които трябвало редовно да ги посещават. „Те ще пола¬ 
гат усилия, за да попречат на домовете с лоша репутация, на 
пушенето, на сборищата, на комарджийниците, на публичните 
скандали, на ругатните, на безбожията и на другите възможни 
според тях безредия.“ Ще бъдат задължени още да правят 
индивидуални посещения на бедните; и правилниците уточня¬ 
ват по кои пунктове ще трябва да се събира информация: 
постоянство на местоживеенето, познаване на молитвите, ре¬ 
довно изповядване и причестяване, владеене на някакъв зана¬ 
ят, моралност (и „дали не са изпаднали в бедност по своя 
собствена вина“); накрая „необходима е пряка информация по 
какъв начин се държат тези хора в дома си, дали са в мир 
помежду си и със своите съседи, грижат ли се да възпитават 
децата си в страх от Бога ... дали не карат порасналите си деца 
от различен пол да спят заедно или със самите тях,, дали не 
страдат от разпуснатост и прояви на прекалена нежност в 
семействата си, главно спрямо големите им дъщери. Ако имат 
съмнение, че са женени, трябва да им се поиска удостовере¬ 
нието за брак“. 105 

* 3. Етатизиране на дисциплинарните механизми. В Англия 

тъкмо групи, лишени от религиозно вдъхновение, изпълнявали 
в течение на дълго време функциите на социално дисципли¬ 
ниране 10 '’; ако част от тази роля във франция останала в 
ръцете на обществата за покровителство или подпомагане, то 
, Друга - и несъмнено най-важната - твърде скоро била поета 
от полицейския апарат. 
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Организирането на полицейския апарат през XVIII век 
санкционира генерализиране на дисциплините, което достига 
измеренията на държавата. Макар че това генерализиране 
било най-явно свързано с всичко онова в кралската власт, 
което надхвърляло упражняването на регламентираното пра¬ 
восъдие, разбираемо е защо полицията могла да устоява с 
минимум видоизменения на преустройването на съдебната 
власт; и защо не преставала да й налага все по-сурово - дори 
и днес - своите прерогативи; причината за това несъмнено е, 
че тя е нейната светска ръка; но и че много по-добре от 
съдебната институция, по своя обхват и механизми, тя пред¬ 
ставлява едно цяло с обществото от дисциплинарен тип. Все 
пак би било неточно да се смята, че дисциплинарните функции 
били иззети и погълнати веднъж завинаги от един държавен 
апарат. 

„Дисциплината“ не може да бъде отъждествена нито с 
някаква институция, нито с някакъв апарат; тя е тип власт, 
модалност на упражняването на властта, включваща цял ан¬ 
самбъл от инструменти, Техники, способи, нива на приложе¬ 
ние, мишени; тя е една „физика“ или една „анатомия“ на 
властта, една технология. И може да бъде поета било от 
„специализирани“ институции (затворите или изправителните 
домове от XIX век), било от институции, които си служат с 
нея като съществен инструмент за определена цел (възпита¬ 
телните домове, болниците), било от предварително съществу¬ 
ващи инстанции, които намират в нея средство за подсилване 
или реорганизиране на своите вътрешни вла^тови механизми 
(един ден ще трябва да се покаже как отношенията в семейс¬ 
твото, главно в клетката родители-деца, се „дисциплинирали“, 
поглъщайки от класическата епоха насам външни училищни, 
военни, после медицински, психиатрични, психологически схе¬ 
ми, които превърнали семейството в място за привилегирова¬ 
на поява на дисциплинарния въпрос за нормалното и ненор¬ 
малното); било поета от апарати, които превърнали дисцип¬ 
лината в свой принцип на вътрешно функциониране (дисцип- 
линизиране на административния апарат, започнало от Напо- 
леойовата епоха), било най-сетне от държавни апарати, които 
имат вече не за изключителна, но за основна функция да 
въдворяват дисциплината в мащабите на цялото общество 
(полицията). ‘ 

Следователно, в движението от затворените дисциплини 
(нещо като социална „карантина“) към безкрайно генерализи- 
руемия механизъм на „паноптизма“ може да се говори в 
цялост за формирането на едно дисциплинарно общество. Не 
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влече; политически - чрез нейната умереност, слабо екстери- 
оризиране и относителна невидимост, чрез незначителната 
съпротива, която предизвиква); да се постига максимална 
интензивност и разпространение, без неуспех или пропуск, на 
ефектите на тази социална власт; накрая, да се свързва този 
„икономически“ растеж на властта с полезния резултат на 
апаратите, вътре в които тя се упражнява (били те педагоги¬ 
чески, военни, промишлени или медицински апарати), накрат¬ 
ко, едновременно да се увеличават покорността и полезността 
на всички елементи на системата. Тази тройна цел на дисцип¬ 
лините отговаря на една добре позната историческа конюнк¬ 
тура. От една страна, става дума за големия демографски ръст 
в XVIII век: увеличаване на населението, което не води 
уседнал живот (един от първите обекти на дисциплината е да 
фиксира; тя е способ за антиномадство); изменение на коли¬ 
чествения мащаб на групите, които трябва да бъдат контро¬ 
лирани или манипулирани (от началото на XVII век до наве¬ 
черието на Френската революция нараства както училищното, 
така несъмнено и болничното население; в мирно време, към 
края на XVIII век, армията наброявала повече от 200 000 
души). Другият аспект на конюнктурата е разрастването на 
производствения апарат - все по-обхватен и сложен, а и все 
по-скъпо струващ, чиято рентабилност трябвало да се увели¬ 
чава. Развитието на дисциплинарните способи отговаря на 
тези два процеса или по-скоро, несъмнено на необходимостта 
да се напасва тяхната взаимосвързаност. Нито остатъчните 
форми на феодалната власт, нито структурите на администра¬ 
тивната монархия, нито местните механизми за контрол, нито 
неустойчивото преплитане, което всички те формирали по¬ 
между си, можели да осигурят тази роля: затруднението тук 
идвало от изпълнения с празноти и нерегулярен обхват на 
тяхната мрежа, от често конфликтното им функциониране, но 
преди всичко от „скъпокостващия“ характер на упражняваната 
по този начин власт. Скъпокостващ в няколко смисъла: защо- 
то тя буквално струвала много на държавното съкровище, 
защото системата на продаване на службите или пък система¬ 
та на арендирането косвено, но доста чувствително била 
тежест за населението, защото съпротивите, които срещала 
тази власт, я увличали в един кръг на постоянно усилване, 
защото тя процедирала по същество чрез удръжки (удържане 
на пари или продукти чрез монархичната, феодалната, църковната 
данъчни системи; удържане на хора или време чрез безплат¬ 
ния труд или свикването във войската; затварянето на скит¬ 
ниците или тяхното принудително-прого.нване). Развитието на 
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техниките, които правят полезно струпаното множество от 
хора, ускоряват хода на натрупване на капитала. На едно не 
толкова общо ниво технологичните видоизменения на произ¬ 
водствения апарат, разделението на труда и изработването на 
дисциплинарните способи поддържали ансамбъл от твърде 
тесни отношения |1Л . Всеки от двата направил другия възможен 
и необходим; всеки един от двата послужил за модел на 
другия. Дисциплинарната пирамида конституирала малката 
властова клетка, вътре в която били наложени и направени 
ефикасни разделението, координирането и контролирането на 
задачите; а аналитичното разграфяване на времето, жестовете, 
телесните сили конституирало една оперативна схема, която 
лесно могла да бъде пренасяна от групите, които трябвало да 
бъдат подчинявани, към механизмите на производство; масо¬ 
вото прилагане на военните методи към промишлената орга¬ 
низация'било пример за това моделиране на разделението на 
труда като се изхожда от властови схеми. Но обратно, техни¬ 
ческият анализ на производствения процес, неговото „машин¬ 
но“ разлагане се пренесли върху работната сила, чиято задача 
била да го осигурява: конституирането на тези дисциплинарни 
машини, в които са съчетани и по този начин увеличени 
индивидуалните сили, които те обединяват, е резултатът на 
този пренос. Нека кажем, че дисциплината е единният техни¬ 
чески способ, чрез който телесната сила с най-малки разходи 
бива неутрализирана като „политическа“ сила и максимализи- 
рана като полезна сила. Ръстът на капиталистическата иконо¬ 
мика изискал специфичната модалност на дисциплинарната 
власт, чиито общи формули, чиито способи за подчиняване на 
силите и телата, с една дума, чиято „политическа анатомия“ 
могат да бъдат задействани чрез твърде разнообразни полити¬ 
чески режими, апарати или институции. 

2. Паноптичната модалност на властта - на онова елемен¬ 
тарно, техническо, скромно физическо ниво, където тя се 
разполага - не е нито в непосредствена зависимост от, нито 
пряко продължение на големите юридико-политически струк¬ 
тури на дадено общество. Процесът, чрез който в хода на 
XVIII век буржоазията станала политически доминираща кла¬ 
са, исторически се приютил зад установяването на една екс- 
плицитна, определена в кодекси, формално егалитарна юриди¬ 
ческа рамка и чрез организирането на един режим от парла¬ 
ментарен и представителен тип. Но развитието и генерализи¬ 
рането на дисциплинарните диспозитиви конституирало друга¬ 
та, тъмна страна на тези процеси. Изпод общата юридическа 
форма, която гарантирала една система от егалитарни по 
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; правото се преобръща и преминава във външната спрямо него 
*■ сфера, а контра-правото става действително и институциона- 
| лизирано съдържание на юридическите форми. В този случай 
онова, което генерализира властта за наказване, е не универ- 

I ! салното съзнание за закона у всеки един правен субект, а 
I; регулярният обхват,, безкрайно сгъстената тъкан на паноптич- 
| ните способи. 

3. Взети един по един, повечето от тези способи имат дълга 
( история зад себе си. Но новото в XVIII век е, че, съчетавайки 
| и генерализирайки се, те достигат нивото, от което нататък 
формиране на знание и увеличаване на власт се подсилват 
регулярно в Кръгов процес. Тогава дисциплините прекрачват 
|; „технологическия“ праг. Най-напред болницата, после учили- 
I щето, а още по-късно и работилницата не просто били „пос- 
| тавени в ред“ от дисциплините; благодарение на последните те 
| станали такива апарати, при които всеки механизъм на обек- 
тивиране може да важи като инструмент за подчиняване, а 
| всяко нарастване на властта - да дава място на възможни 
Г познания. Тъкмо изхождайки от тази връзка, присъща на 
| технологичните системи, могли да се формират в подобна 
| дисциплинарна среда клиничната медицина, психиатрията, детската 
| психология, психопедагогиката, рационализирането на труда. 
| Така че процесът е двоен: епистемологично деблокиране, 
V което изхожда от постигане на префиненост във властовите 
| отношения; умножаване на властовите ефекти, благодарение 
V. на формирането и натрупването на нови познания. 

Разгръщането на дисциплинарните методи се вписва в един 
; широк исторически процес: развитието на много други техно¬ 
логии почти по същото време - агрономични, промишлени, 

; икономически. Но трябва да признаем следното: в сравнение 
с минната индустрия, със зараждащата се химия, с методите 
; на национално счетоводство, в сравнение с високите пещи или 
парната машина, паноптизмътбил слабо известен. В него не 
виждали почти нищо друго, освен една чудновата утопийка, 
злонамерена мечта - така, сякаш Бентам бил някакъв Фурие 
на полицейското общество, чийто фаланстер имал формата на 
Паноптикума. И при все това, тук е налице абстрактната 
формула на наистина действителна технология - технологията 
на индивидите. Много са причините за това, че й били 
отправени малко възхвали; най-очевидната е, че дискурсите, 
които тя породила, рядко достигали - освен в академичните 
класификации - статута на науки; но несъмнено по-реалната 
причина е, че властта, която тази технология въвежда в 
действие и чието увеличаване позволява, е една пряка и 
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движения, които характеризират модерната наказателна систе¬ 
ма — проблематизирането на престъпника зад неговото прес¬ 
тъпление, загрижеността за такова наказание,, което да бъде 
коригиране, терапия, нормализиране, споделянето на акта на 
осъждане между различни инстанции, имащи правото да пре- 
мерват, оценяват, диагностицират, лекуват, преобразуват инди¬ 
видите - всичко това разкрива проникването на дисциплинар¬ 
ния изпит в съдебната инквизиция. 1 

Онова, което отсега нататък се налага на наказателното 
правосъдие като негова точка на приложение, като негов 
„полезен“ обект, вече ще бъде не тялото на виновния, възпра¬ 
вено срещу тялото на краля, не правният субект от някакъв 
идеален договор, а дисциплинарният индивид. Крайната точка 
на наказателното правосъдие при Стария режим бе безкрай¬ 
ното нарязване на тялото на кралеубиеца: манифестация на 
най-силната власт върху тялото на най-големия престъпник, 
чието пълно унищожаване разкривало във все блясъка й 
истинността на престъплението. Днес идеалната точка на 
наказателната система би била неопределената дисциплина: 
един нескончаем разпит, едно разследване, продължаващо 
безкрайно в дребнаво и все по-аналитично наблюдение, едно 
съдебно решение, което би било в същото време съставяне на 
никога неприключващо досие, пресметнатата мекота на едно 
мъчение, което би било преплетено с настървеното любопит¬ 
ство на един изпит, процедура, която би била едновременно 
постоянно измерване на отклонението спрямо някаква недос¬ 
тъпна норма и асимптотичното движение, което принуждава 
да се стремиш към безкрайното. Изтезанието логично прик¬ 
лючва една процедура, ръководена от Инквизицията. Поставя¬ 
нето под „наблюдение“ естествено продължава едно правосъ¬ 
дие, завладяно от дисциплинарните методи и от процедурите 
на изпита. Какво учудващо има в това, че килийният затвор 
със своите строго определени разписания на времето, прину¬ 
дителен труд, инстанции на надзор и записване, със своите 
учители по нормалност, които поемат и разрояват функциите 
на съдията, е станал модерният инструмент на наказателната 
система? Какво учудващо, ако затворът прилича на фабриките, 
на училищата, на казармите, на болниците, които пък всички 
на свой ред приличат на затворите? 
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С В смисъла, в който този термин се употребява от 1759 г. насам. • 

9* Най-общо може да се приеме, че пушката получава широко разпространение 
след битката при Стейнкерк (1699 година). 

** За важността на геометрията вж. Ж. дьо Бособр: „Военната наука е в 
основата си геометрична... Разполагането на един батальон или на един 
ескадрон във фронт или във височина зависи единствено от една 
дълбинна и все оше неизследвана геометрия“. 1. бе ВеаикоЬге, Соттемшгез 
зиг 1ез Нс/епсез Незр1асез, 1757, Т. II. 

*’ К. Маркс - Капиталът, том I, част IV, глава Х1р стр. 337. Маркс на няколко 
пъти настоява върху аналогията между проблемите на разделянето на 
труда и проблемите на военната тактика. Например: „Както нападателната 
сила на един кавалерийски ескадрон или съпротивителната сила на 
един пехотен полк съществено се различава от сбора на индивидуалните 
или, ... така и механическият сбор на силите на отделните работници 
се различава от общата сила, която се развива, когато много ръце си 
сътрудничат едновременно в една и съща неразделна операция.” (Цит. 
съч. стр. 337) - Българският превод е от Маркс-Енгелс - съч. том XXIII 
(Бел. прев.) 

11 1. А. бе ОшЬеП, Еззаг %епега1 Не 1ас1щие, 1772, Т. I, р. 27. 

42 Наредба за обучението на пехотата, 6.05.1755 година. 

4 Нагуошп, Карроп зиг 1а депегаШе бе Тоиг.ч; Гп: Р. МагсЬебау, АгсНмез НАп]ои, 
Т. II, 1850, р. 360. 

44 Зашие! Вегпагб, Карроп би 30.10.1816 а 1а зосЦ(6 бе ГЕпхе1ветеп1 ти(ие1. 

Ь. бе ВоиззапеНе, /.е Воп МИИшге, 1770, р.2. 

^ 1. В. бе Ьа 5а11е, СопПчНе За ЕаПех сНгеНеппез, 1828, р. 137-138. Вж. също 
СЬ. Оегта, Нец1етеп1зроиг 1е5 есо1ез Не 1а и7 1е Не Ьуоп, 1716, р. 21. 

47 ]оигпа1 роиг 1'тз1гис1юп 41етеп1а<ге, ауп! 1816. Вж. К. К.ТгопсЬо!, ЕепзещпетеМ 
пшШе1 еп Егапсе, Гйезе бас1у1о8гарЬ1ее, I, който е изчислил, че учениците 
получавали повече от 200 команди на ден (без да се броят извънредните 
заповеди); само сутрин се издавали 26 команди на глас, 23 с помощта 
на знаци, 37 със звънец и 24 със свирка, което прави по едно биене 
на звънец и по една свърка на всеки три минути. 

■ 4 * 1. А. бе ОшЬеП, ЕззаЧ %еш*га1 с1е (асНцие, 1772, р. 4. 

** Р. -1о1у бе МаЦегоу, Пеопе г/е 1а циепе, 1777, р. 2. 

“ 1. А. бе ОшЬеП, ЕззаЧ $епега1 Не 1ас1щие, 1772, В|хсоигз ргеНгшпане, р. XXIII/ 
IV; Вж. онова, което казва Маркс по повод на армията и формите на 
буржоазното общество (писмо до Енгелс от 25.09.1857). 

“ 1. 1. \Уа1Ьаизеп - ЕАп тШШпе роиг Пп/аШепе, 1615, р. 23. 

62 Нечетен! роиг Пп/аМепе ргоиззЧеппе, Ггаб. Ггап9а1зе, Агзепа!, Мь 4067, Р. 144. 
За старите схеми вж. Ргаьчзас, ЬезсНзсочгз тННайез, 1623, р. 27-28; 
Моп^оттегу, Ьа тШсе /гащайе, р. 77. За новите схеми вж. ВепеЮп бе 
Могап^е, НШоЧге Не 1а ({иеггс, 1741 р. 61-64, е! ГНззеПаВопз зиг 1ез Тетез; 
вж. също и многобройнитс правилници като 1пз1гис1юп зиг 1е зепчее Нез 
ге/>1степ1 Не СаVа^епе Наш 1ез сатрз, 29.06.1753. СГ. р1апсЬе N1: 7. 

и Цитирано по К. Ьаи1ап, ГЕсо1е тИНшге Не Рапз, 1950, р. 117-118. 

м АгсЬ. паГ. ММ 666-669. Дж. Бентам разказва, че именно, когато посетил 
Военното училище, на брат му хрумнала идеята за Паноптикума. 

м СГ. р!апсЬез NN 1 12, 13, 16. 

“ Енциклопедия, статията ,,'Манифактура“. 

м Соигпо!, СопзШгаЕоп НЧмегИ риЬИсще зиг /е НгоН Н’ехр1ою1ег 1ез ттез, 1790, 
АгсЬ. поГ., А. ХШ 14 . 

“ Вж. Карл Маркс, Капиталът, Т, I, IV част, XI глава; „Тази функция на 
ръководство, надзор и съгласуване става функция на капитала, щом 
подчиненият му труд стане кооперативен. Като специфична функция на 
капитала функцията на ръководството придобива специфични характерни 
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| Първа глава 

И' 

! Завършени и строги институции 

I: 

I Затворът е възникнал по-отдавна, отколкото казват, когато 
|>определят раждането му едновременно с новите Кодекси. 
1 Затворът-форма предшества своята систематична употреба в 
I наказателните закони. Той се конституирал-вътре в съдебния 
|апарат, когато всред цялото социално тяло се изработили 
I процедурите за подразделяне на индивидите, за тяхното зак- 
Г репване и пространствено разпределяне, за подреждането им, 
| за извличането от тях на максимум време и максимум сили, 
1 за дресирането на техните тела, за кодирането на цялостното 
| им поведение, за поддържането им в недопускаща пропуск. 
| видимост, за формиране около тях на цял апарат за наблюда- 
ване, записване и отбелязване, за конституиране относно тях 
1 на едно знание, което се натрупва и централизира. Общата 
; форма на една апаратура за превръщане на индивидите в 
« покорни и полезни чрез прецизна работа върху техните тела, 
I очертала институцията затвор, преди законът да го определи 
| като наказание раг ехсеПепсе. Вярно е, че при прехода от XVIII 
? към XIX век се преминава към наказателна система на 
| задържането, което било нещр ново. Но фактически ставало 
дума за въвеждането на наказателна система с вече изработе- 
; ни другаде механизми за принуда. „Моделите“ на наказател¬ 
ното задържане - Ганд, Глостър, Уолнът Стрийт - бележат по- 
;. скоро първите видими точки на този преход, отколкото някак¬ 
ви нововъведения или начала. Затворът - съществена част в 
наказателната паноплия - със сигурност сочи един важен 
момент в историята на наказателното правосъдие: неговото 
достигане до „човечността“. Но той бележи и един важен 
момент в историята на онези дисциплинарни механизми, ко¬ 
ито новата класова власт тъкмо тогава развивала: моментът, 
в който те колонизират съдебната институция. На прелома на 
двата века едно ново законодателство определя наказателната 
власт като обща функция на обществото, която се упражнява 
по еднакъв начин върху всички негови членове и в която 
всеки от тях е равно представен; но превръщайки задържането 
в наказание раг ехсеПепсе, това ново законодателство въвежда 
процедури на господство, характерни за един особен тип власт. 
Правосъдие, което се нарича „равно“, съдебен апарат, който 
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зултати на карцерирането. Затвор-наказание, затвор-апарат: 
„Редът, който трябва да цари в местата за принудително 
пребиваване, може изключително да допринася зд възражда¬ 
нето на осъдените; пороците на възпитанието, заразата на 
лошия пример, леността... са породили престъпленията. Доб¬ 
ре, нека се опитаме да запушим всички тези извори на 
развала; нека в местата за принудително пребиваване бъдат 
практикувани правилата на едцн здрав морал; нека осъдените, 
принудени към труд, който ще заобичат щом започнат да 
получават плодовете му, придобият навик към него, вкус и 
нужда от занимания; нека си дават един на друг пример за 
трудолюбив живот, който бързо ще се превърне в чист живот; 
и те скоро ще започнат да изпитват съжаление за миналото 
си - първи предвестник на любовта към задълженията“' 1 
Изправителните техники веднага се превръщат в част от 
институционалното скеле на наказателното задържане. 

. Трябва да се припомни* също, че движението за реформи¬ 
ране на затворите и контролиране на функционирането им не 
е някакъв късен феномен. То дори не изглежда да е’било 
родено от някаква констатация за надлежно установен неус¬ 
пех. „Реформата“ на затвора е почти съвременна на самия 
затвор. Тя е нещо като негова програма. Още от самото 
начало затворът се оказал въвлечен в поредица от придружа¬ 
ващи го механизми, които привидно трябва да го коригират, 
но които изглежда са част от самото му функциониране - 
дотолкова са свързани със съществуването му в целия ход на 
неговата история. Веднага се появила една многословна тех¬ 
нология на затвора. Разследвания: на Шаптал, още през 1801 
(когато целта била да се отчете какво може' да бъде използ¬ 
вано за въвеждане в карцерния апарат на франция); на Деказ, 
през 1819; книгата на Вилерме, публикувана през 1820; докла¬ 
дът относно централните затвори, съставен от Мартиняк през 
1829; разследванията, проведени в Съединените щати от Бо- 
мон дьо Токвил през 1831, от Демец и Блуе през 1835; 
въпросниците, изпратени от Монталиве до управителите на 
затвори и до генералните щати, когато се води най-разгоре- 
щения спор относно изолирането на задържаните. Общества 
за контрол над функционирането на затворите и за предложе¬ 
ния относно тяхното подобряване: през 1818 доста официал¬ 
ното Общество за подобряване на затворите, малко по-късно 
- Общество за затворите, както и различни филантропични 
групи. Неизброими мерки - постановления, инструкции или 
закони: като се започне от реформата, която първата Рестав¬ 
рация предвидила още през септември 1814 година и която 
никога не била приложена, и се стигне до подготвения от 
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еднородно и сдружено помежду си население: „В този момент 
сред нас съществува едно организирано общество от престъп¬ 
ници... Те формират една малка нация в лоното на голямата. 
Почти всички тези хора са се запознали в затворите или 
отново се срещат там. Днес трябва да бъдат разпръснати 
именно членовете на това общество.“ 12 Освен това, самотата 
трябва да бъде позитивен инструмент на реформирането - чрез 
разсъждението, което пробужда, и угризенията, които няма 
как да не се появят: „Захвърлен в самота, осъденият разсъж¬ 
дава. Останал насаме с престъплението си, той се научава да 
го мрази и ако душата му все още не е притъпена от злото, 
тъкмо в изолацията ще я връхлети угризението.“ 11 Освен това, 
самотата осигурява нещо като саморегулиране на страданието 
и позволява своего рода спонтанно индивидуализиране на 
наказанието: колкото по-способен е осъденият да разсъждава, 
толкова повече той преценява себе си като виновен в извър¬ 
шването на престъплението; но също толкова по-остри ще 
бъдат угризенията и по-мъчителна - самотата; в замяна на 
това, когато ще е изпитал дълбоко разкаяние и ще се е 
подобрил без ни най-малко притворство, самотата вече няма 
да му тежи: „Така, според тази възхитителна дисциплина, 
всяка интелигентност и всяка моралност ще носят в себе си 
принципа и мярата на едно потискане, чиито гарантираност и 
ненарушимо равенство не биха могли да бъдат накърнени от 
човешката грешка и виновност... Не е ли това наистина 
някакъв белег на божествена и провиденциална справедли¬ 
вост?“ 14 Накрая, и може би преди всичко, изолирането на 
осъдените гарантира, че върху тях максимално интензивно 
може да се упражнява една власт, на която няма да съперничи 
никакво друго влияние; самотата е първото условие за пълно 
подчинение: „Нека използват - казвал Шарл Лукас, изтъквай¬ 
ки ролята на директора, на възпитателя, на затворническия 
свещеник и на „благодетелните личности“ върху изолирания 
задържан, - нека използват мощта на човешкото слово, нах¬ 
луващо всред ужасяващата дисциплина на мълчанието, за да 
говорят на сърцето, на душата, на човешката личност“ 15 . 
Изолирането осигурява положеност лице-в-лице на задържа¬ 
ния и на упражняващата се върху него власт. 

Тъкмо в този пункт се разполага дискусията относно двете 
американски системи на затваряне - оубърнската и филадел¬ 
фийската. фактически тази толкова широко разпростряла се 
Дискусия |й засяга единствено въвеждането на изолацията, въз¬ 
приета от всички. 

Моделът на Оубърн предписва индивидуална килия нощем, 
работа и хранене заедно, но като се спазва правилото за 
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в своята безпорядъчност, стремящ се да разруши съществува¬ 
нето си чрез многообразието на своите пороци, постепенно, по 
силата на навика - най-напред чисто външен, но скоро пре¬ 
образуван във втора природа - тъй привиква с труда и с 
произтичащите от него наслаждения, че колкото и малко да 
е открита душата му за разкаянието от едно вещо просвеще¬ 
ние, ще можем да го изложим с повече доверие на изкуше¬ 
нията, които ще му предложи сдобиването със свобода 24 “. 
Заедно с изолацията трудът бива определен като действащ 
фактор на карцерното преобразуване. И то още с' кодекса от 
1808 година: „Ако наложеното от закона наказание има за цел 
изкупване на престъплението, то се стреми и към подобряване 
на виновника и тази двойна цел ще бъде постигната, ако 
злосторникът бъде изтръгнат от пагубното безделие, което - 
довело го до затвора - отново би го застигнало тук и би се 
заловило да го отведе до последната степен на развалата“ 24 . 
Трудът не е нито добавка към, нито коректив на режима на 
задържането: независимо дали става дума за принудителните 
занимания, за заточаването, за затварянето, той е замислен от 
самия законодател като съпровождащ този режим с абсолютна 
необходимост. Но не с необходимостта, за която говорели 
реформаторите от XVII век, когато искали да го превърнат 
било в пример за останалите, било в полезно възмездяване на 
обществото. В карцерния режим връзката между труда и 
наказанието е от друг тип. 

Няколко полемики, които се разгърнали по време на 
Реставрацията или Юлската монархия, изясняват функцията, 
приписвана на наказателния труд. Най-напред дискусия относ¬ 
но заплащането. Във франция трудът на задържаните се 
възнаграждавал. Проблем: ако затворническият труд бива въз¬ 
награждаван със заплащане, то е защото в действителност 
този труд не е част от наказанието; и следователно, задържа¬ 
ният може да откаже да го полага. Освен това, печалбата 
възнаграждава умението на работника, а не подобряването на 
виновника: „Най-лошите индивиди са почти навсякъде най- 
умелите работници; те са най-добре възнаградени и като 
следствие от това - най-невъздържани и най-малко способни 
на разкаяние.“ 26 Дискусията, която никога не угаснала напъл¬ 
но, се възобновява и то с извънредна острота към 1840-1845 
година: време на икономическа криза, на работнически въл¬ 
нения, а също време, когато започва да кристализира проти¬ 
вопоставянето между работника и престъпника 27 . Появяват се 
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! ; на данъчната система това посягане на едни над труда на 
■ други: „Въпросът за безделието е същият, както в обществото; 

I задържаните трябва да живеят от труда на другите, ако не 
съществуват от своя собствен“ 17 . Трудът, чрез който осъденият 
задоволява собствените си нужди, преквалифицира крадеца в 
покорен работник. И тъкмо тук се намесва полезността на 
^ възнаграждаването на наказателния труд; то налага на задър- 
' жания „моралната“ форма на заплатата като условие за него- 
\ вото съществуване. Заплатата кара да се добие „любов и 
навик“ към труда 18 ; тя дава на тези злосторници, които пре- 
< небрегват различието между мое и твое, чувство за собстве¬ 
ност - за „собствеността, която човек е спечелил с пот на 
. гърба“ 14 ; тя също учи онези,, които са живели в прахосничес¬ 
тво, какво означава предвиждане, спестяване,-грижа за бъде¬ 
щето 411 ; накрая, предоставяйки мярка за положения труд, тя 
позволява да се превежда в количество усърдието на задържа¬ 
ния и напредъка на неговото подобряване 41 . Заплатата на 
наказателния труд не възнаграждава някакво производство; тя 
функционира като двигател и отбелязва индивидуални преоб¬ 
разувания: една юридическа фикция, тъй като е не „свободно¬ 
то“ отстъпване на една работна сила, а хитрост, която се 
предполага за резултатна в поправителните техники. 

Каква е полезността на наказателния труд? Не печалба, 
нито пък формиране на някакво полезно умение, а конститу¬ 
иране на едно властово отношение, на една празна икономи¬ 
ческа форма, на схема за индивидуално подчиняване и за 
неговото напасване към производствения апарат. 

Съвършен образ на затворническия труд: женската рабо¬ 
тилница в Клерво. Мълчаливата точност на човешката маши¬ 
нария тук се обединява с регламентираната строгост на манас¬ 
тира: „На стол, над който виси разпятие, е седнала една 
сестра; пред нея, подредени в два реда, затворничките изпъл¬ 
няват възложената им задача и тъй като работата с иглата 
преобладава почти изключително, резултатът от това е, че 
постоянно се поддържа най-строга тишина ... Изглежда, че в 
тези зали всеки вдишва разкаянието и изкуплението. Като че 
ли спонтанно се пренасяш към времето на дълбокоуважава- 
ните навици на тази запазила се старина; спомняш си онези 
доброволно каещи се, които се затваряли тук, за да кажат 
сбогом на света“ 42 . 

3. Но затворът надхвърля простото лишаване от свобода по 
един по-важен начин. Той се стреми да стане инструмент за 
модулиране на страданието: един апарат, който чрез изпълне¬ 
нието на присъдата, с което е натоварен, би бил в правото си 
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относно затворите, да се учудваме от идеята за присъждане на 
възнаграждения, които ще могат да се състоят било в по- 
голяма част задължително спестявана сума, която се дава на 
затворника след освобождаването му, било в по-добър храни¬ 
телен режим, било дори в съкращения на наказанието. Ако 
нещо може да пробуди в ума на осъдените понятията за добро 
и зло, да ги доведе до морални разсъждения и поне донякъде 
да ги издигне в собствените им очи, то това е възможността 
да се получават някакви възнаграждения“ 44 . 

И трябва да се приеме, че съдебните инстанции не могат 
да имат непосредствена власт над всички тези процедури, 
които поправят наказанието в хода на протичането му. Всъщ¬ 
ност става дума за мерки, който по определение биха могли 
да бъдйт въвеждани единствено след присъдата и да Се отнасят 
само до нарушенцята. Следователно, необходима е автоном¬ 
ност на персонала, който ръководи задържането, когато става 
дума за индивидуализиране и вариране на приложението на 
наказанието: надзирателите, директорът на учреждението, зат¬ 
ворническият свещеник или учител са по-способни да упраж¬ 
няват тази поправяща функция, отколкото носителите на на¬ 
казателната власт. Тъкмо тяхното съдене (разбрано като кон¬ 
статация, диагностика, характеризиране, уточнение, разграни¬ 
чаващо подреждане); а не някакво съдебно постановление под 
формата на определяне на виновността, трябва да служи за 
подкрепа на това вътрешно модулиране на наказанието - за 
неговото облекчаване или дори за прекъсването му. Когато 
Бонвил през 1846 година представил своя проект за условно 
освобождаване, той го определил като „правото, което би 
имала администрацията, на основата на предварително мне¬ 
ние на съдебната власт, да освобождава временно след извес¬ 
тен, достатъчен за изкупване период, и при определени усло¬ 
вия напълно подобрилия се осъден, които отново да бъде 
вкарван в затвора и при най-малкото основателно оплакване 
срещу него“ 50 . Виждаме как на страната на властта, която 
ръководи и контролира наказването, прогресивно се възстано¬ 
вява целият онзи „произвол“, който при стария наказателен 
режим позволявал на съдиите да модулират наказанието, а на 
монарсите - евентуално да го преустановяват, целият онзи 
произвол, който модерните кодекси отнели, на съдебната власт. 
Учена суверенност на пазача: „Истински съдия, призован 
суверенно да царства в затвора .... и който, за да не бъде под 
нивото на своята мисия, трябва да обединява най-превъзходна 
добродетелност с една дълбока наука за хората“ 51 . 

И така се стига до един принцип, формулиран ясно от 
Шарл Лукае, който наистина малко юристи днес биха се 
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социалното състояние. Индукция е от неговите морални забо- 
лявания, както и от проблемите със здравето, при които 
лечението зависи от мястото и насоката на злото“ 55 . А това 
предполага два съществени диспозитива. Необходимо е зат¬ 
ворникът да може постоянно да бъде държан под око; необ¬ 
ходимо е да бъдат зарегистрирани и водени на отчет всички 
бележки, които могат да бъдат направени относно задържани¬ 
те. Темата на Паноптикума - едновременно надзор и наблю¬ 
дение, сигурност и знание, индивидуализиране и тотализиране, 
изолиране и прозрачност - намерила в затвора своето приви¬ 
легировано място на осъществяване. Ако е вярно, че паноп- 
тичните процедури като конкретни форми за упражняване на 
властта са имали - поне в разпръснато състояние - твърде 
широко разпространение, то това е почти единствено в нака¬ 
зателните институции, където утопията на Бентам могла в 
цялостен вид да придобие материална форма. Около тридесет- 
те-четиридесетте години на XIX век Паноптиката станала 
архитектурна програма на повечето проекти за затвори. Това 
бил най-прекият начин да се приведе „в камък умността на 
дисциплината“ 56 ; архитектурата да бъде направена прозрачна 
за ръководенето на властта 57 ; да се позволи силата и грубите 
принуди да бъдат заменени с меката ефикасност на един 
непропускащ нищо надзор; пространството на неотдавна ро¬ 
дилата се хуманизация да бъде подчинено на кодексите и на 
новата наказателна теория: „Така че, от една страна властта, 
а от друга - архитектът, е необходимо да разберат дали 
затворите трябва да бъдат уреждани по посока на смекчаване 
на наказанията, или по посока на една система за подобряване 
на виновниците и съобразно със законодателство, което - 
връщайки се към произхода на пороците на народа - става 
принцип за възстановяване на добродетелите, които този на¬ 
род трябва да практикува“ 511 . 

Като цяло, целта е изграждане на затвор-машина 54 с една 
килия на видимост, където задържаният ще се окаже заловен 
като „в стъкления дом на гръцкия философ“ 60 и един центра¬ 
лен пункт, откъдето един постоянен поглед да може да кон¬ 
тролира едновременно затворниците и персонала. Около тези 
две изисквания - няколко възможни вариации: Бентамовата 
Паноптика в нейната строга форма, полукръгът, кръстовидни- 
ят план или звездообразното разположение 61 . Посред всички 
тези дискусии министърът на вътрешните работи припомня 
през 1841 година фундаменталните принципи: „Централната 
зала за инспекция е оста на системата. Без централен пункт 
на инспектиране надзорът престава да бъде сигурен, непрекъс- 
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неговото престъпление; да ги търси в историята на живота му 
от тройната гледна точка на предзададеност, на социално 
положение и на възпитание, за да познае и констатира опас¬ 
ните склонности на първата, неприятните предразположения 
на второто и лошите предшестващи прояви на третото. Това 
биографично проучване е съществена част от съдебното раз¬ 
следване за подреждането на системата от наказателни мерки, 
преди да стане условие на затворническата система за подреж¬ 
дане на моралностите. То трябва да съпровожда задържания от 
съда до затвора, където канцеларията на директора трябва не 
само да го получи, но и да го допълни, проконтролира и да 
поправи съставките му, докато трае задържането“ 66 . Зад нару¬ 
шителя, комуто разследването на фактите може да вмени 
■■ отговорност за дадена простъпка, се очертава престъпният 
характер, чието бавно формиране се показва от биографично¬ 
то обследване. Въвеждането на „биографичното“ в историята 
на наказателната система е важно. Защото то открива същес¬ 
твуване на „криминалния“ преди престъплението и в крайния 
случай - извън него. И защото, изхождайки оттук, една пси¬ 
хологическа причинност, като дублира юридическото опреде¬ 
ляне на отговорността, ще смути резултатите му. В такъв 
случай навлизаме в „криминологичния“ лабиринт, от който 
днес далеч не сме излезли: всяка причина, която - като 
детерминация - може единствено да намали отговорността, 
белязва извършителя на криминалното нарушение като по- 
опасен и изискващ по-строги наказателни мерки. В степента, 
в която биографията на престъпника дублира в наказателната 
практика анализа на обстоятелствата при съденето на престъп¬ 
лението, виждаме как наказателният и психиатричният дис¬ 
курси смесват границите си; и тук, в тяхната точка на съеди¬ 
няване, се оформя понятието „опасен“ индивид, което позво¬ 
лява да се установи причинна мрежа в мащаба на една 
цялостна биография и да се постанови присъда за наказване- 
поправяне 67 . 

Престъпникът се разграничава от нарушителя и по това, че 
той е не само извършителят на своето деяние (извършител, 
който е отговорен в резултат на някакви критерии за свободна 
и съзнателна воля), но и по това, че е свързан с простъпката 
си чрез цял сноп от сложни нишки (инстинкти, нагони, 
тенденции, характер). Техниката на наказателното учреждение 
се опира не върху отношението на извършителство, а върху 
сродството на криминалния с престъплението му. Престъпни¬ 
кът - единична проява на един всеобхватен феномен на 
престъпност - се разпределя в квазиестествени класове, всеки 
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палача, въвежда безтелесната реалност на престъплението, 
което ги свързва едни с други и от век и половина насам лови 
всички тях в една и съща клопка. 

* * * 

• ' 

Техниката на наказателното учреждение и престъпният 
човек са някак братя-близнаци. Нека не се. смята, че тъкмо 
откриването на престъпника от една научна рационалност 
довело до рафинирането на наказателните техники в старите 
затвори. Нека не се смята и че вътрешното изработване на 
наказателните методи приключило с разкриване на „обектив¬ 
ното“ съществуване на една престъпност, която съдебната 
абстрактност и вкоравеност не могли да забележат. Появили 
са се заедно и продължавайки се едно друго като технологичен 
ансамбъл, който формира и откроява обекта, към когото 
прилага инструментите си. И тъкмо тази престъпност, форми¬ 
рана в подпочвията на съдебния апарат, на това ниво на 
„принизени дела“, от което правосъдието отвръща очи поради 
изпитвания срам да наказва онези, които осъжда, тъкмо тази 
престъпност сега започва да навестява тържествените трибу¬ 
нали и величествените закони; тъкмо тя трябва да бъде 
познавана, оценявана, премервана, диагностицирана, третира¬ 
на, когато се произнасят присъди, тъкмо тя - тази аномалия, 
това отклонение, тази глуха опасност, тази болест, тази форма 
на съществуване - днес трябва да бъде вземана предвид, 
когато отново се пишат Кодексите. Престъпността е отмъще¬ 
нието на затвора срещу правосъдието. Доста застрашителен 
реванш, за да остави съдията безгласен,-Така че, надигат тон 
криминолозите. 

Но не трябва да забравяме, че затворът - концентрирана 
и сурова фигура на всички дисциплини' - не е ендогенен 
елемент в наказателната система, оформила се при прехода от 
XVIII към XIX век. Темата за наказателното общество и за 
общата семиотехника на наказването, която се простирала под 
„идеологическите“ Кодекси като тези на Бекария или на 
Бентам, не изисквала универсалната употреба на затвора. Този 
затвор идва отдругаде - от механизмите, присъщи на. една 
дисциплинарна власт. Но въпреки тази своя хетерогенност 
механизмите и ефектите на затвора се разпространили по 
цялото протежение на модерното наказателно правосъдие; 
престъпността и престъпниците го опаразитили изцяло. Ще 
трябва да се потърси причината за тази застрашителна „ефи¬ 
касност“ на затвора. Но вече може да се отбележи едно нещо: 
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задържаните, дошли да присъстват на приготовлението на 
своите другари по безсъние ... Ето ги в очакване на жертво¬ 
приношението. Насядали са по земята, вързани двама по 
двама - както дойде и спбред ръста им; железата, по осем 
фунта от които всеки трябва да носи сам, тегнат върху 
коленете им. Извършителят на операцията им прави преглед, 
като взема мярка на главите и наглася огромните нашийници 
на палец разстояние. За да се занити една халка е необходимо 
съвкупното усилие на трима палачи - единият крепи наковал¬ 
нята, другият държи допрени двата края на железния наший- 
ник и предпазва с протегнати ръце главата на обработвания, 
третият удря с двойни удари и сплесква болта под масивния 
си чук. Всеки удар разтърсва главата и тялото ... Впрочем, 
никой и не помисля за опасността, на която би могла да бъде 
изложена жертвата, ако чукът се отклони; това впечатление 
отсъства или по-скоро се заличава пред дълбокото впечатле¬ 
ние за ужас, което човек изпитва от това да съзерцава Божи¬ 
ето" създание в подобно унижение“ 71 . После идва измерението 
на публичното зрелище; според Съдебен вестник 12 повече от 
100 000 души се стичат да гледат веригата, тръгнала от Париж 
на 19,юли: „Спускането от Куртий до Марди Гра...“ Редът и 
богатството -идват да гледат как минава отдалече голямото, 
овързано номадско племе, този друг човешки вид, „различната 
раса, която има привилегията да населява каторгите и затво¬ 
рите“. А зрителите от народа, както по времето на публичните 
изтезания, си разменят с осъдените двусмислени хули, запла¬ 
хи, окуражавания, удари, знаци на омраза или съучастие. 
Нещо насилствено се надига и не престава да тече в целия ход 
на процесията: гняв срещу твърде суровото или твърде сниз¬ 
ходително правосъдие; викове срещу ненавижданите престъп¬ 
ници; вълнения в полза на затворниците, когато тълпата ги 
познава, й поздравява; сблъсъци с полицията: „По време на 
целия маршрут от бариерата фонтенбло нататък,групи от 
освирепели хора надавали викове на негодувание срещу Дела- 
колонж: Долу абатът, крещели те, долу този гнусен човек; би 
трябвало да се саморазправим с него. Без енергичността и 
твърдостта на общинската охрана щели да възникнат сериозни 
безредици. По Вожирар най-побеснели били жените. Те кре¬ 
щели: Долу лошия свещеник! Долу чудовището ДелакОлонж! 
Полицейските комисари от Монтруж и Вожирар, няколко 
кмета и техни приближени се притечали с разветите си 
служебни лента, за да гарантират спазването на съдебното 
постановление. На късо разстояние от Иси, Франсоа, забеляз¬ 
вайки Господин Алар и агентите от бригадата, хвърлил върху 
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| изплъзва от обичайните ритуали на изтезанията, тя извиквала 
у осъдените не толкова задължителните белези на разкаяние, 

! колкото взрив на лудешка радост, отричащанаказването. Към 
украсата на нашийниците и железата каторжниците сами 
^добавяли гиздила от ленти, плетена слама, цветя или скъпи 
кърпи. Веригата е кръгът и танцът; тя е и съединяването по 
\ двойки, принудителната женитба, последваща забранената лю- 
5 бов. Сватбен пир, празник и коронясване под веригите: „Те се 
; стичат пред железата с букети в ръце, панделки или сламени « 
* украси кичат кепетата им, а най-изкусните са нагласили ук¬ 
рашения по шапките си... Други носят ажурени чорапи в саба 
или моден елек под работна блуза.“ 7к И по време на цялата 
вечер, която следвала оковаването в железа, веригата образу- 
I вала една голяма фарандола 7 ' 7 , която безспирно се виела в 
■ двора на Бисетр: „Горко на надзирателите, ако върволицата ги 
разпознаела; обгръщала ги и ги обхващала в своите пръстени, 

;; като каторжниците оставали господари на бойното поле чак 
до смрачаване.“" 0 Врявата на осъдените откликвала на церемо- 
| ниала на правосъдието чрез летописите, които изобретявала. 

| Тя преобръщала великолепията, порядъка на властта и нейни- 
те знаци, формите на удоволствието. Но нещо от политичес- 
| ката врява не било далече. Трябвало да си глух, за да не 
!' дочуеш нещо от тези нови акценти. Каторжниците пеели 
маршови песни, които бързо придобивали известност и дълго 
I време били повтаряни навсякъде. Тук несъмнено преоткрива¬ 
ме ехото на оплакванията, които листовките приписвали на 
криминалните - утвърждаване на престъплението, мрачно 
героизиране, изтъкване на ужасните наказания и на общата 
омраза, която ги обгражда: „Мълва, надуй тромпетите за нас... 
Кураж, деца, да понесем без трепет ужасната съдба, която над 
главите ни се вие... Тежат ни железата, но ние ще ги издър¬ 
жим. Не се надига глас за нас, каторжниците: да ги утешим“. 
При все това, в тези колективни пения присъства една друга 
тоналност; моралният-кодекс, на който се подчинявали пйве- 
чето от някогашните оплаквания, е преобърнат. Вместо да 
води до угризения, изтезанието изостря гордостта; правосъди¬ 
ето, извършило осъждането, е отхвърлено, а тълпата, която 
идва да съзерцава онова, което смята за разкаяние или уни¬ 
жения - обвинена: „Тъй далеч от нашите домове, понякога ние 
стенем. Неизменно суровите ни чела ще накарат съдиите ни 
да пребледнеят ... Алчните за нещастия ваши погледи търсят 
да срещнат сред нас някакви посърнали хора, които се оплак¬ 
ват и унижават. Но нашите погледи са Горди.“ Тук намираме 
и твърдението, че животът в каторга, с неговите споделени 
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радостни пътници!.“: 1 ? Машината има и вътрешни ефекти; през 
няколкото дни нагтранспортирането (по време на които задър¬ 
жаните не биват освобождавани нито за миг) тя вече функ¬ 
ционира като апарат за поправяне. Човек излиза от нея 
учудващо вразумен: „В морално- отношение този транспорт, 
който при това трае само седемдесет и два часа, е ужасно 
изтезание, което, както изглежда, има дълго въздействие върху 
затворника“. Каторжниците сами свидетелстват за това: „В 
килийната кола, когато не спиш, не ти остава друго, освен да 
мислиш. Принуден да мисля, струва ми се, че това ме кара 
да съжалявам за стореното; виждате ли, страхувам се, че с 
течение на времето ще стана по-добър, а не го искам“*\ 

Дребна история е тая за паноптичната кола. При все това 
в начина, по който тя заменя веригата, и в причините на това 
заместване се проявява в сгъстен вид целият процес, чрез 
който в хода на осемдесет години наказателното задържане 
заменило изтезанията: като премислена техника за видоизме¬ 
няне на иНдивидите. Килийната кола е апарат за реформиране. 
Онова, което заместило изтезанията, е не масовото затваряне, 
а един грижливо отчленен дисциплинарен диспозитив. Поне 
по принцип. 

* * * 

Защото затворът в своята реалност и видими резултати 
веднага бил изобличен като големият провал на наказателното 
правосъдие. Историята на затварянето доста странно не се 
подчинява на някаква хронология, по протежението на която 
бихме видели как мъдро следват едно след друго: установяване 
на наказателна система на задържането, после зарегистриране 
на нейния неуспех; после бавното надигане на проекти за 
реформа, които биха довели до повече или по-малко последо¬ 
вателно определяне на техниката на наказателното учрежде¬ 
ние; после въвеждането на този проект; и най-сетне конста¬ 
тацията за неговите успехи или за неуспеха му. В действител¬ 
ност съществувал сблъсък или във всеки случай друго разпре¬ 
деление на тези елементи. И точно както проектът за попра¬ 
вителна техника съпровождал принципа за наказателно задър¬ 
жане, така и критиката на затвора и на неговите методи се 
^появява твърде скоро, в същите тези години - 1820-1845; 
впрочем, тя замръзва в няколко формулировки, които днес 
биват повтаряни почти буквално, без особено изменение. 

- Затворите не намаляват размера на престъпността: наис¬ 
тина можем да ги разширяваме, множим или преобразуваме, 
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да разглежда обществото като враг; първмрт морал ще бъде 
доносът, шпионството, издигнато в нашите затвори в достойн¬ 
ство; първата страст, която ще пробудим ; у^него, ще ужаси 
младата природа чрез своите чудовищностщцеоито е трябвало 
да се родят в тъмниците и които перото отказва да назове ... 
Отсега нататък той е скъсал с всичко, което го е привързвало 
към обществото“ 48 . Фоше говорел за „казарми на престъпле¬ 
нието“. 

- Условията, създадени за освободените задържани, неиз¬ 
бежно ги осъждат на рецидив: защото те са поставени под 
полицейски надзор; защото е определено местоживеенето им 
или забранено тяхното пребиваване; защото „ще излязат от 
затвора само с един паспорт, който трябва да показват нав¬ 
сякъде, където отиват, и в който е отбелязана присъдата, която 
са изтърпели“ 44 . Откъсването, което причинява принудително¬ 
то заселване, невъзможността да се намери работа, скитничес¬ 
твото са най-често срещаните фактори за рецидив. Съдебен 
вестник, но и работническите вестници редовно посочват 
такива случаи, като с онзи работник, осъден за кражба, 
поставен под надзор в Руан и отново заловен в кражба, когото 
адвокатите се отказали да защитават. Тогава той самият взема 

/думата пред съда и разказва историята на своя живот: обяс¬ 
нява как, излязъл от затвора и принудително заселен, не може 

? да се върне към занаята си на варакосване, след като поло¬ 
жението му на каторжник предизвиква отхвърляне отвсякъде; 
полицията му отказва правото да потърси работа другадц: той 
се оказва вързан в Руан, за да умре там от глад и нищета по 
силата на този непоносим надзор. Поискал работа от кмет¬ 
ството и бил нает за 8 дни в гробищата за по 14 су на ден: 

' „Но, казва той, аз съм млад* имам добър апетит и изяждах 
повече от два фунта хляб по пет су единия фунт; какво да 
правя с 14 су, за да се изхранвам, поддържам чист и да спя? 
Бях доведен до безнадеждност; поискал бях да стана почтен 
човек, но надзорът отново ме захвърли в нещастието. Всичко 
ми опротивя; именно тогава се запознах с Льометр, който 
също мизерства; трябваше да се живее и на нас ни дойде 
лошата идея да крадем.“ 1<К1 

- Накрая, затворът фабрикува престъпници непряко, водей¬ 
ки до мизерия семейството на задържания: „Същото съдебно 
постановление, което изпраща главата на семейството в зат¬ 
вора, отрежда всекидневна немотия за майката, за децата - 
изоставеност, а за цялото семейство - скитничество и прося- 
чество. Тъкмо в това отношение престъплението заплашвало 
да стане източник на множество други“ 1 " 1 . 
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затворническия лфсар: „неговото съдействие е полезно нарав¬ 
но с всички форми на затваряне ... никой не би могъл По- 
интимно от лекари да има доверието на задържаните, по-добре 
да познава тедаия характер, да упражнява по-ефикасно дейс¬ 
твие върху техните чувства, облекчавайки физическите им 
болки и възползвайки се от това средство за влияние, за да 
отправя към тях сурови слова или полезни насърчения.“ 1945: 
„Във всяко наказателно учреждение функционира една соци¬ 
ална и медицинско-психологическа служба.“ Принцип на тех¬ 
ническия контрол на задържането. 

7. Затварянето трябва Да бъде следвано от мерки за кон¬ 
трол и подпомагане чак до окончателното ново адаптиране на 
някогашния задържан. При излизането от затвора той би 
трябвало не само да бъде надзираван, „но и да му се осигури 
опора и помощ“ (Буле и Бенкуо, в Камарата на Париж). 1945: 
„По време на наказанието и след него затворниците биват 
подпомагани с оглед да се улесни тяхното рекласиране.“ Прин¬ 
цип на добавъчните институции. 

От единия до другия век се повтарят дума по дума едни и 
същи фундаментални предложения. И всеки път се представят 
за най-сетне постигнатата, най-сетне възприета формулировка 
на една реформа, която' вийаги досега е липсвала. Едни и 
същи - или почти - изречения щели да могат да бъдат 
заимствани от други „плодотворни“ периоди на реформата: 
края на XIX век и „движението на социална съпротива“; или 
пък съвсем неотдавнашните години на бунтове на задържани¬ 
те. 

Следователно затворът, неговият „провал“ и неговата по- 
добре или по-зле прилагана реформа не трябва да се схващат 
като три последователни периода. По-скоро трябва да се 
мисли за една едновременна система, която исторически се 
насложила върху юридическото лишаване от свобода; една 
система с четири термина, които включват: дисциплинарното 
„допълнение“ на затвора - елемент на свръхвласт; произвеж¬ 
дането на една обективност, на една техника, на една „нака¬ 
зателно-учрежденска“ рационалност - елемент на свързано с 
това знание; фактическото провеждане, ако ли не и засилва¬ 
нето на престъпността, която затворът трябвало да унищожава 
- елемент на преобърната ефикасност; и накрая, повтарянето 
на една „реформа“, която въпреки своята „идеалност“ е изо- 
морфна на дисциплинарното функциониране на затвора - 
елемент на утопично удвояване. Тъкмо този сложен ансамбъл, 
а не само институцията затвор, заедно с. неговите стени, 
персонал, правилници и насилие конституира „карцерната 
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представата на всеки гражданин, щял да блокира още в 
зачатъка им всички противозаконни практики. Но ето че в 
прехода от XVIII към XIX век и срещу новите кодекси се 
появява опасността от едно ново народно;-противозаконие. 
Или може би по-точно народните противозаконна се развиват 
тогава с нови измерения: измерения, донесени от всички 
онези движения, които от 1780 г. до революциите от 1848 г. 
кръстосват помежду им социални конфликти, борби срещу 
политическите режими, съпротива срещу индустриализацията, 
въздействия на икономическите кризи. Схематично казано, 
могат да се отбележат три характерни процеса. Най-напред 
развитие на политическото измерение на народните противо¬ 
закония; и това по два начина: дотогава локализирани и някак 
ограничени в самите себе си практики (като отказа да се 
плаща данък, отхвърлянето на военната повинност, на задъл¬ 
женията, на таксите; насилственото конфискуване на добитите 
съестни продукти; разграбването на магазините и авторитар¬ 
ното продаване на продуктите на „правилната цена“; сблъсъ¬ 
ците с представителите на властта) могли да се прелеят по 
време на Революцията в пряко политически борби, които 
имали за цел не просто да доведат до отстъпване на властта 
или да отменят някаква непоносима мярка, а да променят 
управлението и самата структура на властта. В замяна на това 
някои политически движения явно се опрели върху съществу¬ 
ващи форми на противозаконие (както роялисткото надигане 
в западна или централна Франция използвало отхвърлянето от 
селяните на новите закони върху собствеността, религията, 
военната повинност). Това политическо измерение на проти- 
возаконието ще стане едновременно по-сложно и по-ясно 
видимо в отношенията между работническото движение и 
републиканските партии през XIX век, в прехода от работни¬ 
ческите борби (стачки, забранени сдружения, незаконни обе¬ 
динения) към политическата революция. Във всеки случай на 
хоризонта на тези противозаконни практики - които се умно¬ 
жават успоредно със засилването на ограничаващия характер 
на законодателствата - се очертават собствено политически 
борби; евентуалното преобръщане на властта далеч не присъс¬ 
тва във всички, но голяма част от тях могат да се натрупат 
за съвместно действие с политически борби и понякога дори 
пряко да доведат до тях. 

От друга страна, в отхвърлянето на закона или на правил¬ 
ниците лесно се разпознават борбите срещу онези, които ги 
установяват съобразно с интересите си: вече се борят не срещу 
откупвачите на данъци,' срещу служителите от финансовите 
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към най-многобройните и най-непросветени класи; че за раз¬ 
лика от онова, което се случва при политическите или граж¬ 
данските закони, тук приложението на законите не засяга 
всички еднакво |<м , Че в съдилищата не обществото като’ цяло 
съди един от своите членове, а една социална категория, на 
която е поверен редът, санкционира друга, която е обречена 
да създава безредие: „Преминете през местата, където се съди, 
затваря, убива ... Навсякъде поразява един факт; навсякъде 
виждате две твърде различни класи хора, едните от които се 
срещат винаги на местата на обвинителите и съдиите, а 
другите - върху банките на предварително задържаните и 
обвиняемите“, нещо, което се обяснява чрез факта, че послед¬ 
ните, поради липса на средства и образование, не умеят „да 
остават в границите на законната порядъчност“" 0 ; така че 
езикът на закона, който се представя за универсален, е чрез 
Самото това неадекватен; ако иска да е ефикасен, той трябва 
да бъде дискурсът на една класа към друга, която нито има 
същите представи като нея, нито използва същите думи: 
„Обаче с нашите лицемерно добродетелни, презрителни и 
изцяло препятствани от собствения им етикет езици лесно ли 
е да бъдеш разбран от онези, които никога не са чували друго, 
освен грубия, беден, неправилен, но жив, правдив, живописен 
говор на халите, кабаретата й панаира ... Какъв език, какъв 
метод ще трябва да се използва при съставянето на законите, 
за да се въздейства ефикасно върху некултивирания ум на 
онези, които са по-неустойчиви спрямо изкушенията на прес¬ 
тъплението?“" 1 Законът и правосъдието нямат задръжки в 
изтъкването на своята необходима класова асиметрия. 

Ако ситуацията е такава, то, привидно „проваляйки се“, 
затворът не пропуска своята' цел; напротив, постига я в 
степента, в която подбужда сред останалите една особена 
форма на противозаконие, която той позволява да бъде отде¬ 
лена, поставена сред пълна светлина и организирана като 
относително затворена, на проницаема среда. Затворът допри¬ 
нася за установяване на едно ясно видимо, белязано противо¬ 
законие, до известно ниво непреодолимо и тайно полезно - 
едновременно непокорно и покорно; той очертава, отделя и 
усилва една форма на противозаконие, която изглежда симво¬ 
лично резюмира всички останали, но позволява да бъдат 
оставени в сянка онези, които хората искат или трябва да 
толерират. Тази форма е престъпността собствено казано. Не 
трябва да се вижда в нея най-сгъстената и най-вредна форма 
на противозаконието, онази, която наказателният апарат на¬ 
истина трябва да се опитва да намалява чрез затвора, поради 
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видимото, белязано Съществуване на самата престъпност: раз¬ 
граничавайки се от другите народни противозакония, престъп¬ 
ността тегне върху тях. 

Но освен това престъпността се поддава на пряка употреба. 
Наум идва примерът с колонизацията. При все това той не е 
най-доказващият; всъщност, ако депортирането на криминал¬ 
ните било неколкократно изисквано по времето на Реставра¬ 
цията - било от Камарата на депутатите, било от Генералните 
щати - то целта била по същество облекчаване на финансо¬ 
вите тежести, създавани от целия апарат на задържането. И 
въпреки всички проекти, изработени по времето на Юлската 
монархия, за да могат престъпниците, недисциплинираните 
войници, проститутките и намерените деца да участват в 
колонизирането на Алжир, последният бил формално изклю¬ 
чен чрез закона от 1854 година, който създавал колониалните 
каторги; фактически депортирането в Гвиана или по-късно в 
Нова Каледония нямало реално икономическо значение, въп¬ 
реки наложеното на осъдените задължение да останат в коло¬ 
нията, където са излежавали присъдата си, определен брой 
години, най-малкото равен на времето на задържането им (в 
някои случаи дори трябвало да остават там през целия си 
живот)" 3 , фактически използването на престъпността като 
едновременно отделена и податлива на манипулиране среда 
ставало преди всичко в маргините на законността. Това ще 
рече, че през XIX век там било установено нещо като подчи¬ 
нено противозаконие, чието организиране в престъпност, с 
всички предполагани от това видове надзор, гарантира покор- 
ност. Престъпността, овладяно противозаконие, е агент за 
противозаконието на господстващите групи. Във връзка с 
това, характерно е установяването на мрежи на проституция 
през XIX век 114 : полицейският и здравният контрол над прос¬ 
титуиращите, редовното им вкарване в затвора, организиране¬ 
то в голям мащаб на публични домове, грижливата йерархия, 
която била поддържана в средите на проституцията, нейното 
рамкиране чрез престъпници-издайници - всичко това позво¬ 
лявало да бъдат канализирани и получавани чрез цяла поре¬ 
дица посредници извънмерните Печалби от сексуалното удо¬ 
волствие, което едно ежедневно, все по-настойчиво морализи- 
ране обричало на полунелегалност и правело естествено скъ¬ 
по. Във формирането на цената на удоволствието, в създаването 
на печалбата от потисканата сексуалност и в получаването на 
тази печалба престъпните среди съучастничели със заинтере¬ 
сованото пуританство: един незаконен данъчен агент за неза¬ 
конни практики 115 . Трафиците на оръжие, на алкохол в стра- 



296 


Затворът 


I 


нията разграничаване, отделяне и използване на престъпност¬ 
та. Системата полиция-затвор откроява сред противозаконията 
една манипулируема престъпност. Последната, със своята спе¬ 
цифика, е ефект на системата; но тя става също нейно зъбчато 
колело и неин инструмент. Така че би трябвало да се говори 
за един ансамбъл, чиито три термина (полиция-затвор-прес¬ 
тъпност) се опират един върху друг и формират кръг, който 
никога не бива прекъсван. Полицейският надзор доставя на 
затвора нарушителите, които затворът преобразува в престъп¬ 
ници, мишени и спомагатели на полицейския контрол, който 
регулярно препраща някои от тях на затвора. 

Не съществува някакво наказателно правосъдие, предназ¬ 
начено да преследва всички противозаконни практики, и ко¬ 
ето с тази цел би използвало полицията като съучастник, а 
затвора - като наказателен инструмент, с риск да изоставя в 
хода на своето действие непоглъщаемйя остатък на „престъп¬ 
ността“. В правосъдието трябва да се вижда инструмент за 
диференциален контрол над противозаконията. По отношение 
на него наказателното правосъдие играе ролята на законова 
гаранция и на принцип на предаване. То е ^еле в една обща 
икономия на противозаконията, чиито останали части (не под, 
а до него) са полицията, затворът и престъпността. Надхвър- 
лянето на правосъдието от полицията, инертната сила, която 
карцерната институция противопоставя на правосъдието не е 
нещо ново, нито е ефект на някаква склероза или на прогре¬ 
сивно изместване на властта; това е една структурна черта на 
наказателните механизми в модерните общества. Каквото и да 
казват магистратите, наказателното правосъди^, заедно с це¬ 
лия си зрелищен апарат, е създадено, за да отговори на 
всекидневното искане на един апарат за контрол, наполовина 
потънал в сянка, който цели да скачи една с друга полиция 
и престъпност. Съдиите са неговите малко непокорни наемни 
работници 121 . Те помагат според средствата си за конституира¬ 
нето на престъпността, тоест за диференцирането на противо¬ 
законията, за контрола, за колонизирането и за използването 
на някои от тях от противозаконието на.господстващата класа. 

Две фигури свидетелстват за този процес, който се развил 
през първите тридесет или четиридесет години на XIX век. 
Най-напред Видок. Той бил 122 някога човек на противозакони¬ 
ята, един Жил Бла на другия край на века, който бързо се 
плъзва към най-лошото: размирици, авантюри, измами, чиято 
жертва най-честй бил той самият, сбивания и дуели; записва¬ 
ния във войската и дезертьррства едно подир друго, връзки със 
средите на проституцията, хазарта, джебчийството, често на 
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бъде забранен, тъй като криминалният вече трябвало да има 
място единствено в присвоеното от престъпността простран¬ 
ство. Другият празник поставял началото на теоретичната 
игра на противозаконието на привилегированите; или по- 
скоро бележел момента, когато политическите и икономичес¬ 
ките противозакония, които фактически вършела буржоазията, 
щели да се дублират от теоретично и естетическо представяне: 
„Метафизиката на престъплението“, както казвали по повод на 
Ласьонер. Убийството, разглеждано като едно от изящните 
изкуства било публикувано през 1849 година. 

* * * 

Трябва да разбираме това произвеждане на престъпността 
и нейното обхващане от наказателния апарат като онова, 
което те са: не постигнати веднъж завинаги резултати, а 
тактики, които се изместват, доколкото никога не постигат 
напълно целта си. Множество ефекти ясно изпъкват в начина, 
по който функционира системата полиция-затвор - срезът 
между собствената за тази система престъпност и останалите 
противозакония, обръщането й срещу тях, колонизирането й 
от преобладаващите противозакония. При все това тези ефек¬ 
ти не преставали да срещат съпротиви; подбуждали борби и 
предизвиквали реакции. Да се издигне бариера, която би 
трябвало да отделя престъпниците от всички народни слоеве, 
от които те произхождали, било трудна задача и без съмнение 
особено в градските среди 126 . Дълго и упорито се занимавали 
с нея. Използвали общите способи за „морализиране“ на 
бедните класи, които другаде имали важно значение както от 
икономическа, така и от политическа гледна точка (постигане 
на нещо, което би могло да се нарече „базова законност“, 
необходима от момента, в който системата на кодекса замес¬ 
тила обичаите; приучване към елементарните правила на 
собствеността и спестяването; дресиране на покорност в труда, 
на постоянство в настаняването и в семейството, и т.н.). 
Въведени били в действие по-особени способи за поддържане 
враждебността на народните среди срещу престъпниците (из¬ 
ползвайки някогашните задържани като йздайницй, доносни¬ 
ци, стачкоизменници или главорези). Систематично смесвали 
простъпките спрямо общото право и онези нарушения на 
строгото законодателство относно работническите книжки, 
стачките, коалициите, асоциациите 127 , за които работниците 
изисквали да им се признае политически статут. Най-редовно 
обвинявали работническите акции, че са движени, ако не и 
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някаква хлебарница, един ден не ще се посвени да разруши 
камък по камък Борсата, този дивашки вертеп, където безна¬ 
казано се крадат съкровищата на държавата и семейните 
състояния.“ 13 '’Обаче тази престъпност, свойствена за богатите, 
е толерирана от законите и когато.й се случва да попада под 
техните удари, тя е сигурна в снизходителността на трибуна¬ 
лите и в дискретността на пресата 137 . Оттук идеята, не крими¬ 
налните процеси могат да се превърнат в повод за политичес¬ 
ки дебат, че трябва да се възползваме от завежданите срещу 
работниците процеси относно техните убеждения или дейст¬ 
вия, за да разобличаваме общото функциониране на наказа¬ 
телното правосъдие: „Залата на трибуналите вече не е, както 
някога, само място за излагане на мизериите и язвите на 
нашата епоха, нещо като белег, в който редом една до друга 
са показани тъжните жертви на нашия социален безпорядък; 
това е арена, която се оглася от виковете на борещите се.“ 1311 
Оттук също идеята, че политическите затворници, тъй като те 
имат, както престъпниците, пряк опит за наказателната сис¬ 
тема, но са способни да накарат останалите да ги чуят, са 
длъжни да станат говорители на всички задържани: те трябва 
да просветят „добрия френски буржоа, който никога не е 
познал мъките, налагани чрез надутите обвинителни речи на 
някой главен прокурор.“ 134 

В това ново поставяне под въпрос на наказателното пра¬ 
восъдие и на границата, която то Грижливо прокарва около 
престъпността, е характерна тактиката на това, което би могло 
да бъде наречено „контра-хрониката“. Целта е популярните 
вестници да преобърнат начина, по който престъпленията или 
процесите били използвани от онези вестници, които подобно 
на Съдебен вестник се „засищали с кръв“, „подхранвали се с>с 
затвора“ и всекидневно разигравали „един мелодраматичен 
репертоар“ 1411 . Контра-хрониката систематично подчертава проявите 
на престъпност сред буржоазията, показвайки, че тъкмо тя е 
класата, подложена на „физическо израждане“ и „морално 
разложение“; тя заменя разказите за престъпления, извършени 
от хора от народа, с описание на мизерията, в която ги 
захвърлят онези, които ги експлоатират и които в прекия 
смисъл на думата ги карат да гладуват и ги убиват 141 ; тя 
показва каква част отговорност при криминалните процеси 
срещу работници трябва да бъде приписвана на работодатели¬ 
те и на цялото общество. Накратко, разгръща се цяло усилие 
за преобръщане на еднообразния дискурс върху престъплени¬ 
ето, който се стреми едновременно да го изолира като чудо- 
вищност и да стовари неговия блясък върху най-бедната класа. 



на минувачите; тичам след пристигащите дилижанси, за да 
нося пакетите; обикалям ро улица Ньойи; нощем идват спек¬ 
таклите; ходя да отварям вратите на колите, продавам пропус¬ 
ки на зрителите, които за кратко напускат представленията; 
доста съм зает. 

- За Вас би било по-добре да бъдете настанен в някой 
добър дом и там да следвате някакво обучение. 

- А да, добт^р дом, обучение, ама че досада. А след това 
-буржоата с вечното му мърморене, и после никаква свобода, 

- Баща Ви не Ви ли поддържа? 

- Нямам баща. 

- А майка Ви? 

- Нямам вече нито родители, нито приятели, свободен съм 
и независим.“ 

Като чува своето осъждане на две години поправяне, Беас 
„прави една доста грозна гримаса, а после си възвръща 
доброто чувство за хумор: „Две години, това във всички 
случаи не е повече от двадесет и четири месеца. Хайде, да 
вървим.“ 

Тъкмо тази сцена описва на свой ред Фаланга. И значи¬ 
мостта, която й приписва, твърде бавното, твърде грижливо 
разнищване, на което я подлага, показва, че в едно тъй 
ежедневно дело последователите на Фурие виждали игра на 
основни сили. От една страна, силата на „цивилизацията“, 
представяна от председателя - „жива законност, дух и буква 
на закона“. Тя има своята система за принуждаване, която 
привидно е Кодексът^но фактически - дисциплината. Необхо¬ 
димо е да съществува някакво място, пространствена опреде¬ 
леност, принудително поместване: „Човек си спи у дома, казва 
председателят, защото всъщност за него всеки трябва да има 
подслон, някакво разкошно или скромно убежище - това няма 
кой знае какво значение; той изобщо не е натоварен да го 
осигурява; натоварен е да принуждава към това всеки инди¬ 
вид.“ Освен това, необходимо е да имаш занимание, разпоз¬ 
наваема идентичност, определена веднъж завинаги индивиду¬ 
алност: „Какво е Вашето занимание? Този въпрос е най- 
простият израз на порядъка, който се установява в общество¬ 
то; скитничеството го отвращава и смущава; необходимо е да 
съществува някакво устойчиво, непрекъснато, дълготраещо 
занимание, мислещо за утрешния ден, за бъдещо уреждане, за 
да бъде обществото осигурено срещу всяка атака.“ Накрая, 
трябва да имаш господар, да бъдеш обхванат и разположен в 
някаква йерархия; човек съществува единствено като закрепен 
в определени отношения на господство: „При кого работите? 
Тоест, тъй като Вие не сте господар, необходимо е да сте 
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извънредно строгото наказване и на най-леките провинения: 
всяка ненужна дума в Метрай бива пресичана“; най-тежкото 
от налаганите наказания е затварянето в килия; защото „изо¬ 
лирането е най-доброто средство за въздействие върху морала 
на децата; тъкмо тук^ преди всичко гласът на религията, дори 
й никога да не е проговарял в сърцата им, достига цялата си 
емоционална сила“ 15 '; цялата паранаказателна институция,/съз¬ 
дадена с цел да не бъде затвор, кулминира в килията, върху 
чиито стени е написано с черни букви: „Бог ви вижда“. 

Това наслагване на различни модели позволява да се опи¬ 
ше спецификата/на функцията „дресиране“. Началниците и 
под-началниците в Метрай не трябва да бъдат напълно нито 
съдии, нито учители, нито помощник-майстори, нито подофи¬ 
цери, нито „родители“, а помаЛко от всичко това и то със 
Специфичен начин на намеса. Това са в някакъв смисъл 
техници по поведението: инженери по държанието, ортопе- 
дисти на индивидуалността. Те трябва да произвеждат еднов¬ 
ременно покорни и способни тела: контролират деветте или 
десетте часа всекидневен труд (занаятчийски или земеделски); 
направляват шествията, физическите упражнения, учението на 
групата, ставането от сън, лягането, маршировките под тръба 
и свирка; карат да се прави гимнастика 152 ; проверяват чисто¬ 
тата, ръководят къпанията. Дресиране, което се придружава от 
постоянно наблюдение; относно ежедневното поведение на 
колонистите непрестанно бива удържано знание; Организират 
го като инструмент за непрекъснато оценяване: „При постъп¬ 
ване в колонията детето бива подлагано на нещо като разпит, 
за да се изясни неговият произход, положението на семейст¬ 
вото му, извършената грешка, която го е довела пред съдили¬ 
щата, и всички онези простъпки, които съставят неговото 
кратко и често тъй тъжно съществувание. Тези сведения се 
вписват в еДна таблица, където се отбелязва последователно 
всичко, отнасящо се до всеки колонист, до пребиваването му 
в колонията и до устройването му, след като я е напуснал“ 151 . 
Моделирането на тялото дава възможност за познание на 
индивида, обучаването в техники подбужда определени начини 
на поведение, а придобиването на умения се преплита със 
закрепване на властови отношения; формират се добри, здрави 
и способни земеделци; в самия този труд поради това, че е 
технически контролиран, се произвеждат още и подчинени 
субекти и относно тях се конституира знание, на което чобек 
може да се довери. Двоен е ефектът на тази дисциплинарна 
техника, която се упражнява върху телата: една „душа“, която 



„извън закона , никакво задържане, което не е решено от 
I юридически квалифицирана институция, край на онези произ- 
| волни и при все това масови затваряния. Ала самият принцип 
I на извъннаказателно карцериране в действителност никога не 
бил изоставен 155 . И ако апаратът на голямото затваряне от 

■ класическата епоха бил частично разглобен (и само частично), 
\ той бил твърде скоро съживен, пренастроен, развит по извес¬ 
тни пунктове. Но освен това - което е по-важно - придадена 

■ му била еднородност чрез посредничеството на затвора: от 
; една страна, със законовите наказания, и от друга страна,' с 

дисциплинарните механизми. Границите между затварянето, 
съдебните наказания и дисциплинарните институции,, които 
г още през класическата епоха вече били размити, клонят към 
заличаването си, за да конституират един голям карцерен 
континуум, разпространяващ наказателно-учрежденските тех- 
' ники чак до най-невинните дисциплини, за да пренесат дис- 
| циплинарните норми чак до сърцето на наказателната система 
V и за да накарат и над най-дребното противозаконие, и над най- 
малкото безредие, отклонение или аномалия да надвисне 
. заплахата на престъпността. Една префинена, постепенно от- 
\ слабваща карцерна мрежа, с компактни институции, но и с 
I разпокъсани и разляти способи, наново се заела с произвол- 
[ ното, масово, зле интегрирано затваряне на класическата 
; епоха. 

Тук не става въпрос за възстановяване на цялата тази 
.'тъкан, която оформя най-напред непосредственото, а после 

■ все по-отдалечено обкръжение на затвора. Достатъчно е да 
[ бъдат дадени няколко ориентира, за да се измери обхвата й, 

и няколко дати - за да се прецени бързото й развитие. 

Съществували земеделски отделения към централните зат¬ 
вори (чийто първи пример бил Гайон през 1824 година, пос¬ 
ледван по-късно от фонтеврол, Дуер, Булар); съществували 
^колонии за бедни, изоставени и скитащи деца (Пети-Бург през 
(4840 година, Оствалд през 1842); имало приюти, благотвори¬ 
телни сдружения, милосърдни прояви, предназначени за прег- 
решилите момичета, които „отстъпват пред мисълта да започ*- 
нат безпорядъчен живот“, за „невинните бедни, изложени от 
гнеморалността на майките си на преждевременна поквара“, 

I ’ или за бедните млади девойки, намирани пред праговете на 
^болниците и евтините хотели. Съществували наказателни ко- 
лонии, предвидени от «закона от 1850 година: тук непълнолет¬ 
ните, оправдани или осъдени, трябвало да бъдат „възпитавани 
заедно, при сурова дисциплина, № приучДвани към земеделски 
труд, както и към основните индустрии, свързани с него“, а по- 
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шва цяла една дейност по изработване. В класическата епоха, 
по пределите или промеждутъците на обществото се отворила 
неясната, толерантна и опасна област на „извънзаконното“ 
или поне на това, което се изплъзвало от преките захвати на 
властта: несигурно пространство, което било за престъпността 
място на формиране и район на приютяване; по случайни 
пътеки и канали там се срещали бедността, безработицата, 
преследваната невинност, хитростта, борбата срещу могъщите, 
отхвърлянето на задълженията и законите, организираното 
престъпление; това било пространството на авантюрата, което 
Жил Бла, Шепърд или Мандрен подробно преминали - всеки 
един- по свой начин. Чрез играта на разграниченията и на 
дисциплинарните разклонения XIX век конструирал строго 
определени канали, които в сърцето на системата дресират 
Покорство и произвеждат престъпност чрез едни и същи .ме¬ 
ханизми. Съществувало нещо като непрекъснато и принуди¬ 
телно дисциплинарно „формиране“, което следва донякъде 
педагогическия курс, донякъде професионалния път. Тук се 
очертават кариери, също тъй сигурни и неизбежни както 
кариерата при обществената функция: покровителства и об¬ 
щества за подпомагане, заселване, наказателни колонии, дис¬ 
циплинарни роти, затвори, болници, приюти. Тези разновид¬ 
ности вече били доста ясно набелязани в началото на XIX век: 
„Нашите благотворителни учреждения представляват един въз¬ 
хитително съгласуван ансамбъл, чрез който изключително 
бедният не остава нито за миг без помощ, от раждането си 
чак до гроба. Проследете го, него, безимотния: ще го видите 
да се ражда всред намерени деца; оттук той отива в детските 
ясли^ а после към залите на приюта; от тях излиза на шест 
години, за да влезе в началното училище, а по-късно - в 
училището за младежи. Ако не може да работи, бива записан 
в бюрата за благотворителност на своя квартал, а ако се 
разболее, може да избира между дванадесет болници... Най- 
сетне, когато беднякът от Париж стигне края на жизнения си 
път, седем приюта за възрастни очакват неговата .старост и 
често техният здравословен режим удължава безполезните му 
дни повече от тези на богаташа.“ 15 '' 

Карцерната мрежа не отхвърля - неподдаващото й се в 
някакъв неясен ад, тя няма външно на себе си. Тя подема от 
една страна онова, което от друга изглежда, че изключва. 
Икономизира всичко, включително онова, което санкционира. 
Не допуска да загуби дори това, което се е стремяла да 
дисквалифицира. В това паноптично общество, чйято вездесъ¬ 
ща арматура е затварянето в карцер, престъпникът .не е извън 
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контролират, преобразуват, поправят, превъзпитават. В край¬ 
ния случай вече нищо не би я разграничавало истински от тях, 
ако не бе особено „опасният“ характер на престъпниците, 
тежестта на техните отклонения и необходимата тържестве¬ 
ност на ритуаца. Но в своята функция тази власт за наказване 
по същество не се различава от властта за лекуване или за 
образоване. От тях и от тяхната по-незначителна и по-мало- 
важна задача тя получава една идваща от по-ниски нива, но 
не по-малко значима поради това гаранция, защото е гаран¬ 
цията на техниката и на рационалността. Карцерът „натурали¬ 
зира“ законната власт за наказване така, както „легализира“ 
техническата власт за дисциплиниране. Като им придава по 
този начин еднородност, като заличава възможните прояви на 
насилие в първата и на произвол във втората, като смекчава 
евентуалните бунтове, към които и двата вида власт могат да 
подтикват, като прави - вследствие от това —. безполезна 
тяхната прекомерност и ожесточеност, като заставя да цирку¬ 
лират от едната към другата едни и същи пресметнати, меха¬ 
нични и сдържани методи, карцерът позволява осъществява¬ 
нето на онази голяма „икономия“ на властта, чиято формула 
търсел XVIII век, когато поставил проблема за натрупването 
и за полезното управляване на хората. 

Карцерната общностност, действайки в цялата дълбочина 
*на социалното тяло и непрестанно смесвайки изкуството за 
поправяне с правото за наказване, снижава нивото, от което 
става естествено и приемливо да бъдеш наказван. Често се 
поставя въпросът как преди и след Революцията са придали 
ново основание на правото за наказване. И отговорът несъм¬ 
нено трябва да бъде търсен в сферата на договорната теория, 
| Но също и може би преди всичко трябва да се постави 
[обратният въпрос: как се е стигнало дотам хората да приемат 
| властта за наказване или просто - бидейки наказвани - да 
: търпят, че са. Договорната теория може да отговори на този 
Нвъпрос единствено чрез фикцията за един юридически субект, 

■ който предоставя на другите властта да упражняват над него 
онова право, което той самият притежава над тях. Много 
[вероятно е големият карцерен континуум, който осигурява 
връзката между властта на дисциплината и властта на закона 
и се разпростира без пропуск от най-малките принуди до 
голямото наказателно задържане, да е конституирал техничес¬ 
кия, действителен, непосредствено материален двойник на 
това химерич,но отстъпване на .правото за наказване. 

4. Чрез тази нова икономия на властта карцерната система, 
която е нейният основен инструмент, изтъквд една нова форма 


320 , , Затворът 

променен, нито пък, че завинаги ще бъде необходим на тип 
общество Като нашето. Напротив, възможно е да се посочат 
двата процеса, които - в самия континуитет на привелите го 
към функциониране процеси - са способни да ограничат 
значително неговата употреба и да преобразуват вътрешното 
му функциониране. И те несъмнено вече са започнали наши¬ 
роко. Единият е процесът, който намалява полезността (или 
убеждава .в неудобствата) на престъпността, устроена като 
специфично, затворено и контролирано лротивозаконие; така 
например заедно с възникването на национален или интерна¬ 
ционален мащаб на големите противозакония, пряко свързани 
с политическите и икономическите апарати (финансови про¬ 
тивозакония, осведомителни служби, трафици на оръжия и 
наркотици, спекулации, с недвижими имоти), става очевидно, 
че малко грубоватата и прекадено набиваща се на очи работна 
сила на престъпността е неефикасна; или пък, в един по- 
ограничен мащаб, от момента, когато икономическото обла¬ 
годетелстване от сексуалното удоволствие става много по- 
добро чрез продажбата на противозачатъчни средства или по 
заобиколните пътища на публикации, филми и спектакли, 
архаичната йерархия на проституцията губи голяма част от 
някогашната си полезност. Другият процес е разрастването на 
дисциплинарните мрежи, умножаването на техните връзки с 
наказателния апарат, все по-важната власт, която им се при¬ 
дава, все по-масовия пренос на съдебни функции към тях; ала 
в степента^ в която медицината, психологията, образованието, 
подпомагането-, „социалното дело“ обсебват все по-голяма 
част от властта за контролиране и санкциониране, наказател¬ 
ният апарат, обратно, ще може да се медикализира, психоло- 
гизира, педагогизира; и със самото това губи полезността си 
онази свръзка, каквато представлявал затворът, когато чрез 
разслояването между своя наказателно-учрежденски дискурс и 
своя ефект на заздравяване на престъпността, съчленявал 
наказателната власт и дисциплинарната власт. Всред всички 
тези затягащи се диспозитиви на нормализиране, спецификата 
на затвора и неговата роля на сглобка губят своето основание 
за съществуване. 

Ако има някакъв съвкупен политически залог относно 
затвора, той следователно не е в това да се узнае дали 
затворът ще поправя или не; дали съдиите, психиатрите или 
социолозите ще упражняват в него повече власт, отколкото 
администраторите и надзирателите; в крайния случай, не става 
дума дори за. алтернативата затвор или нещо, различно от 
него. Понастоящем проблемът е по-скоро в големия възход на 



323 


Мишел Фуко 


5 Мо1ф <1и Соск сПпхписПоп спттеИе, КарроП бе О.А.Кеа1, р. 244. 

ЧЬц1., КарроП бе Тге'|1Ьаге), 8-9. В предишните години често откриваме същата 
, тема: „Наказанието задържане, произнесено от закона, има преди 
всичко за обект да поправя индивидите, тоест да си прави по-добри, да 
ги подготвя чрез по-дълги или по-кратки изпитания да заемат отново 
мястото си в обществото и да не злоупотребяват повече с него... Най- 
сигурните средства за подобряване на индивидите са трудът и просве¬ 
щението“ Последното сс състои не само в научаване да четеш и да 
смяташ, но и във въвеждане на осъдените „в идеите за ред, морал, 
уважение към себе си и към другите“ (Бьоно, префект на Долна Сена, 
постановление от Фример, година X). Повече от дузина от докладите, 
които Шапгал поискал от генералните щати, рекламират затворите, 
където ще е възможно задържаните да бъдат заставяни да работят. 

7 Несъмнено най-важните били предложените от Ш. Лукас, Марке Ваело, 
Фошер, Бонвил и малко по-късно Ферус. Трябва да се отбележи, че 
повечето от тях били не филантропи, критикуващи отвън кариерната 
институция, а били свързани по един или друг начин с администрацията 
на затворите. Официални техници. 

* (Аппа1ех (1е 1а СНапИ). В Германия Юлиус ръководел ЗакгЬИс/гег /иг Б1га]'х-ши1 
Вемегипцх АтиаВеп. 

4 Макар че тези вестници били преди всичко органи за защита на затворените 
поради неплатени дългове и че неколкократно отбелязвали своята 
дистанцираност спрямо престъпниците в собствения смисъл на думата, 
намираме твърдението, че „колоните на Бс<)ния Жак съвсем не са 
посветени на някакъв специален разред престъпници. Ужасният закон 
на телесната принуда, неговото мрачно приложение не ще бъдат един¬ 
ственият факт, атакуван от затворника журналист... БеднияМ Жак ще 
отвежда своите читатели в местата на затваряне с принудителен труд, 
на задържане, в принудителните домове, в приютите, не ще мълчи 
относно местата на мъчение, където виновният бива подхвърлян на 
изтезания, докато законът го осъжда единствено на труд...“ ( Ратге 
Засс/иек, 1ге аппее, N 7). По същия начин Вестникът на Счета Пелагия 
се бори за такава система на наказателното учреждение, която би имала 
за цел „подобряване на вида“, като всичко останало е „израз на едно 
все още варварско общество“ ( СагеНе <1е Баиие-РИафе, 21 март 1833). 

10 Е. Вайагб, АгсШес/рпо^гарМе <1сх рпхопх, 1829. 

" С1ъ Биса», 1)е 1а ге/огте (1е$ рпхопх, 1838,11, 123-124. 

12 А. с1е ТосциеуШе, КарроП а 1а СИитЬге с!ех йери/ех, цитиран в ВеаштюШ е! 
Тосс|иеуИ1е, Ье ЯуШете р&ш1еп1тге аих Е1а1х-1!тх, Зе еб. 1843, 392-393. 

” Е. бе ВеаштюШ е( А. бе Тос^иеV^IIе, ШЛ., р. 109. 

! :Н 3. АуПея, Ои купете реш 1 епиа\ге, 1837, 132-133. 

15 СЬ. Бисаз, Ое 1а гб/огте (1е$ рпзот, I. I, 1836, р. 167. 

У? Дискусията, започнала във франция около 1830 година, през 1850 не била 
приключила; Шарл Лукас, поддръжник на Оубърн, вдъхновил постанов¬ 
лението от 1839 година относно режима на Централните затвори (общ 
труд и абсолютно мълчание). Вълната от бунтове, която последвала, и 
може би общото вълнение в страната през годините 1842-1843 заставили 
да бъде предпочетен през 1844 година пенсилванският режим на абсо¬ 
лютна изолация, възхваляван от Демсц, Блуе, Токвил. Но вторият 
конгрес относно наказателните учреждения през 1847 година гласува 
против този метод. 

17 К. МШегпийег, ш Веене /гащ-айе е1 Нгшгцеге <1е И^к/аБоп, 1836. 

'* А.Е.бе Оазрапп, КарроП ан ттйгге (1е ПпИпеиг хиг 1а ге/огте с1ех рпхопх. 

14 Е.бе ВеаштюШ ет А. бе ТосчиеуШе, Ои купете репаI аих Е1ий-Шй, еб. бе 1845, 
р. 112. 
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живота на обвиняемия дълго време преди престъплението, дълго време 
преди обвинението, ако можехте да проникнете в сърцето му и да 
изследвате най-скритите гънки, да разголите всички негови мисли, 
цялата му душа...“ (Шхсоигх еI рШЛоуегх, II!, р. 166). 

Т ]. Ма^ие1-\Уа &яеШ, ПЕшоргарШе Лех рпхопх, 1841, р. 9. 

и О. Реггиа, Пех рпхошиегх, 1850, р. 182 и следв.; р. 278 и следв. 

711 фоше отбелязва, че веригата била популярно зрелище, „особено след 
отменянето на ешафодите“. 

71 Кесие Ле Рапх, 7 юни 1836. Тази част от зрелището през 1836 година вече 

не бил|) публична; до нея били допускани само няколко привилегиро¬ 
вани зрители. Разказът за оковаването, който намираме в Несие Ле Рит, 
съответства точно - понякога дори буквално - на този от йепиег }оиг 
Л'ип сопЛатпб, 1829. 

72 ОагеИе Лех 1пЪипаих\ 20 юли 1836. 

71 ШЛ. 

74 1а Р1ш1апре, 1 август 1836. 

75 ОагеИе Лех I пЬипаих редовно публикува тези „криминални“ списъци и 

бележки. Пример за описание на отличителните белези, за да бъде 
правилно разпознат Делаколонж: „Стар сукнен панталон, покриващ 
чифт боти, каскет от същата материя с козирка и сива блуза... манто 
от синьо сукно.“ (6 юни 1836) По-късно решават да дегизират Делако¬ 
лонж, за да успее да избегне насилията на тълпата. ОагеИе Лех ШЬипиих 
тутакси описва промененото облекло: „Раиран панталон, блуза от син 
плат, сламена шапка“ (20 юли). 

76 Лепих Ле Рапх, юни 1836. Вж. СШиЛе Оиеих: „Пипнете всички тези черепи, 

всеки един от тези мъже, изпаднали под своя животински вид... Ето я 
мозъчната кутия на вълка, ето котката, ето маймуната, ето лешоядът, 
ето хиената." 

77 1.а РНаЬпре, 1 август 1836. 

7К Нане Ле Рапх, 7 юни 1836. Според Съдебен, вестник капитан Торез, който 
командвал веригата от 19 юли, поискал тези украшения да бъдат 
свалени: „Не подобава, когато отивате на каторга, за да изкупвате 
престъпленията си, да стигате в безсрамието си дотам, че да украсявате 
косите си сякаш става дума за сватба.“ 

74 фарандола - провансалски танц (бел. прев.) 

т Кете Ле Рапх, 7 юни 1836. !На тази дата веригата била скъсена, за да се 
попречи на фарандолата, и войници били натоварени да поддържат реда 
до отпътуването й. Врявата на каторжниците е описана в Последният 
ден ни един осъден. „Макар че обществото било представено там от 
тъмничарите и любопитните ужасени, престъплението донякъде се 
подигравало с него и превръщало това ужасно наказание в семеен 
празник.“ 

*' Съдебен вестник от 10 април 1836 година цитира една песен от същия род. 
Тя се пеела с мелодията на Мирсилешти. Тук химнът на патриотичната 
война се превръща в чист химн на социалната война: „Какво иска от 
нас тоя тъпоумен народ, нима Ще се подиграва с нещастието? Гледа ни 
спокойно. Палачите ни не го плашат.“ 

ю Съществува един вид писатели, които „са се заели да представят злодеите 
като надарени с учудваща способност да прославят престъплението, 
карат ги да играят главната роля и подхвърлят на техните остроумия, 
шеги и зле прикрита подигравка агентите на властта. Който е видял как 
се представя Оберж де-з-Адре или Робер Макер, известна сред народа 
драма, ще признае без усилие точността на моите наблюдения. Това е 
триумфът, апотеозът на дързостта и престъплението. Почтените хора и 
обществената сила са мистифицирани от край дО край“. (Н.А.Рге^рег, Ьех 
С1аххех Лапрегеихех, 1840, 11, 187-188). _ 
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121 За съпротивата на представителите на закона да се включат в това 

функциониране има твърде ранни свидетелства, още от епохата на 
Реставрацията (нещо, което ясно доказва, че не става дума нито за 
някакъв феномен, нито за закъсняла реакция). В частност ликвидира¬ 
нето или по-скоро новото използване на Нагюлеоновата полиция пос¬ 
тавя нЛкакви проблеми. Но трудностите продължили. Вж. речта, с която 
през 1825 година Белейм поема своите функции и се стреми да се 
разграничи от предшествениците си: „Законните пътища са открити 
пред нас... Възпитан в училището на законите, обучен в школата на 
една тъй достойна магистратура... ние сме спомагател на правосъдието“ 
(вж. Шиите <1е ГА(1пипШгшюп, М. бе ВеПеуте); вж. също твърде инте¬ 
ресният памфлет на Мо1еп, Ое 1а ИЬеПе. 

122 Вж. също неговите М&т<те$, публикувани с името му, както и Шиите с1е 

УШосц гасоШее /юг 1ш-тете. 

125 Обвинението е буквално повторено от Сап!ег, Мето/ген (преиздадени през 
1968), р. 15. 

124 Относно това, какво представлявал Ласьонер според неговите съвременни¬ 

ци, виж досието, изложено от М. ЬеЬаШу в неговото издание на 
Ме 1 по 1 геи бе Ьасепа!ге, 1968, 297-304. л 

125 Кръгът 1835-1836 година: фиесчи, към който се прилага наказанието общо 

за отцеубийците и кралеубийците, бил една от причините, поради които 
Ривиер, отцеубиецът, бил осъден на смърт въпреки спомена за него, 

I чийто поразителен характер несъмнено бил затъмнен от блясъка на 
Ласьонер, на неговия процес и на писанията му, публикувани (след 
цензура) благодарение на шефа на Сигурността в началото на 1836 
година, няколко месеца преди съучастника му Франсоа да представи, 
заедно с веригата от Брест, един от последните големи пътуващи 
спектакли на престъплението. Кръг на беззаконията и на нрестъпнос- 
тите, кръг на дискурсите на престъплението и относно престъплението. 

! 2й В края на XVIII век СоЦийоип дава представа за трудността на задачата 
в град като Лондон. ТгшЧ <1е 1а роИсе (1е Ьопйгеи, преведен на френски 
през 1807, I, 32-34; 299-300. 

127 „Никоя друга класа не е подложена на подобен род надзор; той се 
упражнява почти по същия начин, както надзора над освободените 
осъдени; той изглежда поставя работниците в категорията, която сега 
наричат опасната обществена класа.“ ( ЬА/еИег , 5е аппее, N 6, март 1845, 
;; по повод на работническата книжка). 

Вж. например 3. В. МопГа1соп, ШцЮгге <1е5 шшггесУопх (1е Суоп, 1834, р. 142. 
У® 7 Вж. ЬА/еИег , октомври 1840, или пък Са Уга/епи 7<5, юли-август 1847. 

; м Освен ОагеИе <1с5 1п1шпаих и Соигпег (1ех ШЬипаих, също и 1е 1аипш1 Неа 
у сопаег$е$. 

|| 21 Вж. ЬА1еЧег, юни 1844, Петиция до Парижката Камара за възлагане на 
| ; ‘ задържаните на „нездравословни и опасни видове труд“; през април 

) . ‘ 1845 година вестникът цитира опита на Бретан, където голям брой 

с военни осъдени умират от треска, извършвайки канализационни работи. 

|, През ноември 1845 година: защо затворниците не работят с живак или 

1*"’ оловно белило?... Вж. също 1а йешосгайе роШщие от годините 1844-1845. 
й!” В ЬА 1 еИег от ноември 1843 година има една нападка срещу Парижките 
потайности, защото те представят твърдб красиво престъпниците, жи- 
Уу, вописността, речника им и защото прекадено се подчертава неизбеж¬ 
ната увлекателност на престъплението. В* 1а Кис/ге рори/ате намираме 
нападки от същия род по повод на театъра. 

ОеИщиапсе еI зуНете р&пИеШипге <1е Угапсе аи XIX 51ес1е (неиздаден текст). 
4 134 уИититШге, август 1841. 

Р* Ьа Уга/етИе, ноември 1845. 
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I И така, проблемът за модерното публично пространство не 
е проблем на фуко в „Надзор и наказание“; това е проблем, 
който той - проследявайки оттеглянето на наказанието от 
публичното пространство - загърбва, обръщайки се към дис¬ 
циплинарните технологии на властта в затвора и казармата, в 
болницата и училището, към тяхната генеалогия и към тяхно¬ 
то разпростиране навсякъде в модерното общество, така че то 
да се окаже - като общество - дисциплинарно.|Загърбването 
на проблема за модерното публично пространство Фуко мо¬ 
тивира лаконично с това, че същественото в модерното общес¬ 
тво - в противоположност на античното - са вече не общност- 
• та и публичния живот, а частните индивиди и държавата: с 
това, че „ние наистина сме много по-малко гърци отколкото 
си мислим; не сме нито върху скамейките на амфитеатъра, 
! нито на сцената, а в паноптичната машина“ (Фуко 1997: 217). 
Загърбвайки го, фуко загубва от очи паноптичността на само- 
то модерно публично пространство - условие за възможност 
|| на Бентамовото откритие* на „Колумбовото яйце на полити- 
1 ческата мисъл“ (допълваща според фуко русоистката мечта за 
ь прозрачно общество), но условие за възможност също така и 
| на паноптичността на самите дисциплинарни пространства, на 
самата „политическа Америка“; загубва от очи политическата 
анатомия на гражданина (ср. Николова, 1991), а с това и 
> проблема за политическата покорност и икономическата по¬ 
лезност на неговото публично тяло: загубва от очи археоло- 
I гическата проблематика на модерната демокрация, която да¬ 
леч не се свежда само до (сякаш) демократичния достъп до 
кулата на надзирателя (ср. Фуко 1997). 

Всъщност тогава, когато Фуко заявява, че за да установим 
. какво е разум, трябва да видим какво става в лагера на 
безумните (Фуко 1992: 66) - въпреки това загърбване на 
' проблема за модерното публично пространство - той следва 
Ндин методологически императив, който, макар и никога 
неформулиран в обобщена форма, революционно ще префор- 
мулйра самия проблем: |за да устоновим какво е публично 
Iдопустимо, трябва да изучим онова, което не се допуска в 
Публичното пространство.\ Оттук нататък не противополож¬ 
ността между публично и частно (както е при Хана Аренд, и 
|к макар под различна форма - при Хабермас), а противопо¬ 
ложността между публично и дисциплинарно ще бъде приви¬ 
легированата гледна точка на теоретизирането за модерното 
публично пространство: пространството на здравите, нормал- 

1 ЯИ и порядъчни възрастни (фуко 1997: 194) - пространство, в 
Което са белязани и от което са изключени болните, лудите, 


Паноптичната машина: анатомия на невидимия 
поглед по Фуко 

„Това царуване на „мнението“, така често призовано по 
това време, представя начин на опериране, чрез който 
властта ще бъде упражнявана благодарение на простия 
факт, че нещата биват познавани и хората - виждани 
в нещо като непосредствен, колективен и анонимен пог¬ 
лед. форма на властта, чиято главна инстанция е тази 
на мнението, ще откаже да толерира зони на тъмнина. 

Ако проектът на Бентам поражда интерес, това е 
защото той дава формула, приложима в много области, 
формулата на „власт чрез прозрачност“, подчиняване 
посредством „осветяване“.“ 

Мишел Фуко, „Окото на властта" 

Има нещо идивително в това, че Фуко обръща внимание, 
на призоваването - по онова време - на царството на „мне¬ 
нието“, при което царство властта ще бъде упражнявана бла¬ 
годарение на публичния поглед, отказал да толерира зоните на 
тъмнина: властта да се белязва отклоненото от нормата. 
Удивително, защото това е власт, която няма защо да бъде 
призовавана - тя още пред Бентамовия проект царува под 
някаква форма в публичното пространство. Затова за фуко 
паноптичната машина се оказва проблем само на дисципли¬ 
нарните пространства; и едва с разпростирането си навсякъде 
из модерното общество - така, че то да се окаже дисципли¬ 
нарно - тя се оказва обща, формула, обобщена технология на 
властта. Дотолкова обощена, че няма вече нищо учудващо,, 
че „затворът прилича на заводите, на училищата, на казарми¬ 
те, на болниците, които пък всички приличат на затворите!“ 
(фуко 1997: 228). За да следвам Фуко, аз временно ще оставя 
вън от вниманието си публичния поглед, режимите на преми¬ 
наване от публичното пространство всициплинарното (и об-, 
ратно), различията в погледа при белязването, изключването,, 
разпределението около нормата и нормализирането, както и 
особените функции на паноптичната технология в училището, , 
казармата, болницата и затвора, при функционирането на властта. 
в публичното пространство, за да се съсредоточа върху самата, 
обща формула. Така както и формулира Фуко. 

Ако проблемът при наслагването на дисциплинарната схе-, 
ма над схемата на изключването проблемът е: как да се. 
приложи към пространството на изключените определена тех- 
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парадигма от Кольо Коев чрез проблема за невидимия трети, 
за „онзи трети, йая Мап, който скрито направлява“ размяната 
на погледи между е§о и акег е§о така, че - въпреки, че те не 
забелязват това - „тези погледи са едва вторично ориентирани 
един към друг“ (Коев 1996: 76). 

Разлагането на двойката виждам/съм виждан, казва фуко, 
е „важен диспозитив, тъй като той автоматизира и деиндиви- 
дуализира властта“ (Фуко 1997: 202). И тук той, връщайки се 
към преобръщането на принципа за видимостта при упражня¬ 
ването на властта и на политическата ос на индивидуализи¬ 
рането добавя, че паноптичната власт има своя. принцип не В 
някакво лице, а в едно „обмислено разпределение на телата, 
повърхностите, светлините, погледите; в една апаратура, чиито 
вътрешни механизми произвеждат отношението, в което са 
обхванати индивидите“ (Фуко 1997: 202). Така, въпреки декла¬ 
рирания отказ от феноменологията на властта в името на 
нейната физика, фуко все пак я предполага; и -както и 
физиката - тази феноменология на властта е също така 
Бентамова. финк критикува Хусерл, че неговата феноменоло¬ 
гия'„пренебрегва всичко освен твърдите тела - пренебрегва 
въздуха и особено светлината“ (Саггпв 1976: 80) и предлага 
една феноменология на медиумите, без които самата феноме¬ 
нология на твърдите тела би била невъзможна. Бентамовата 
физика на властта предполага именно феноменология на тези 
медиуми. 

Този диспозитив, автоматизиращ и деиндивидуализиращ 
властта, всъщност дава възможност кой да е индивид и при 
това движен от каквито и да са мотиви да я упражнява. Както 
„злонамереността на онези, така и любопитството на нетак- 
тичния, лошотията на детето, апетитът за знание на философа, 
гкойто иска да обходи този музей нд човешката природа (ср. 
Фуко 1997: 202; 203). „Колкото по-многобройни са тези ано¬ 
нимни и временни наблюдатели, толкова повече нараства за 
задържания рискът да бъде изненадан и неспокойното съзна¬ 
ние, че е наблюдаван. Паноптиката е чудесна машина, която 
- изхождайки от най-различни желания - фабрикува еднород¬ 
ни властови ефекти.“ (Фуко 1997: 203). Още тук трябва да се 
забележи колкото се може по-отчетливо, че в Бентамовата 
*кула може да се окаже и експертът - уйител, лекар и така 
нататък, който да артикулира чрез знанието си надзираващия 
'поглед и -така да усили ефекта на властта; както и да увеличи 
знанието си, упражнявайки властта. И макар че - след като 
всеки има достъп до централната и може да упражнява фун¬ 
кциите по надзора и след като самият надзирател винаги може 
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ния паноптизъм - проблем, който само бегло скицирах по 
повод Бентамовия паноптизъм на дисциплинарните простран¬ 
ства: Как е възможен невидимият, но всевиждащ поглед, 
когато вече кулата я няма? Какви са неговите социални 
условия за възможност? Как е възможна - без кулата на 
надзирателя - „машина, която разлага двойката виждам/съм 
виждан“? Фуко подменя този проблем - вследствие на това, 
че не си дава сметка' че властта на Нормата преди да стане 
власт в дисциплинарното, е власт в публичното пространство 

- с проблема за разпростирането на дисциплините чрез паноп- 
тичната схема от „точно определени и относително затворени 
места - казарми, колежи, големи работилници“ (фукО 1997: 
209), където те се изработват през Класическия век, до всяка 
брънка на обществото (формирайки така едно дисциплинарно 
общество - ср. Фуко 1998). Оттук и особеното внимание, 
което фуко обръща на полицията не като държавен апарат, а 
като тип рласт, който обхваща всичко: но това всичко не е 
„целокупността на държавата или на кралството като видимо 
и невидимо тяло на монарха“, то се състои преди всичко от 
„дребните събития, действия, постъпки, мнения...“ (Фуко 1997: 
214). Оттук и следствието, че „за да се упражнява, тази власт 
трябва да се снабди с инструмента на един постоянен, изчер¬ 
пателен, вездесъщ надзор, способен да направи видимо всич¬ 
ко, но при условие, че направи сам себе си невидим. Той 
трябва да бъде като някакъв поглед без лице, който преобра¬ 
зува цялото социално тяло в поле на възприятие: милиони 
очи, разположени навсякъде, подвижни и винаги бдителни 
внимания, една пространна йерархизирана мрежа, която спо¬ 
ред кмета на Париж включва в града 48 комисари, 20 инспек¬ 
тори, редовно платените „наблюдатели“, „дребните риби“, чи- 
ето заплащане е на ден, после издайниците, квалифицирани 
според задачата Си и най-накрая проститутките. И това нес- 
пиращо наблюдение трябва да бъде натрупвано в поредица 
доклади и регистри; в хода на целия XVIII век един огромен 
полицейски текст се стреми да припокрие обществото, благо¬ 
дарение на сложна организация от документи“ (фуко 1997: 
214). Тук вече изоморфизмът с Бентамовия пацоптизъм е 
очевиден, но това е паноптичната формула на мимикрията 
като полицейска тактика и на цивилната агентура на унифор¬ 
мената полиция, а не структурен ефект. Онова, което тук ще 
ме интересува, е — тъкмо обратното - структурният ефект: как, 
пречупена през Бентамовия паноптикум на дисциплинарните 
учреждения, властта на Нормата в публичното пространство 

- връщайки се към себе си ~,се превръща в публичен паноп- 
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обратно) и особени функции както на публичния, така и на 
надзираващия поглед при всеки от тези режими (ср. Николова 
1994). С всичко това тук няма да се занимавам. 

При това трябва да се има предвид, че - ако искаме да 
мислим паноптизма в неговата многомерност - противопо¬ 
ложността между публичен и надзираващ поглед е недостатъч¬ 
на: погледът има съвсем различни функции при белязването 
и при изключването, а така също при разпределението около 
нормата и нормализирането; различен е и онзи, който гледа, 
и позицията, от която той гледа. При белязването на някого 
като отклонен от публичната норма това е будното обществе¬ 
но око, въплътения поглед на невидимия трети (ср. Коев 1996) 
- белязването е ефект на общественото мнение; тъкмо обрат¬ 
ното - изключването е официална процедура, погледът на 
официалното лице, на експерта (ср. Йонин 1990: 54-55; ср. 
Шютц 1995: 23) идентифицира отклонението, а неговият дис¬ 
курс придава идентичност на отклонилия се от публичната 
норма и с това самото го класифицира; общото между двата 
погледа е само това, че те са публични; различието - в това, 
че невидимият трети не е официална инстанция. При „разп¬ 
ределянето около нормата“ и нормализирането, които са фун¬ 
кция на класифициращото изключване, упълномощените от 
държавата експерти не само надзирават и индивидуализирано 
наказват, но и произвеждат индивидуализирани знания; тук 
имаме не само надзираващ поглед, но и сраствалия се с него 
поглед на експертизата (ср. Йонин 1990). Тогава, когато офи¬ 
циалното лице, упълномощено от държавата, издава - тъй да 
се каже - свидетелство за нормализираност, то погледът и 
дискурсът на това лице отцово придават идентичност на из¬ 
лекуваният болен, на изучилия се ученик, на войника отбил 
военната си служба, на излежалия присъдата си и поправил 
се затворник. Ако обаче изключващият поглед идентифицира¬ 
ше отклонението от властващата норма, отнемайки достъпа до 
публичността, тук официалното лице придава отново публична 
идентичност на нормализирания индивид; ако той отнемаше 
дрехите и паспорта като публични идентификатори, заменяйки 
ги с униформи и дисциплинарни документи за самоличност, 
тук той връща на нормализирания паспорта му и цивилните 
му дрехи (Николова 1991; 107). 
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та“, аналогична на работата на съня, превръща латентните 
съдържания в публично манифестирани (Деянов 1995). 

Но също поради това, че разиграващото се в частното 
пространство остава вън от публичния контрол - е възможно 
не само скриването на абнормното и показването му като 
подвластно на нормата (ср. Събева 1992), но и генерирането 
на стратегии за публична критика на властта на нормата. 
Когато частното лйце контролира самия интериоризИран пуб¬ 
личен поглед, тогава то вече не е под опеката му - то вече 
е автономен индивид ; самата възможност за критика, за 
формирането на една критическа публичност има като усло¬ 
вие за възможност тази автономия. Автономията е такова 
отклонение от нормата, което не предизвиква белязването и 
изключването на автономния индивид, а тъкмо, обратното - 
осигурява му възможността да говори от трибуната на една 
критическа публичност, да бъде критик на властта на нормата; 
да стане говорител на онези, които са усещали смътно, нефор- 
мулируемо онова, което той може да изкаже ясно (Бурдийо 
1993: 142-144). Затова археологията на модерния поглед трябва 
да изследва как - въпреки интериоризацията на публичния 
поглед от частното лице - е възможен автономният индивид; 
й как именно този автономен индивид е онзи, който натрупва 
символната енергия, генерираща стратегии за публична кри¬ 
тика както на държавата, така и на властта на публичната 
норма. 

* * * 


За да обобщя, ще се вЪрна към проблема за непроизвол> 
ността на мисленето на генеалогията на модерния публичен 
паноптизъм чрез фуко. Вече сме прекрачили бордюра на 
времето, обграждащо настоящето, надвиснало над него и по¬ 
сочващо неговата другост и вече можем да мислим Фуко като 
различие от дискурси, от времена и от маски. Затова някои 
от нещата, които фуко казва в „Надзор и наказание“ вече 
могат да бъдат причислени към онова, което не можем да 
казваме и което изпада извън нашата дискурсивна практика 
- тъй като спада към „дискурсите, които неотдавна са прес¬ 
танали да бъдат наши“ (ср. Фуко 1996: 151). Фуко е критик 
на модерността й на прогресизма, докато ние - оставайки 
критици на модерността - вече можем, вместо да критикуваме 
прогреса, да преформулираме позитивно регреса. Това дава 
възможност да се мине от криптонормативизъм в критиката 
на модерността (ср. НаЬегшаз 1988:328) към ново нормативно 
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[УШШСЛ 4'уп.'' 


Първа глава 

Тялото на осъдените 


Дамиен бил осъден да „признае вината си пред главната 
порта на парижката катедрала“ на 2 март 1757 година. Дотам 
трябвало да бъде „откаран в гальота, гол, само по риза и 
трябвало да държи в ръката си факел от горещ восък, тежащ 
две ливри“; след това „в споменатата гальота и на един 
ешафод, издигнат на площад дьо Грев, да му се откъсне месо 
от гърдите, ръцете, бедрата и прасците, а в дясната си ръка 
да държи ножа, с който е извършил въпросното отцеубийство, 
да бъде обгорен със сяра, а на местата на изтръгнатото месо 
да се изсипе разтопено олово, вряща мазнина, гореща борова 
смола, смес от разтопен восък и сяра, а след това тялото му 
да бъде теглено и разкъсано от четири коня, крайниците и 
тялото да бъдат горени, докато се превърнат на пепел, а 
пепелта да бъде разпиляна от вятъра 1 '. 

„Накрая го разчекнаха, разказва „Газет д’Амстердам“ 2 . Тази 
последна операция беше много продължителна, защото конете, 
които използваха, не бяха привикнали на теглене; така че 
вместо четири се наложи да впрегнат шест, а след като и това 
се оказа недостатъчно, принудиха се да насекат бедрата му, да 
прережат жилите, да му разсекат ставите... 

„Уверяват, че макар да бил известен като хулител, не 
промълвил нито едно богохулство; единствено силните болки 
го карали да Надава ужасни викове и често да повтаря: 
Господи, смили се над мен; Исусе, помогни ми. Всички 
присъстващи били поучени от грижите на кюрето на „Св. 
Павел“, който въпреки напредналата си възраст нито за миг 
не престанал да утешава осъдения.“ 

А приставът Бутон пише: „Запалиха сярата, но огънят беше 
толкова слаб, че успя да обгори само кожата на външната 
страна на дланта. След това един палач със запретнати до 
лактите ръкави взе едни стоманени клещи, пригодени за целта 
й дълги около стъпка и половина и защипа най-напред прасеца 
на десния крак, после бедрото, после на два пъти дясната 
ръка* накрая — гърдите. Въпреки че беше як и силен, палачът 
видя доста мъка, докато изтръгне парчетата плът, които захващаше 
с клещите по два, три пъти от една и съща страна и ги 
извиваше, а изтръгнатото отваряше на всяко място рана с 
големината на едно екю от шест ливри. 
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Изтезание 


, чл. 19 Молитвата се ръководи от свещеника на затвора и 
е последвана от нравствена или религиозна беседа. Тези процедури 
не траят повече от половин час. 

чл. 20 РАБОТА. В шест без петнадесет през лятото и в 
седем без петнадесет през зимата затворниците слизат на 
двора, където измиват ръцете и лицето си и получават първата 
дажба хляб. Веднага след това те се строяват по работилници 
и отиват на работа, която започват в шест часа през лятото 
и в седем часа през зимата. 

чл. 21 ХРАНА. В десет часа затворниците напускат работните 
си места и отиват в столовата: измиват си ръцете на двора и 
се строяват по отделения. След закуската има почивка до 
единадесет без двадесет. 

чл. 22 УЧИЛИЩЕ. В единадесет без двадесет при биенето 
на барабана те се строяват и влизат в училището по отделения. 
Учебното време е два часа, през които се редуват занимания 
по четене, писане, чертане и смятане. 

чл. 23 В един без двадесет затворниците напускат училището 
и по отделения отиват на двора за почивка. В един без пет 
при биенето на барабана те отново се строяват по работилници. 

чл. 24 В един часа затворниците трябва да отидат в 
работилниците: работата продължава до четири часа. 

чл. 25 В четири часа те напускат работилниците и отиват 
на двора, където измиват ръцете си и се строяват по отделения 
за столовата. 

чл. 26 Вечерята и следващата я почивка продължават до 
пет часа: в този час затворниците се връщат в работилниците. 

чл. 27 В седем часа през лятото и в осем през зимата 
работата се преустановява; последните дажби хляб се раздават 
в работилниците. В продължение на четвърт час някой от 
затворниците или надзирателите чете разказ с възпитателен 
или сантиментален характер, след което се извършва вечерната 
молитва. 

чл. 28 В седем и половина през лятото и в осем и половина 
през зимата затворниците трябва да се приберат по килиите 
си, като 11реди това са си измили ръцете и са минали на 
преглед на облеклото на двора; при първото биене на барабана 
те се събличат*, а при второто си лягат. Вратите на килиите се 
затварят и надзирателите започват дежурството си по коридорите 
с цел да осигурят ред и тишина.“ 

* * * 


Едно йзтезаниб и един дневен режим. Те не санкционират 
еднакви престъпления, нито наказват престъпници от един и 
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поразява, вече не е увенчаване на неговата сила, то е негов 
елемент, който то е принудено да толерира, но който му е 
трудно да обяви. Означаванията на безчестието се преразпределят: 
в изтезанието-представление един неясен ужас бликал от ешафода; 
той обгръщал едновременно и палача, и осъдения; и доколкото 
той бил в състояние да превърне в състрадание или в слава 
срама, наложен на изтезавания, той винаги превръщал в 
безчестие законното насилие на екзекутора. Сега скандалът и 
светлината се разпределят по различен начин; самото осъждане 
е призвано да белязва престъпника с еднозначен и отрицателен 
знак: затова публични стават съдебните разисквания и присъдата; 
колкото до екзекуцията, тя е нещо като допълнителен срам, 
който правосъдието се срамува да наложи на осъдения; затова 
то се държи настрана от нея, като винаги се стреми да я 
възложи на други и то под знака на мълчанието. Грозно е да 
бъдеш наказван, но и да наказваш не носи слава. Оттук и тази 
двойна защитна система, която правосъдието е установило 
между себе си и наказанието, което налага. Изпълнението на 
наказанието е на път да се превърне в независим сектор, от 
който един административен механизъм разтоварва правосъдието; 
то пък от своя страна се освобождава от това неясно притеснение, 
като бюрократизира наказанието. Забележително е, че 
администрацията на затворите във франция дълго време е 
била подчинена на Министерството на вътрешните работи, а 
администрацията на каторгите е била под контрола на флота 
или на Колониите. А зад това разпределение на ролите се 
извършва едно теоретично отрицание: основното в наказанието, 
което ние съдиите налагаме, не мислете, че се състои в 
наказването; то се стреми да поправя, да превъзпитава, да 
„лекува“; техниката на подобрението затваря в наказанието 
строгото изкупление на злото и освобождава магистратите от 
мръсната работа на изтезанието. Модерното правосъдие и 
онези, които го раздават, се срамуват от наказването, но това 
не винаги изключва тяхната старателност; този срам непрекъснато 
нараства и от него черпят сили психолозите и дребните 
чиновници от нравствената ортопедия. 

С премахването на телесните наказания изчезва не само 
зрелището, но също така се изплъзва и властта над тялото. 
Ръш пише през 1787 година: „Не мога да престана да се 
надявам, че не е далеч времето, когато бесилката, позорният 
стълб, ешафодът, камшикът, колелото ще се смятат в историята 
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3 от Френския кодекс от 1791 - „всеки осъден на смърт да 
бъде обезглавен“ - носи тройствен смисъл: една и съща смърт 
за всички („Еднаквите престъпления ще бъдат наказвани по 
един и същи начин независимо от ранга и състоянието на 
виновника“ се казва в гласуваната резолюция за предложението 
на Гилотен от I декември 1789); една-единствена смърт за 
всеки осъден, прццинена изведнъж и без прибягването до 
онези „дълги и затова жестоки“ мъчения, като осъдената от 
Льо Пьольотие бесилка; и накрая наказание само за осъдения, 
тъй като обезглавяването като наказание за благородници е 
най-малко обезчестяващо за семейството на престъпника 11 . 
Гилотината, която се използува от март 1792 година, е механизъм, 
напълно адекватен на тези принципи. При нея смъртта е 
сведена до едно видимо, но моментно събитие. Съприкосновението 
между закона или тези, които го упражняват, и тялото на 
престъпника е сведено до времетраенето на една мълния. 
Няма физическо стълкновение - от палача се изисква само да 
бъде прецизен като часовникар. „Опитът и разумът показват, 
че използуваният в миналото метод за отсичане на главата на 
престъпника го подлага на по-ужасно мъчение, отколкото 
простото отнемане на живота, каквото е формалното изискване 
на закона, посредством екзекуция, извършена за един миг и 
с един удар; примерите доказват колко е трудно да се постигне 
това. Необходимо е, за да бъде операцията сигурна, тя да 
зависи от непроменливи механични средства, чиято сила и 
ефект могат да бъдат определени... Лесно е да се конструира 
подобна машина, чийто ефект ще бъде безпогрешен; 
обезглавяването ще се извършва за един миг, както изисква 
новият закон. Тъй като е необходим, този апарат няма да 
предизвика сензация и едва ще бъде забелязан“ 14 . Почти без 
да се докосва до тялото, гилотината отнема живота така, както 
затворът отнема свободата или глобата отнема благата. Тя е 
призвана да прилага закона не толкова върху реалното, изпитващо 
болка тяло, а върху един юридически субект, който заедно с 
другите си права притежава и това да съществува. Тя трябвало 
да бъде абстракция на самия закон. 

Несъмнено нещо от изтезанията е продължило да съществува 
във франция известно време въпреки строгостта на екзекуциите. 
Отцеубийците и цареубийците, които уподобявали на тях, били 
отвеждани до ешафода, покрити с черен креп; там до 1832 
година им отрязвали ръката. По-късно останал само крепът. 
Такъв бил случаят с фиеши през ноември 1836: „Той ще бъде 
отведен до мястото на екзекуцията по риза, с боси крака и с 
покрита с черен воал глава; ще бъде изложен на показ на 
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от свобода - винаги е било придружавано от някакво добавъчно 
наказание, засягащо тялото: ограничаване на храната, сексуални 
лишения, побой, карцер. Дали това е нежелателна, но неизбежна 
последица от затварянето? Всъщност и в най-явните си 
диспозитиви затворът винаги е предполагал някаква степен на 
телесно страдание. Честите критики на наказателната система 
през първата половина на XIX век (затворът не е достатъчно 
наказателен: затворниците са по-малко гладни, по-малко изложени 
на студ, въобще лишени от по-малко неща, отколкото много 
бедняци и даже много работници) се основават на един 
постулат, който никога не бил издиган публично: справедливо 
е един осъден да страда физически повече от другите хора. 
Наказанието е трудно отделимо от някаква степен на физическа 
болка. Може ли да има безтелесно наказание? 

И тъй модерните механизми на углавното правосъдие съдържат 
един елемент на „мъчение“ - елемент, който не е напълно 
овладян, но който все повече и повече се забулва 0 + една 
безтелесна, наказателна практика. 

* * * 


Намаляването на наказателната строгост през последните 
векове е добре известно явление за историците на правото. Но 
дълго време това явление най-общо се е разбирало като 
някакво количествено изменение: по-малко жестокост, по- 
малко страдание, повече щадене, повече уважение, повече 
човечност. Действително тези преобразувания се придружават 
от едно изместване на самия обект на наказателното действие. 
Намаление на силата ли? Вероятно. Но промяната на целта 
е напълно сигурна. 

Ако наказанието и под най-строгите си форми вече не е 
насочено срещу тялото, върху какво тогава упражнява то 
своята власт? Отговорът на теоретиците - на тези, които към 
1760 година поставят началото на един период, който все още 
не е завършил - е прост, почти очевиден. Той като че ли се 
вписва в самия въпрос. След като не е тялото, значи е душата. 
На смяна на изкуплението, което се развихря върху тялото, 
трябва да дойде наказание, което дълбоко да въздейства върху 
сърцето, мисълта, волята, настроенията. Веднъж завинаги този 
принцип е формулиран от Мабли: „Нека наказанието, ако 
мога така да се изразя, да поразява душата, а не тялото“ 11 *. 

Важен момент. Старите партньори от наказателните зрелища 
~ тялото и кръвта - отстъпват мястото си. Едно ново действуващо 
л ице излиза на сцената маскирано. Завършва една трагедия, 
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обясняваща и ограничаваща. Всъщност тя - е анексирана. През 
последните 150-г200 години, когато в Европа са установяват 
новите наказателни системи, полека-лека и благодарение на 
един процес, който води началото си далеч по-рано, съдиите 
започват да осъждат и нещо, което е различно от самите 
престъпления: „душите“ на престъпниците. 

Така те започват да вършат нещо различно от съденето. 
Или за да бъдем точни, в самата юридическа модалност на 
съдене се промъкват друг тип оценки, които променят в 
основата им правилата, които го пораждат. Откакто 
средновековието е създало и то не без затруднения и бавно 
великата процедура на следствието, съденето се е превърнало 
в откриване на истината за престъплението, в определяне на 
неговия извършител, в прилагане на законни санкции. Познаване 
на нарушението, познаване на виновника, познаване на закона 
- три условия, които позволявали една присъда да се основава 
на истината. А ето че сега в наказателното съдене като цяло 
се вписва един нов въпрос за истинност: въпросът не е само: 
„Установен ли е фактът и престъпен ли е той?“, но и: „Какъв 
е този факт, какво е това насилие или това убийство? На какво 
равнище и в каква област на реалност да го впишем? фантазъм, 
психотична реакция, моментна лудост или извратеност?“ Не 
само: „Кой е извършителят?“ но и: „Как да определим причинния 
процес, който го е породил? Къде в самия извършител се крие 
причината? Инстинкт, безсъзнателно, среда, наследственост?“ 
Не само: „Кой закон санкционира това нарушение?“ но и: 
„Каква най-подходяща мярка да вземем? Как да предвидим 
развитието на субекта? По какъв начин най-сигурно да го 
поправим?“ Цяло едно множество от оценъчни, диагностични, 
прогностични, нормативни отсъждания, засягащи престъпния 
индивид, навлиза в рамките на наказателното право. Една 
друга истина се въплъщава в истината, изисквана от правовите 
механизми: една истина, вплетена в първата,' превръща 
признаването на вината в странен научно-юридически комплекс. 
Многозначителен е начинът, по който въпросът за лудостта 
еволюира в наказателната практика. Според Кодекса от 1810 
година той се поставя само в ч лен 64 . А в него се казва, че 
няма нито престъпление, нито простъпка, ако нарушителят е 
в състояние на безумие в момента на извършването на деянието. 
Възможността да се припише лудост била следователно 
изключваща по отношение на окачествяването на едно деяние 
като престъпление: от това, че извършителят бил луд нито се 
намалявала тежестта на постъпката му, нито наказанието му 
ставало по-леко; чисто и просто престъплението изчезвало. 
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е извършил; днес тя трябва да предлага рецепта за онова, 
което може да бъде наречено негово „медико-правно“ лечение. 

Да обобщим: откакто съществува новата наказателна система 
- определена от големите Кодекси от XVIII и XIX век - като 
следствие на един всеобхватен процес съдиите започват да 
съдят нещо различно от самите престъпления; те стигат дотам, 
че със своите присъди правят нещо различно от съденето; а 
правото да се съди в известна степен ©е прехвърля върху 
инстанции, които са различни от съдиите на нарушението. 
Цялата наказателна процедура се натоварва с извънюридически 
елементи и лица. Ще кажете, че в това няма нищо изключително, 
че съдба на правото е да поглъща малко по малко елементи, 
които са му чужди. Но в модерното углавно право има нещо 
особено: то се натоварва с толкова много извънюридически 
елементи, не за да може да им придаде юридическа стойност 
и по този начин малко по малко да ги включи в самото 
наказателно право, а напротив, за да ги включи в наказателната 
процедура именно като неюридически елементи, за да попречи 
на тази процедура да бъде чисто и просто законно наказание, 
за да оневини съдията от това да е чисто и просто този, който 
наказва: „Разбира се, ние произнасяме присъда, но тя е 
предизвикана от някакво престъпление, така че виждате, че за 
нас тя функционира като начин за лечение на престъпника; 
ние наказваме, но това е начин да кажем, че искаме да 
постигнем оздравяване“. Съвременното углавно правосъдие 
действува и оправдава своето действие само чрез тази вечна 
референция към нещо различно от самото него, чрез това 
безспирно свое вписване в неюридически системи. То се 
обрича на тази преквалификация чрез знанието. 

Зад постигнатото смекчаване на наказанията, следователно, 
можем да открием и едно преместване на точката им на 
прилагане, а чрез това преместване - цяло едно поле от нови 
обекти, един нов режим на истината и цял куп роли, невключвани 
До този момент в упражняването на углавното правосъдие. 
Формира се едно знание, различни техники, различни „научни“ 
дискурси, които се преплитат с практиката на наказателната 
власт. 

Цел на тази книга: една корелативна история на модерната 
Душа и на една нова власт за съдене; една генеалогия на 
съвременния научно-правен комплекс, в който властта за 
съдене намира своите опори, получава своите оправдания и 
правила, разпростира ефектите си и маскира извънмерното си 

своеобразие. 

Но как да направим историята на модерната съдебна душа? 
Ако се приддържаме към развитието на правните норми и 
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на принудителния труд намалява в наказателните механизми 
на XIX век и се заменя със затвор, който има чисто изпра¬ 
вителни цели. Несъмнено тази строга корелация се нуждае от 
множество забележки. 

Но без съмнение е необходимо да отбележим следната 
обща тема: в нашите общества наказателните системи се 
вписват в една ^политическа икономия“ на тялото - даже и 
да не прибягват до груби и кървави наказания, даже когато 
използуват „меките“ методи на затваряне и изправяне, винаги 
става дума именно за тялото и за неговите сили, за тяхната 
полезност, за тяхната покорност, за тяхното разпределение й 
подчинение. Несъмнено напълно основателно е да се направи 
една история на наказанията на основата на нравствените 
идеи и на юридическите структури. Но можем ли да я нап¬ 
равим на основата на историята на телата, след като вече се 
твърди, че единствен обект на наказанията са тайнствените 
души на престъпниците? 

Още отдавна историците са се заели с историята на тялото. 
Те са изследвали тялото в полето на историческата демогра¬ 
фия и патология; те са го разглеждали като седалище на 
нуждите и желанията, като място, където протичат физиоло¬ 
гичните процеси и обмяната на веществата, като обект на 
нападенията на микроби и вируси: те са показали в каква 
степен историческите процеси са замесени в онова, което 
може да мине за чисто биологическа основа на съществува¬ 
нето; и какво място трябва да се отреди в историята на 
обществата на биологически „събития“ като движенията на 
бацилите или увеличаването на продължителността на живо¬ 
та. 22 Но тялото е също така пряко потопено в едно полити¬ 
ческо поле; властовите отношения осъществяват непосредст¬ 
вен захват над него; те го обграждат, бележат го, възпитават 
го, измъчват го, принуждават го към труд, налагат му разни 
церемонии, изискват от него знаци. Тази политическа обсада 
на тялото е свързана чрез сложни и реципрочни отношения с 
неговото икономическо използуване; в голяма степен тялото 
е обградено от отношения на власт и господство именно в 
качеството си на производителна сила; но, от друга страна, 
установяването му като работна сила е възможно, само ако е 
поставено в една система на подчиненост (в която нуждаТа е 
грижливо устроен, пресметнат и използуван политически ин¬ 
струмент); тялото се превръща в полезна сила, само когато е 
едновременно произвеждащо и подчинено тяло. Това подчине¬ 
ние не се постига само със средствата на насилието и идео¬ 
логията; то може да бъде и пряко, физическо, да отговаря на 
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властта, а властта-знание, процесите и борбите, които я про¬ 
низват и от които -тя е съставена, определят формите и 
възможните области на познанието. 

Анализирането на политическото обкръжение на тялото и 
на микро-физиката на властта предполага следователно да се 
откажем - що се отнася до властта - от противопоставянето 
насилие-идеология, от метафората на собствеността, от модела 
на договора или завладяването; а що се отнася да знанието, 
необходимо е да се откажем от противопоставянето между 
това, което е „заинтересовано“ и това, което е „незаинтересо¬ 
вано“, от модела на познанието и от примата на субекта. 
Придавайки на думата смисъл, различен от този, който й 
дават през XVII век Пети и неговите съвременници, бихме 
могли да мечтаем за една политическа „анатомия“. Това няма 
да бъде изследване на държавата, разглеждана като „тяло“ (с 
всичките му елементи, ресурси и сили), но няма да. бъде и 
изследване на тялото и неговото обкръжение, разглеждани 
като малка държава. Ще се занимаваме с „политическото 
тяло“ като с едно множество от материални елементи и 
техники, които служат за оръжие, за трансмисия, за канали на 
общуване и за опорни точки на отношения на власт, които 
обграждат човешкото тяло и го подчиняват, като го превръщат 
в обект на познание. 

Става дума за това да се поставят наказателните техноло¬ 
гии - независимо от това дали се разпореждат с тялото в 
рамките на ритуали на изтезание или са насочени към душата 
- в историята на това политическо тяло. Да се разглеждат 
наказателните практики по-малко като последица от някакви 
юридически теории и повече като глава от политическата 
анатомия. 

Канторовиц 2 ’ преди време беше направил забележителен 
анализ на „кралското тяло“: тяло, двойствено съгласно фор¬ 
мираната през средновековието юридическа теология, тъй 
като освен преходната съставка, която се ражда и умира, то 
съдържа и друга, която просъществува през годините и се 
запазва като физическа и въпреки това неосезаема опора на 
кралството; около тази двойственост, която в началото си била 
близка до християнския моДел, се гради една иконография, 
една политическа теория на монархията, юридически механиз¬ 
ми, които едновременно разделят и свързват личността на 
краля и задълженията на Короната и цял един ритуал, чиито 
най-добри времена се свързват с коронациите, погребенията и 
подчинителните церемонии. На другия полюс бихме могли да 
поставим тялото на осъдения; то също има юридически статут; 
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Втора глава 

Блясъкът на изтезанията 


Наредбата от 1670 година ръководила чак до Революцията 
основните форми на наказателната практика. Ето в йерархи¬ 
чен ред наказанията, които тя предписвала: „Смърт, изтезания 
при ограничени доказателства, временна каторга, камшик, 
тържествено признаване на вината, заточение“. Както е видно, 
мястото на физическите наказания е значително. Обичаите, 
естеството на престъпленията, статутът на осъдените ги правят 
още по-разнообразни: „Естествено смъртното наказание включва 
различни видове смърт: някои мОгат да бъдат осъдени на 
обесване, други на отрязване на китката ил ! и на езика, или на 
пробождане на езика, а след това на обесване; при по-тежки 
престъпления могат да бъдат осъдени да бъдат разкъсани 
живи или да бъдат оставени да издъхнат на колелото, след 
като преди това са били строшени крайниците им; други пък 
могат да бъдат бити до настъпването на естествена смърт, а 
трети - да бъдат дзпървом удушени, а след това разкъсани, 
четвърти - да бъдат изгорени живи, а пети - да бъдат изго¬ 
рени, след като преди това са били удушени; на някои може 
да се отреже или прободе езика, а след това да ги изгорят 
живи, други могат да бъдат разчекнати от четири коня, на 
трети могат да отсекат главата, а на четвърти - да я разбият“-'. 
А Сулатж сякаш мимоходом добавя, че съществуват и леки 
наказания, за които' не се говори в Наредбата: обезщетяване 
на оскърбеното лице, предупреждение, порицание, затваряне 
за определен срок, забрана за местопребиваване и накрая - 
парични наказания: глоба или конфискация. 

Но това не трябва да ни заблуждава. Между този арсенал 
от ужаси и ежедневната наказателна практика съществувала 
широка граница. Мъченията в истинския смисъл на думата в 
никакъв случай не били най-честите наказания. Вероятно днес 
в нашите очи делът на смъртните наказания в наказателната 
дейност през класическата епоха може да изглежда значите¬ 
лен: от присъдите на Шатле през периода 1755-1785 само 
9-10% са за смъртни наказания: колело, бесило, клада; 2 '’ фла¬ 
мандският парламент произнася 39 смъртни от общо. 260 
присъди за времето между 1721 и 1730 година (и 26 от 500 
между 1781 и 1790) 27 . Но не трябва да забравяме, че съдилища- 
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която наказва; но в никакъв случай не е отчаяние на едно 
правосъдие, което, забравяйки своите принципи, губи всякак¬ 
ви задръжки. В „крайностите“ на изтезанията се крие цяло 
едно устройство на властта като цяло. 

* * * 


Изтезаваното тяло участвува най-напред в следствения ри¬ 
туал, който има за цел да направи явна истината за престъп¬ 
лението. Във Франция, както в повечето европейски страни - 
с изключение, забележете, на Англия - всяка углавна проце¬ 
дура, предхождаща присъдата, оставала тайна - сиреч непро¬ 
ницаема не само за обществото, но и за самия обвиняем. Тя 
се провеждала без неговото участие, или най-малкото без той 
да може да се запознае с обвинението, с уликите, с показа¬ 
нията, с доказателствата. Според принципа на углавното пра¬ 
восъдие знанието е абсолютна привилегия на преследващата 
страна. „По най-бързия и най-тайния възможен начин“, се 
казва по повод на следствието в Указа от 1498. Според 
наредбата от 1670, която резюмира, а в някои пунктове и 
подсилва суровостта на предхождащата епоха, било невъзмож¬ 
но обвиняемият да има достъп до материалите по следствието, 
невъзможно да знае самоличността на даващите показания, 
невъзможно да знае смисъла на показанията преди установя¬ 
ването на некомпетентността на свидетелите, невъзможно 
било да изтъква оправдаващите го факти до края на процеса, 
невъзможно било да си вземе адвокат нито за да провери 
законността на процедурата, нито за защита. От друга страна, 
магистратът имал право да приема анонимни показания, да 
крие от обвиняемия естеството на случая, да води коварни 
разпити, да си служи с клевети^ 1 . Единствено негово било 
правото да създава истината, с която обграждал обвиняемия; 
тази истина съдиите получавали наготово под формата на 
предмети и писмени донесения; за тях само тези неща можели 
Да служат за доказателства; те се срещали с обвиняемия един- 
единствен път, за да го разпитат, преди да произнесат присъ¬ 
дата. Тайната и писмена форма на следствието отпраща към 
принципа, според който установяването на истината в крими¬ 
налистиката било абсолютно право и изключително във власт¬ 
та на краля и неговите съдии. Ейро предполага, че това 
следствие (установило се още през XVI век) произлиза от 
«страха от смутове, приказки и изблици на възторг, характерни 
за народа, страха, че може да има безредици, насилие и 
невъздържаност спрямо страните, дори спрямо самите съдии“; 
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към самопризнанието, въпреки че от чисто правна гледна 
точка тя не се нуждае от него. Причините за това са две: най- 
напред то е толкова силно доказателство, че добавянето на 
други е излишно, както и не.е необходимо да се прибягва до 
трудното и съмнително комбиниране на уликите; самопризна¬ 
нието, стига да е направено по правилата, почти освобождава 
обвинителя от задължението да търси други доказателства 
(или най-малкото по-трудните от тях). На второ място един¬ 
ственият начин, по който тази процедура може да загуби 
изцяло недвусмисления си авторитет и да се превърне в 
действителна победа над обвиняемия, единственият начин, по 
който истината може да упражни цялата си сила, е престъп¬ 
никът да поеме върху себе си собственото си престъпление и 
да подпише саморъчно онова, което вещо и неясно е постро¬ 
ило следствието. „Не е достатъчно, както казва Ейро, който 
никак не обичал тези тайни процедури, негодниците да бъдат 
справедливо наказвани. Необходимо е по възможност те да се 
съдят и осъждат сами.“’ 7 В рамките на писмено реконструи¬ 
раното престъпление призналият си престъпник играе ролята 
на жива истина. Признанието като действие на осъзналия 
своята отговорност и говорещ престъпен субект е допълните¬ 
лен елемент на писменото и тайно следствие. Оттук и значе¬ 
нието, което цялата тази инквизационна процедура отдава на 
самопризнанието. ^ 

Оттук и двусмислеността на неговата роля. От една страна, 
се прави опит то да бъде включено в общата комбинаторика 
на доказателствата; подчертава се, че то не е нищо повече от 
още едно доказателство: то не е еу]с1еп11а геР, то е просто най- 
силното доказателство, но само по себе си не е достатъчно 
основание за произнасянето на присъда, необходимо е да бъде 
придружено от допълнителни улики и презумпции, защото са 
известни престъпници, които са се признавали за виновни за 
престъпления, които не са извършвали; следователно съдията 
трябва да предприеме допълнително дирене, ако единственото, 
с което разполага, е законно направеното признание на обви¬ 
няемия. Но, от друга страна, самопризнанието е по-силно от 
всяко друго доказателство. До известна степен то е трансцен- 
дентно по отношение на останалите; освен че е елемент от 
изчисляването на истината, то е и действието, чрез което 
обвиняемият приема обвинението и признава неговата обос¬ 
нованост; то превръща едно следствие, извършено без неговото 
участие, в доброволно потвърждение. Чрез самопризнанието 
си самият обвиняем се включва в ритуала на произвеждането 
на наказателната истина. Както е казано още в средновковното 
право, самопризнанието прави нещото известно и явно. Върху 
тази двусмисленост се надстроява и друга; след като е изклю- 
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козове освен основния. Опята сйга тог1ет 44 . Оттук и често 
даваната от съдиите препоръка да не подлагат на разпит с 
изтезания заподозрян, за когото са достатъчно убедени, че е 
извършил много тежки престъпления, защото, ако издържи 
мъченията, съдията не би могъл да му наложи смъртното 
наказание, което заслужва; в този случай ще загуби правосъ¬ 
дието: ако доказателствата са достатъчни „за да бъде осъден 
един виновник на смърт“, не трябва „осъждането му да се 
поставя на картата на едно временно изтезание, което често 
не води до нищо, защото в крайна сметка в интерес на 
обществото и на неговото благополучие е да се дава пример 
с тежките, ужасни и смъртоносни престъпления“. 45 

Под привидно ожесточеното търсене на една прибързана 
истина класическото изтезание прикрива регламентирания ме¬ 
ханизъм на едно изпитание: физическото предизвикателство 
трябва да реши каква е истината; ако пациентът е виновен, 
наложените му страдания не са несправедливи; но то е също 
така белег на оневиняване, ако той е невинен. Страдание, 
противопоставяне и истина се съединяват в едно в практиката 
на изтезанието: те обработват заедно тялото на пациента. 
Търсенето на истината с помощта на „разпит“ е начин да се 
получи още едно доказателство, най-тежкото от всички - 
изповедта на виновника; но то е същевременно и битка, и 
победа на един от противниците над другия, която ритуално 
„произвежда“ истината. В изтезанието с цел самопризнание 
има нещо от следствието, но и нещо от дуела. 

В него се смесват акт на следствие и елемент на наказание. 
И това не е само незначителен парадокс. Всъщност изтезани¬ 
ето се определя като начин за допълване на показанията, 
когато „няма достатъчни основания за наказание“. То е пос¬ 
тавено в списъка на наказанията; при това тежестта му е 
толкова голяма, че йерархията на наказанията в Наредбата от 
1670 е поставено непосредствено след смъртното. Как може 
едно наказание да се използува като средство?, ще се запитат 
по-късно; Как може да се смята за наказание нещо, което е 
метод на Доказване? Основанието му е в начина, по който 
углавното правосъдие от класическата епоха ръководи произ¬ 
водството на истината. Различните доказателствени елементи, 
в качеството си на такива, не били неутрални; не било нужно 
Да бъдат обединени в единен сноп, за да предизвикат оконча¬ 
телна убеденост във вината на обвиняемия. Всяка улика но¬ 
села със себе сй и някаква степен на поругание. Вината не се 
Установявала едва когато били събрани всички доказателства; 
паст по част тя се оформяла от всеки един от елементите, 
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който бил главен касиер на пощите и през 1772 година убил 
жена си; палачът искал да покрие лицето му, за да му спести 
обидите: „Това наказание, което напълно заслужавам, ми е 
наложено, за да бъда видян от хората, казва той... Той все още 
носеше траурна дреха заради жена си... Краката му бяха обути 
в нови бални обувки, беше накъдрен и напудрен до бяло, 
държеше се толкова скромно и внушително, че хората, които 
го бяха видели отблизо, казваха, че или е най-съвършеният 
християнин, или най-големият лицемер. Надписът, който но¬ 
сеше на гърдите си, се беше изкривил и той го изправи, 
вероятно за да може по-лесно да се чете“. 47 При положение, 
че всяко от действуващите лица играе добре своята роля, 
наказателната церемония има въздействието на едно дълго 
публично самопризнание. 

3. Изтезанието се прикачва към самото престъпление; 
между двете се установява пор'едица от разгадаеми връзки. 
Излагане на показ на трупа на осъдения на местопрестъпле¬ 
нието или на някое близко до него кръстовище. Екзекутиране 
на мястото, на което е било извършено престъплението - като 
при случая с онзи студент, който през 1723 бил убил множес¬ 
тво хора, и за когото съдът в Нант взел решение да бъде 
екзекутиран пред вратата на страноприемницата, в която бил 
извършил своите престъпления 4 *. Използуване на „символични 
„мъчения, при които формата на екзекуцията отпраща към 
естеството на престъплението: разрязва се езика на хулители- 
те, отрязва се ръката, която е убила, изгарят се нечестивите; 
понякога осъденият е принуден сам да показва оръдието на 
своето злодеяние - знаменитото Ножче на Дамиен било пок¬ 
рито със сяра и било привързано към престъпната ръка, за да 
може да гори едновременно с нея. Както казва Вико, тази 
стара юриспруденция била „цяла поетика“. 

И накрая могат да бъдат открити няколко случая на квази- 
театрално възпроизвеждане на престъплението посредством 
екзекутирането на виновника: със същите средства, със същи¬ 
те жестове. Пред очите на всички правосъдието повтаря 
престъплението чрез изтезание, като го оповестява в неговата 
истинност -и го премахва със смъртта на виновника. Дори през 
XVIII век, през 1772 година, откриваме присъди от този род: 
една прислужница от Камбре, която била убила господарката 
си, била осъдена дй бъде откарана до мястото на изтезанието 
в гальота, „служеща за събиране на нечистотиите от кръсто¬ 
вището“; там щяла да бъде издигната „бесилка, в подножието 
на която щяло да бъде поставено креслото, в което седяла 
споменатата дьо Лальо, нейната господарка, когато тя я убила; 
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Според правото от класическата епоха освен с вредата, 
която евентуално може да причини, освен с правилото, което 
престъпва, нарушението посяга и на правото на онзи, който 
създава закона: „Да предположим, че не е нанесена вреда, че 
няма обида срещу личността, след като е извършено нещо, 
което законът забранява, то е простъпка, която изисква изкуп¬ 
ление, защото е нарушено правото на по-висшия, а това е 
обида срещу достойнството на неговата личност.“ 51 Престъпле¬ 
нието засяга не само непосредствената жертва, но и владетеля;' 
то го засяга лично, доколкото законът се равнява на волята 
на владетеля; то го засяга физически, доколкото силата на 
закона е сила на княза. Защото, „за да можеше един закон да 
бъде в сила в това кралство, беше необходимо той да произ¬ 
тича пряко от владетеля, или най-малкото да бъде потвърден 
от печата на неговата власт. 52 Следователно намесата на 
владетеля не е арбитраж между двама противници; тя е дори 
нещо много повече от действие, целящо да осигури спазването 
на правото на всеки; тя е непосредствен отговор на онзи, 
който го е оскърбил. „Упражняването на владетелската власт 
при наказването на престъпленията несъмнено е една от най- 
важните страни на раздаването на правосъдие.“ 51 Следователно 
наказанието не може да се идентифицира, нито дори да се 
мери с възстановяването на щетата; в наказанието винаги 
трябва да има и дял, който да принадлежи на княза: дори 
когато се съчетава с предвиденото обезщетяване, този дял 
представлява нйй-важният елемент на наказателното премах¬ 
ване на престъплението. Но сам по себе си този княжески дял 
не е прост: от една страна, той предполага възстановяването 
на щетата, която човекът е нанесъл на своето кралство (въз¬ 
становяване на реда, даване на пример, тази значителна щета 
не може да се мери с щетата, нанесена на отделния човек); 
но той също така предполага, че кралят ще си отмъсти за 
обидата, нанесена на неговата личност. 

Следователно правото да се наказва е нещо като една 
страна на правото на владетеля да води война срещу своите 
врагове: наказването произлиза от онова „право на живот и 
смърт, от онази абсолютна власт върху живота и смъртта, за 
която се говори в римското право под названието тегшп 
нпрепит 54 , право, благодарение на което князът прилага своя 
закон, заповядвайки наказването на престъплението.“ 55 Но 
наказанието е също така и начин за осъществяване на едно 
отмъщение, което е едновременно лично и обществено, в 
степента в която в закона присъствуца физико-политическата 
сила на владетеля: „От самото определение на закона е видно, 
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Като ритуал на въоръжения закон, при който князът в 
двойствения си и неразчленим образ на водач на правосъдието 
и военен водач, публичната екзекуция има две страни: едната 
е победата, а другата - борбата. От една страна, тя тържес¬ 
твено слага край на една война между престъпника и владе¬ 
теля, чийто изход е предварително решен; тя трябва да бъде 
проява на неимоверната власт на владетеля над онези, които 
той е довел до безсилие. Асиметрията, необратимото неравно- 
весие на силите били част от функциите на изтезанието. 
Заличеното тяло, превърнато на прах и разпиляно на вятъра, 
тялото, което част по част е унищожено от безкрайната 
владетелска мощ, е не само идеална, но и реална граница на 
наказанието. Свидетелство за това е известното изтезаване на 
Масола, което било извършено в Авиньон и било едно от 
първите, възбудили негодуванието на съвременниците; едно 
изтезание, което на пръв поглед изглежда парадоксално, защо- 
то било извършено почти изцяло след смъртта на жертвата и 
защото правосъдието не сторило нищо повече от това да 
разиграе върху един труп театъра на своето великолепие, 
ритуалната възхвала на своята сила: осъденият е привързан за 
един стълб със завързани очи; целият ешафод е осеян с 
колове, завършващи с железни куки. „Изповедникът говори на 
ухото на пациента и веднага след като му дава благословията 
си, екзекуторът, който държи железен боздуган, какъвто из¬ 
ползуват в кланиците, го стоварва с всичка сила върху слепо¬ 
очието на нещастника, който пада мъртъв: в същия момент 
тогИз еха*ог 5К , който държи един голям нож, му прерязва 
гърлото и целият се облива в кръв; гледката е ужасна; разряз¬ 
ва двете му ахилесови сухожилия, а след това разпорва Корема 
и гърдите му, откъдето изважда сърцето, черния дроб, далака, 
белите дробове и ги окачва на една желязна кука, после го 
нарязва на парчета, които окачва по останалите куки, веднага 
след като ги отрязва по същия начин, по който се постъпва 
с животно. Гледат ония, които могат да гледат подобно не¬ 
що.“ 59 Под тази форма, която външно напомня касапница, 
безкрайното надробяване на тялото се превръща в представ¬ 
ление: всяко парче си има място на витрината. 

Изтезанието се извършва в рамките на една триумфална 
церемония: но в монотонното му протичане се съдържа и 
нещо като драматично ядро - една сцена на сблъсък: става 
въпрос за прякото и непосредствено действие на палача върху 
тялото на „пациента“. Действие, което, разбира се, е кодифи¬ 
цирано, след като обичаят, а често и съдебното решенйе 
предписват основните му части. Но въпреки това то все пак 
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ние на цареубиеца би трябвало да представлява сбор от всички 
възможни изтезания. То би било едно безкрайно отмъщение: 
във всеки случай френските закони не предвиждали някакво 
определено наказание за това чудовищно деяние. Наложило се 
наказанието на Раваяк да бъде съставено от съчетанието на 
най-тежките мъчения, които се прилагали във франция. За 
Дамиен искали да измислят още по-ужасни и от тях. Но тъй 
като всички предложения били отхвърлени като по-несъвър- 
шени, приложили същия ритуал, като при Раваяк. Трябва 
обаче да се признае, че тези изтезания били умерени в 
сравнение с начина, по който през 1584 убиецът на Гийом 
Оранжски бил изоставен на произвола на отмъщението. „Пър¬ 
вият ден той бил отведен на площада, където се намирал казан 
с вряла вода и в нея потопили ръката, която била посегнала. 
На другия ден ръката му била отсечена, а след като паднала 
в краката му, той трябвало да я подритва от горе до долу на 
ешафода; на третия ден откъснали месо от гърдите и мишците 
му; на четвъртия пак му откъснали месо, но този път от 
рамената и задника; по този постепенен начин човекът бил 
изтезаван в продължение на осемнадесет дни“. Последния ден 
го въртели и усуквали на колелото. Шест часа по-късно той 
поискал вода, но не му дали. „Накрая прокурорът бил помо¬ 
лен да заповяда да го довършат и удушат, за да не се отчая 
и погуби душата си“' 1 '’. 


* * * 


Несъмнено съществуването на изтезанията е свързано и с 
нещо съвсем различно от тази-вътрешна организация. Руше и 
Кирххаймер са прави да търсят в него последиците от един 
начин на производство, при който производителните сили 
следователно и човешките тела не притежават нито общест¬ 
вената стойност, нито пазарната цена, която придобиват в 
икономиката от индустриален тип. Несъмнено е също така, че 
„незачитането“ на тялото е свързано с едно по-общо отноше¬ 
ние към смъртта; а в това отношение могат да се открият 
както присъщи на християнството ценности, така и една 
Демографска и в известен смисъл биологическа ситуация: 
опустошенията на болестите и глада, периодичните изтребле¬ 
ния, причинени от епидемиите, чудовищната детска смърт¬ 
ност, нестабилността на био-икономическото равновесие - 
всичко това правело смъртта близка и пораждало ритуали, 
Целящи да я приобщят, да я направят приемлива и да осмислят 
непрекъснатите й набезц. За да анализираме това продължи- 
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Фактът, че грехът и наказанието се намират в допир и се 
свързват под формата на жестокостта, не е последица на 
някакъв тайно приет закон за възмездие. То е ефект в рамките 
на наказателните обичаи на действието на една механика на 
властта: на властта, която не се страхува да упражнява пряко 
своята сила върху тялото и дори се опиянява и усилва от 
физическите си проявления; на властта, която се утвърждава 
като въоръжена власт, чиито функции да установява ред не са 
съвсем отделени от чисто военните й функции; на властта, 
която гледа на законите и задълженията като на междуличнос¬ 
тни отношения, чието нарушаване представлява оскърбление 
и се нуждае от отмъщение; властта, за която неподчйнението 
е акт на враждебност, начало на бунт, който в основата си не 
е много по-различен от гражданската война; на властта, която 
не е длъжна да обяснява защо прилага законите си, а трябва 
да посочва враговете си и да показва развихрената сила, която 
ги заплашва; на властта, която по липса на непрекъснат 
надзор се стреми да поддържа своето въздействие посредством 
блясъка на отделните си проявления; на властта, която се 
калява, като се разкрива ритуално като свръхвласт. 

* * * 

Сред основанията за заменянето на наказанията, които не 
се срамували да бъдат „жестоки“, с наказания, които да 
претендират за честта да са „човечни“, има едно, което трябва 
да анализираме веднага, защото е вътрешно по отношение на 
самото изтезание: то е едновременно елемент на неговото 
функциониране и принцип на вечната му неподреденост. 

Главното действуващо лице в изтезателните церемонии е 
народът, чието действително и непосредствено присъствие е 
изискване за тяхното осъществяване. Изтезание, за което е 
известно, че се е състояло, но което е протекло скрито, би 
било лишено от всякакъв смисъл. Примерът бил търсен не 
само, за да се затвърди съзнанието, че и най-малкото наруше¬ 
ние носи сериозна заплаха от наказание, но и за да произведе 
впечатление на ужас чрез гледката на развихрилата се над 
виновника власт: „В областта на криминалистиката най-труд¬ 
ното е налагането на наказанието: то е цел и крайна точка на 
процедурата и когато е приложено добре върху виновника, 
дава пример и поражда страх.“ 71 

Ролята на народа в тази сцена на ужас е двойствена. Той 
е призован като зрител: канят го да присъствува на излагани¬ 
ята на показ, на самопризнанията; позорните стълбове, бе- 
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отправят към осъдения до самия миг на екзекуцията. По 
време на продължителното му развеждане той получава под¬ 
дръжката и „съчувствието на хората С добри сърца и ръкоп- 
лясканията, възхищението и завистта на по-суровите и по- 
закоравелите“ 77 . Хората се тълпят около ешафода не само, за 
да присъствуват на страданията на осъдения или за да възбуж¬ 
дат яростта на палача; Те отиват там, за да чуят как този, 
който вече няма какво да губи, проклина съдиите, законите, 
властта, религията. Изтезанието разрешава тези сатурналии на 
осъдения в един момент, когато вече нищо не е забранено, 
нито наказуемо. Защитен от идващата смърт, престъпникът 
може да говори всичко, а присъствуващите могат да го поз¬ 
дравяват. „Ако съществуваха анали, в които съвестно да се 
записват последните думи на изтезаваните и ако имахме 
смелостта да ги изчетем, ако можехме само да попитаме 
долното простолюдие, което едно жестоко любопитство съби¬ 
ра около ешафода, то щеше да ни отговори, че няма прес¬ 
тъпник, завързан на колелото, който да не отправя обвинения 
към небето за низостта, която го е довела до престъплението, 
да не укорява съдиите за тяхната жестокост, да не хули 
свещеника, който ги подкрепя и да не проклина Бога, чийто 
служител е той.“ 78 В тези екзекуции, които би трябвало да 
показват единствено страшната власт на краля, се съдържа и 
нещо от Карнавала, където ролите са разменени, властниците 
- осмени, а престъпниците - превърнати в герои. Безчестието 
се преобръща; тяхната смелост, както и техните викове и 
плачове помрачават единствено закона. Филдинг отбелязва 
това със съжаление: „Когато виждаме някой осъден да трепе¬ 
ри, не мислим за срама. А още по-малко, ако той се държи 
високомерно“ 74 . За народа, който стои там и гледа, дори и в < 
най-крайното отмъщение на владетеля се съдържа някакъв 
повод за отплата. 

Още повече когато присъдата се смята за несправедлива. 
Или когато човек от народа се праща на смърт за престъп¬ 
ление, за което някой по-знатен би получил сравнително по- 
леко наказание. Изглежда, че някои действия на наказателно- 
т ° правосъдие през XVIII век, а вероятно и по-рано - не се 
Ползували от поддръжката на широките слоеве на населени- 
ето - Вследствие на това лесно се зараждали вълнения. След 
Като най-бедните - това наблюдение е на съдия - нямат 
йъ зможността да вземат участие в правораздаването 80 , те мо- 
гат Да се намесят, дори и физически, именно там, където това 
Правораздаване се проявява публично, там, където те са приз¬ 
вани като негови свидетели и в голяма степен като негови 
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бъде достатъчно да приведем два примера. Единият датира от 
края на XVII век; действието се развило в Авиньон. В него 
могат да бъдат открити всички основни елементи на театъра 
на жестокостта: физически двубой между палача и осъдения, 
преследване на екзекутора от народа, спасяване на осъдения 
чрез бунт, принудителен обрат в наказателния механизъм. 
Трябвало да бъде обесен един убиец на име Пиер дьо фор; 
многократно той „запъвал краката си в стъпалата на стълба¬ 
та“ и по този начин не можел да бъде обесен. „Като видял 
това, палачът покрил лицето му с горната дреха и започнал 
да го рита в корема и слабините. Виждайки, че това действие 
му причинява болка и смятайки, че под покривалото той 
прави опит да го заколи с щика си, народът, обзет от съст¬ 
радание към пациента и от гняв към палача, започнал да 
хвърля по него камъни. В същия този момент палачът бутнал 
и двете стълби, блъснал пациента надолу и започнал да го 
натиска, а жена му да го тегли отдолу за краката. От устата 
му излязла кръв. Но градът от камъни се усилил; някои от тях 
дори засегнали главата на бесения, което принудило палача да 
отиде към стълбата. Той заслизал по нея с такава скорост, че 
от средата й паднал с главата надолу. Тълпа народ се хвърлила 
върху му. Той станал с нож в ръката, заплашвайки, че ще убие 
всеки, който се приближи до него; след като многократно 
падал и ставал, той бил пребит, изпоцапан, давен в потока и 
влачен гневно от развълнувания народ до Университета, а 
оттам до гробището на Обущарите. Слугата му също бил бит 
и откаран в болницата с натъртено тяло и глава; там след 
няколко дни той умрял. Междувременно няколко странници и 
непознати се изкачили по стълбата и отрязали въжето на 
обесения, а други го поели отдолу. Той бил висял по-дълго 
отколкото трае една голяма молитва. Веднага след това бесил¬ 
ката била строшена и народът направил на парчета стълбата 
на палача. С голяма бързина децата отнесли бесилката до 
Рона“. Колкото до изтезавания, той бил пренесен в едно 
гробище, „за да не може да бъде преследван от правосъдието, 
а оттам - в църквата Сен Антоан.“ Архиепископът го дарил с 
милостта си, наредил да го пренесат в болницата и поръчал 
на своите служители да полагат особени грижи за него. 
Накрая протоколистът добавя: „ние му поръчахме нова дреха, 
два чифта чорапи, обувки, облякохме го наново от краката до 
главата. Събратята ни дадоха кой риза, кой ръкавици, дори и 
една перука“* 7 . 

Другият случай се разиграл в Париж век по-късно. Било 
през 1775 година в навечерието на житния бунт. Крайното 
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вали себе си. Оповестените престъпления издигат до епопеи 
дребните, оставащи ежедневно в сянка борбички. С това, че 
показвали неговото покаяние, че показвали как приема при¬ 
съдата и иска прошка от Бога, осъденият се пречиствал: той 
умирал, макар и по свой начин, като светец. Дори неговата 
твърдост спомагала за възвеличаването му: като устоявал на 
изтезанията, той олицетворявал една сила, която никоя власт 
не е способна да пречупи: „Колкото и да изглежда невероятно, 
в деня на екзекуцията без всякакво вълнение аз признах 
тържествено вината си, накрая седнах на кръста без признак 
на какъвто и да е страх“ 42 . Черен герой или покаял се 
престъпник, защитник на правото на истината или неподдава- 
ща се на подчинение сила, престъпникът от хвърчащите лис¬ 
тове, от ръкописните новини, от алманасите, от сборниците с 
народни приказки носи със себе си под видимата поука на 
примера, който не бива да бъде следван, и един спомен за 
борба и стълкновение. Има осъдени, които след смъртта си се 
превръщали в нещо като светци, чиято памет и гроб били 
почитани 42 . Други минавали изцяло на страната на положител¬ 
ните герои. Имало и такива, при които славата и отвращени¬ 
ето не били разделени, а съсъществували в обратимо единство. 
На тази престъпническа литература, която се множи около 
няколко големи имена 44 , не бива да се гледа нито като на 
някакъв „народен израз“ в чист вид, нито и като на дирижи¬ 
рано пропагандно и морализаторско начинание,, спуснато от¬ 
горе; тя била място, където се срещали две страни на нака¬ 
зателната практика - нещо като фронт, обграждащ престъпле¬ 
нието, на който се борят неговото наказание и споменът за 
него. фактът, че тези разкази могат да бъдат отпечатвани и 
разпространявани, означава, че от тях се очаква да действуват 
като идеологически контрол 145 , като правдоподобни разкази за 
ежедневния живот. Но фактът, че те се приемат с такова 
голямо внимание, че се превръщат в основно четиво на 
народните маси, означава, че те ще намират в тях не само 
спомени, но и опорни точки; интересът „от любопитство“ е и 
политически интерес. Така че тези творби могат да бъдат 
четени като дискурси-с две лица и заради фактите, за които 
Разказват, и заради славата, която носят обявяваните за „прос¬ 
лавени“ престъпници, и несъмнено заради самите думи, с 
Които си служат (би трябвало да бъде изследвана употребата 
На категории като „нещастие“ „мерзост“, или квалификации 
°т рода на „прословут“, „окаян“ в разкази като „История на 
Живота, големите кражби и хитрини на Гийри и неговите 
Другари и на техния окаян и нещастен край“)'"’. 
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14 Е. ОигкЬе 1 Ш, „Оеаих 1о|.х (1е 1’еуо1ипоп репаю“, АпаееНоснАоцйще, IV, 1899- 
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на К. Сах(е1 и да изтъкна колко съм задължен на П. Нора. 
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м РоиПат «1и Рате, Ргтс/рез Ай АгоИ Ргипуа1з зе1оп 1ез сошитез Ае ВгсШцпе, 1767- 
1771, I. XI, 112-113. Вж. А. Ехтеш, РИзиАге Ае 1и ртсеАиге сппипеИе еп 
Ргапсе, 1882, 260-283; К.1.: МЦ(сгта1ег, ТгаНе Ае 1а ргенее, (гас1. 1848, 15- 
19. 

36 О. 8е1цпеих бе Соггсуоп, Еззш зиг Визите, РаЬнз е( 1ез тсопУетеШз Ае 1а ЮгШге , 
1768,'р. 63. 

27 Р. АугаиО, ИОгАге, /огтаШе е( пгз(гис1юп риИааке, Е., 1 с1шр. 14. 

28 ЕУ 1 беп 0 а ге1 (лат.) - очевидност на нещата (бел. прев.). 

24 В каталога на съдебните доказателства самопризнанието се появява към 
Х111-Х1У век. Не го откриваме у Бсрнар дьо Папи, а у Хостиемис. 
Впрочем, формулировката на Кратер е характеристична: „АШ 1е{р(нпс 
сопу!с1их аи1 хроШе сопГеххпх“. (лат. израз: Или законно победен, или 
доброволно признат; бел. ред.) В средновековното право самопризна¬ 
нието било валидно, единствено когато е направено от някой пълно¬ 
летен и пред противника. Вж. 3. РЬ. Ьеуу, 1.и ШегагсМе Аез ргетез Аипз 
1е АгоИ заеапI Аи Миуеп Ауе, 1939. 

421 Най-прочутата от тези критики е тази на Никола: 57 1а юпиге сз( ап тоуеп 
а еепрег 1ез ептез, 1682. 

41 СКРегпеге, ОкАоппаНе Ае ргаРщие , 1740, Т. 11, р. 612. 

42 През 1729 г. Агеско накарал да се направи изследване относно средствата ; 
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да бъде осъден, той бил започнал дълго разкаяние, наредено му от 
неговия изповедник. Конфликт между гражданското правосъдие и ре¬ 
лигиозното покаяние? Вж. по тази тема А. Согге, ОоситепШ <1е спттоЬ&с 
ге 1 гохрес 11 Уе, 1895, р. 21. Кор се позовава на Тгеуебу, 1/пе рготепаЛе й 1а 
тоМа%пе <1е )и$1ке е! а 1а 1отЬе Тап$иу. 

ч* Сред които К. Мапйгои посочва две големи: Картуш и Мандрен, към които 
трябва да се добави Гийри (Ое 1а сикиге рориШге аих XVII ■' е/ XVIII'' песке, 
1964, р. 112). В Англия - Джонатан Уайлд, Джак Шепърд, Клод Дювал 
играели подобна роля. 

« Отпечатването и разпространяването на алманаси, хвърчащи листове и др. 
под. било по принцип подчинено на строг контрол. 

** Това заглавие откриваме както в Синята библиотека на Нормандия, така 
и в тази на Трой (Вж. К. Нею1, Ьа ШЬИоМгецие Ь1еие еп НогшашИе , 1928). 

« Вж. например ЬасгеСеПе: „За да се задоволи наличната у нас нужда от силни 
емоции, за да се задълбочи впечатлението за забележителен пример, 
позволява се циркулирането на тези ужасни истории, народните поети 
се залавят с тях и разнасят навсякъде величието им. Това семейство 
възнамерява един ден да възпява пред вратите си престъплението и 
изтезанието на своите синове.“ (Оисоип шг 1е$ рета т/атаШез, 1784, р. 
106). 



Големите „реформатори“ - Бекариа, Серван, Дюпати и 
Лакрьотел, Дюпор, Пасторе, Тарже, Бергас, редакторите на 
„Тетрадките...“ и Учредителното събрание - се славят е това, 
че са успели да наложат тази мекост на един юридически 
апарат и на едни „класически“ теоретици, които продължавали 
да й се противопоставят чак до края на XVIII век и то с 
аргументирана неумолимост'’. 

Но все пак тази реформа трябва да бъде включена в един 
процес, открит наскоро от историците при изследването на 
съдебните архиви: процеса на смекчаване на наказателната 
система през XVIII век, или по-точно двойствения процес, 
благодарение на който сякаш намалява жестокостта на прес¬ 
тъпленията, а наказанията реципрочно губят част от своята 
сила, но за сметка на увеличаването на техния брой. От края 
на XVII век насам действително се забелязва намаляване на 
броя на кървавите престъпления и изобщо на физическите 
посегателства; престъпленията срещу собствеността като че ли 
започват да превишават престъпленията, свързани с насилие; 
кражбите и измамите са повече от убийствата и наранявани¬ 
ята; неясната, случайна, но честа престъпност на бедните 
прослойки се заменя от една ограничена, но „ловка“ престъп¬ 
ност; престъпниците от XVII век са „хора преуморени, не¬ 
дохранени, хора на момента, на гнева, сезонни престъпници“; 
събратята им от XVIII век са „хитреци, лукавци, пресметливи 
измамници“, век на „маргиналните“ 7 престъпници; и на пос¬ 
ледно място, променя се и вътрешната организация на прес¬ 
тъпността: големите шайки от злосторници (разбойници, обе¬ 
динени в малки отряди, контрабандистки банди, които стрелят 
по данъчните чиновници, уволнили се или дезертирали войни¬ 
ци, които скитат на групи) са на път да се разпаднат; вероятно 
защото започват да ги преследват по-успешно, те са принудени 
Да се удребнят, за да могат да минават незабелязано - поня¬ 
кога са само шепа хора - те се посвещават на по-потайни 
акции, които изискват минимално разгръщане на силите и 
крият минимален риск за изтребление: „физическото унищо¬ 
жение или институционалното разделение на големите банди... 
предоставя след 1775 година свобода на действие на една 
престъпност, насочена срещу собствеността, която е вече или 
индивидуална, или е дело на малки групи, съставени от нощни 
крадци и джебчии: техният брой не надвишава четири души“ х . 
В резултат на един всеобщ процес противозаконието се измес- 
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щественото тяло. В резултат на един кръгов процес прагът на 
тежките престъпления се покачва, нетърпимостта към стопан¬ 
ските простъпки нараства, контролът става по-строг, а нака¬ 
зателните мерки - едновременно по-преждевременни и по- 
многобройни. 

И тъй, ако противопоставйм този процес на критиките на 
реформаторите, бцхме могли да открием едно забележително 
съвпадение на стратегиите. Това, за което реформаторите 
обвиняват традиционната наказателна система, преди да са 
изложилй още принципите на новото наказателно правосъдие, 
е именно крайността на наказанията; но тази крайност е 
свързана много повече с неправилността на наказателната 
власт, отколкото с някакво злоупотребяване с нея. На 24 март 
1790 г. Туре поставя в Учредителното събрание началото на 
една дискусия върху нойото, устройство на съдебната власт. 
Власт, която във франция според него е „развалена“ по три 
причини. Заради личните присвоявания: съдийските длъжнос¬ 
ти се продават; те се предават по наследство; имат пазарна 
стойност и правосъдието, което раздават, по тази причина 
струва скъпо. Заради смесването на два вида власт: властта, 
която раздава правосъдие и определя присъдата, като прилага 
закона, и властта, която сама е законът. И .накрая, заради 
съществуването на ред привилегии, които правят праворазда¬ 
ването несигурно: съществуват съдилища, процедури, тъжите¬ 
ли, дори простъпки, които са „привилегировани“ и се намират 
извън обичайното право 11 *. Това е само една от безбройните 
формулировки на критиките отпреди половин век, които от¬ 
криват зад тази развала принципите на едно неправилно 
правосъдие. Наказателното правораздаване е неправилно най- 
напред заради множеството инстанции, които са натоварени 
да го осигуряват и които не са групирани в една единна 
непрекъсната пирамида ,м . Дори и да оставим настрана рели¬ 
гиозната юрисдикция, трябва да си дадем сметка за несвърза- 
ността, пресичанията и конфликтите между различните право¬ 
съдия: на феодалите, които все още важат при наказването на 
дребни простъпки; на краля, които сами по себе си са мно- 
гобройни и зле координирани (владетелските дворове са в 
чести конфликти с кметствата и наскоро създадените касаци¬ 
онни съдилища, които имат посредническа функция); онези, 
които по право или фактически се упражняват от администра¬ 
тивните (интенданти) или полицейските (превота и полицейс¬ 
ки лейтенанти) инстанции; към тях трябва да бъде прибавено 
и правото, което притежава кралят или неровите представите¬ 
ли, да взема решейия за интерниране или пращане в изгнание 
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тивопоставят на парламентаристите. Или по-скоро не само те; 
доста различни интереси се пресичат в глобалния проект за 
ново разпределение на наказателната власт и нова подялба на 
нейните ефекти. Реформата не е била подготвяна извън юри¬ 
дическия апарат и против волята на всичките му представи¬ 
тели; тя се подготвяла вътре в него от голяма част от 
съдебните чиновници върху основата на общи за тях цели на 
противопоставящи ги борби за власт. Разбира се, реформато¬ 
рите нямали болшинство сред магистратите, но именно юрис¬ 
тите начертали основните й принципи: съдебна власт, върху 
която няма да тегне непосредствената суверенна власт на 
принца, която ще бъде освободена от законодателни претен¬ 
ции; която ще бъде отделена от отношенията на собственост 
и която, след като няма друга задача освен да съди, ще може 
изцяло да изпълнява тази функция. С една дума, трябва да се 
направи така, че съдебната власт да не зависи от многоброй- 
ните непоследователни и понякога противоречиви привилегии 
на суверенността, а от непрекъснато разпределените ефекти на 
публичната власт. Този всеобщ принцип определя и една 
съвкупна стратегия, под чието крило се водят различни борби. 
От философи като Волтер, от публицисти като Брисо и Марат; 
но и от магистрати, чиито интереси при това били твърде 
различни: Льо Трон, съветник при Касационния съд в Орлеан, 
-Лакартел, главен адвокат на Върховния съд, Тарже, който 
заедно със съдиите от Върховния съд се противопоставя на 
реформата на Мопу; но и от Ж. Н. Моро, който поддържал 
кралската власт срещу парламентаристите; Серван и Дюпати, 
които и двамата били магистрати, но били в конфликт със 
своите колеги, и т.н. 

В продължение на целия XVIII век вътре във 'и извън 
съдебния апарат, в ежедневната наказателна практика, както 
и в практиката на институции се забелязва зараждането на 
една нова стратегия на упражняване на наказателната власт. 
А „реформата“ в собствения смисъл на думата - такава, 
каквато е определена в теориите на правото, или такава, 
каквато е очертана в проектите, е политическо и философско 
повторение на тази стратегия и на основните й цели: наказ¬ 
ването и борбата против беззаконието да се превърне в 
законна, покриваща цялото общество дейност; не да се наказ- 
Ва по-малко, а да се наказва по-добре; наказване, чиято 
строгост е може би смекчена, но за сметка на повишената му 
Универсалност и необходимост; наказателната власт трябва да 
Навлезе по-надълбоко в общественото тяло. 
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и църковни данъци; неспазването от занаятчиите на производ¬ 
ствените изисквания било често подкрепяно от новите пред¬ 
приемачи; контрабандата намирала широка поддръжка - слу¬ 
чаят с Мандрен, приветстван от цялото население, приет в 
замъците и защищаван от някои от членовете на Върховния 
съд, е доказателство за това. И на последно място известно 
е, че през XVII век различните откази за изплащане на 
държавни данъци обединявали в сериозни бунтове твърде 
отдалечени едни от други прослойки на населението. Накрат¬ 
ко/двойната функция на противозаконната дейност била част 
от политическия и икономическия живот на обществото. До“ри 
и повече: известен брой промени (например неприлагането на 
правилата на Колбер, несъблюдаването на митническите огра¬ 
ничения в кралството, разпръсването на корпоративните прак¬ 
тики) били извършвани в ежедневно разширяваната от безза¬ 
конието на народа празнина; а буржоазията се нуждаела от 
тези промени; на част от тях тя дължала икономическия си 
растеж. В тези случаи толерантността се превръщала в под¬ 
крепа. 

Но през втората половина на XVIII век процесът бил на 
път да промени своята посока. Най-вече заради всеобщото 
нарастване на богатството, но също така и заради големия 
демографски растеж основният прицел на народното противо- 
законие постепенно се измества от правата към имуществото: 
мародерството и кражбите са на път да изместят контрабан¬ 
дата и въоръжените нападения срещу финансовите чиновници. 
В резултат на това често основна жертва на тези деяния стават 
селяните, чифликчиите, занаятчиите. Несъмнено Льо Торн 
само преувеличава една реална тенденция, когато описва как 
селяните страдат от грабежите на скитниците повече, откол- 
кото навремето са страдали от исканията на феодалите: днеш¬ 
ните крадци се били нахвърляли върху тях като рояк безчин- 
ствуващи насекоми, които поглъщали реколтата, опустошава¬ 
ли хамбарите 2 *. Може да се твърди, че през XVIII в. се заражда 
една криза на народното беззаконие; и нито вълненията, дали 
начало на Революцията (свързани с оспорването на феодално¬ 
то право), нито по-късните, в които се смесвали борбата 
срещу правата на собствениците, политическият и религиозни¬ 
ят протест и отхвърлянето на военната повинност, не успяват 
да я възстановят в старата й приветлива форма. Нещо повече, 
въпреки че голяма част от буржоазията била приела без 
особени проблеми беззаконието по отношение на правата, тя 
не била толкова толерантна, когато ставало дума за онова, 
което тя смятала за свои права на собственост. Няма нищо по- 
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системата на противозаконните дейности се преструктурира 
успоредно с развитието на капиталистическото общество. Про- 
хивозаконността по отношение на имуществото се отделя от 
противозаконността, засягаща правата. Разделение, което прикрива 
едно класово противопоставяне, след като, от една страна, 
най-достъпна за народните класи става противозаконността, 
отнасяща се до имуществото - насилственото прехвърляне на 
собствеността; а от друга - буржоазията запазва за себе си 
противозаконните действия, засягащи правата: възможността 
да изменя собствените си правила и закони, да осигурява цял 
един огромен сектор от икономическото обръщение посредст¬ 
вом игри, разиграващи се встрани от законодателството - 
възможности, резултат на нейното мълчание или на фактичес¬ 
ката й толерантност. Това голямо преразпределение на проти¬ 
возаконните дейности се проявява дори в специализацията на 
юридическите процедури: за имуществените противозаконни - 
за кражбата - обикновени съдилища; за противозаконията по 
отношение към правата - измами, укриване на доходи, нере¬ 
довни търговски сделки - специализирана юрисдикция, допус¬ 
каща споразумения, помирявания, леки глоби и т.н. Буржоа¬ 
зията е запазила за себе си плодотворната област на проти¬ 
возаконията, засягащи правата. С осъществяването на това 
разцепление се появява и необходимостта от постоянно наб¬ 
людение на противозаконията, свързани с имуществото. Поя¬ 
вява се необходимостта от изоставяне на старата икономия на 
наказателната власт, чиито принципи са объркана и непълна 
множественост на инстанциите, разделение и концентрация на 
силите, съответствуващи на фактическа инертност и на неиз¬ 
бежна толерантност, наказания, бляскави в своите прояви и 
несигурни в своето приложение. Появява се необходимостта 
от определяне на такава стратегия и такива техники на наказ¬ 
ване, при които системата на преразходите и крайностите ще 
бъде заменена от една система на' непрекъснатост и постоян- 
ност. Накратко, наказателната реформа се ражда в пресечната 
точка на борбата срещу свръхвластта на владетеля и борбата 
с Рещу инфравластта на извоюваните и толерирани беззакония. 
И ако тя е нещо повече от случаен резултат на една случайна 
среща, това означава, че между свръхвластта и инфравластта 
се преплита цяла мрежа от отношения, формата на монархи¬ 
ческо господство, независимо че прехвърля върху владетеля 
тежестта на една бляскава, неограничена, нередовна и непос¬ 
тоянна власт, оставя на неговите поданици свободата за пос¬ 
тоянни прояви на беззаконие; тя била нещо като съответствие 
На този тип власт. И то в такава степен, че посегателството 
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телно углавното наказание е една обобщена функция, еднов¬ 
ременно равна на обществото и на всеки един от неговите 
елементи. Проблемът при това положение е в „мярката“ и в 
икономията на\наказателната власт. 

Нарушението наистина противопоставя един индивид на 
обществото като цяло; за да го накаже, обществото има право 
да се изправи срещу него именно като цяло. Борбата е 
неравна: от една страна са всичките сили, цялата мощ, всич¬ 
ките права. Така и трябва да бъде, след като въпросът е за 
защитата на всекиго. По този начин се установява едно 
страшно наказателно право, защото нарушителят става общес¬ 
твен враг. Дори по ; лош от враг, защото той нанася ударите си 
отвътре - той е предател. „Чудовище“. Как обществото да няма 
абсолютно право върху него? И ако е вярно, че принципът на 
наказанията трябва да бъде включен в договора, не трябва ли 
съгласно всяка логика всеки един от гражданите да приема 
най-тежкото ’ наказание за всички онези от тях, които ги 
нападат вкупом. „Всеки злосторник, нарушаващ общественото 
право чрез своите простъпки, се превръща в бунтовник и 
предател на отечеството; но запазването на държавата е не- 
съизмеримо с неговото запазване; следователно единият от 
двамата трябва да загине и когато пращат виновника на 
смърт, пращат го не толкова като гражданин, колкото като 
враг“ 10 . Наказателното право е прехвърлено от отмъщението 
на владетеля върху защитата на обществото. Но в резултат на 
това то придобива толкова силни елементи, че става в извес¬ 
тен смисъл по-страшно от преди. Злосторникът е опасен от 
една крайна по своята природа заплаха, но е подложен на едно 
наказание, чието ограничаване е неясно. Отново ужасна свръх- 
власт. И необходимост наказателната мощ да бъде подложена 
на един умерен принцип. 

„Кой не потръпва от ужас при вида на толкова ужасни и 
ненужни мъки, измислени и използувани от чудовища, които 
наричали себе си мъдреци? 31 Или: „Законът ме призовава на 
наказанието на най-тежкото от престъпленията. Отивам с 
всичкия гняв, който то е породило у мен. Но какво? Той го 
превишава... Господи, който си запечатал в сърцата ни отвра¬ 
щението от болката у нас и у подобните ни - тези същества, 
които си създал толкова слаби и толкова чувствителни, ли са 
измислили тъй варварски и тъй изтънчени изтезания?“ 32 Прин¬ 
ципът на умереността на наказанията, дори когато става 
въпрос за наказването на враг на обществото, се произнася 
най-напред като слово на сърцето. Или по-добре, той избликва 
като вик от тялото, което се бунтува при вида или прЯ 
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направи така, че злосторникът да не може да получи желание 
да повтори простъпката си и да се изключи възможността за 
поява на последователи 1 ''. Следователно наказването е изкус¬ 
тво на последиците; вместо да се противопоставя чудовищ- 
ността на наказанието на чудовищността на греха, трябва да 
се съотнесат двете поредици от последици, които следват 
престъплението: собствените му последици и последиците от 
неговото наказание. Едно престъпление, което не може да 
бъде повторено, не се нуждае от наказание. По същия начин, 
по който - според една друга версия на същата теза - едно 
общество в навечерието на своето разпадане и изчезване не 
би имало правото да издига ешафоди. Последното от престъп¬ 
ленията може единствено да остане ненаказано. 

Тази концепция е стара. Не било нужно да се чака идването 
на реформата от XVIII век, за да се открие функцията на 
наказанието като даден пример. От векове насам едно от 
разпространените обоснования на наказателното право било, 
че наказанието е насочено към бъдещето и най-малко една от 
основните му функции е предотвратителната. Разликата е в 
това, че предотвратяването, което се очаквало в резултат на 
наказанието и на неговия блясък - следователно и в резултат 
на неговата прекомерност - е на път сега да се превърне в 
принцип на неговата икономия и в мярка на справедливостта 
на неговия размер. Трябва да се наказва точно толкова, 
колкото е нужно за предотвратяване на повторението. Следо¬ 
вателно осъществила се е промяна в механизма на даването 
на пример: в наказателната система на изтезанията даваният 
пример е отговор на престъплението; той трябва едновремен¬ 
но да покаже и престъплението, и върховната власт, която го 
побеждава; в пресметнатото според последиците си наказание 
примерът също трябва да отпраща към престъплението, но по 
най-дискретния възможен начин, също трябва да бъде знак за 
намесата на властта, но колкото се може по-пестеливо, а в 
идеалния случай трябва да попречи на бъдещите повторения 
както на престъплениетр, така и на наказанието. Даването на 
пример вече не е ритуал, който показва, а е знак, който 
възпрепятствува. Реформаторите смятат, че с тази техника на 
наказателните знаци, която е на път да преобърне времевото 
поле на наказателното действие, дават на наказателната власт 
е дин икономичен, ефикасен, обобщим за цялото обществено 
тяло инструмент, способен да кодира всяко поведение и сле¬ 
дователно да ограничи широката област на беззаконията. 
Семиотехниката, с която се опитват да въоръжат наказателна¬ 
та власт, почива върху пет-шест основни правила. 
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подхранваме у тях надеждата за безнаказаност..., за това, че 
законите не са неумолими, че екзекуторите не са непреклон¬ 
ни“'* 4 . И най-главното, никое извършено престъпление не 
трябва да убягва от погледа на онези, от които се очаква да 
раздават правосъдие; нищо не прави по-крехък апарата на 
закона от надеждата за безнаказаност; как бихме могли да 
създадем в съзнанието на гражданите строга връзка между 
злодеянието и наказанието, ако тя е зависима от известен 
коефициент на несигурност? Нужно ли е наказанието да 
компенсира с ужасността си несигурността, която го прави 
безопасно? Вместо по този начин да се повтаря старата 
система и да се търси „строгост, трябва да се търси бдител¬ 
ност“ 45 .. Оттук и идеята за това, че апаратът на правосъдието, 
дублиран от един орган за надзор, който да му бъде пряко 
подчинен и който да спомага било за предотвратяването на 
престъпленията, било, ако са вече извършени, за задържането 
на виновниците; полицията и правосъдието трябва да вървят 
ръка за ръка като две допълващи се дейности, принадлежащи 
на един процес - полицията, като осигурява „въздействието на 
обществото върху всеки индивид“, а правосъдието да защитава 
правата на индивидите срещу обществото“ 4л ; по този начин 
всяко престъпление ще излиза на бял свят и с пълна сигурност 
ще бъде наказвано. Но освен това е нужно процедурите да не 
бъдат тайни, причините за осъждането или оправдаването да 
бъдат известни на всички и всеки да може да потвърди 
основателността на наказанието: „Съдията трябва да заявява 
мнението си на висок глас, той трябва да бъде задължен да 
включва в своята йрисъда текста на закона, по който осъжда 
виновника... нужно е тайнствено погребаните в архивите про¬ 
цедури да станат достъпни за всички граждани, които се 
интересуват от участта на осъдените“ 47 . 

Правило за общата истина. Зад този изключително банален 
принцип се крие важна промяна. Старата система на закон¬ 
ните доказателства, използуването на мъчения, извличането на 
признания, употребата на изтезанието на тялото и на пред¬ 
ставлението за възпроизвеждане на истината дълго време е 
изолирала наказателната практика от общите форми на доказ¬ 
ване: полудоказателствата раждали полуистини и полувинов- 
ници; думите, извлечени посредством страдание, имали стой¬ 
ността на удостоверение, подозрението водело до определена 
степен на наказание. Една система, чиято хетерогенност по 
отношение на обичайния начин на доказване е станала дейс¬ 
твително скандална едва в деня, когато наказателната власт 
започнала да се нуждае от климат на неоспорима сигурност 
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врпоставя на принципа за кодификация; но от гледна точка на 
икономията на наказателната власт и на техниките, чрез които 
се задействуват в рамките на цялото общество без крайности, 
но и без пропуски, без ненужен „разход“ на власт, но и. без 
страх точно премерените знйци на наказанието, е ясно, че 
кодифицирането на системата престъпление-наказание и мо- 
дулирането на двойката престъпник-наказание вървят ръка за 
ръка и се предполагат взаимно. Индивидуализирането се оказ¬ 
ва крайна цел на точно приложения кодекс. 

Но тази индивидуализация е много по-различна по своята 
природа от модулиранията на наказанията, които се откриват 
в старото правораздаване. То - по тази точка съответствувало 
на християнската наказателна практика - използувало за уточ¬ 
няване на наказанието две поредици от променливи: промен¬ 
ливите на „обстоятелството“ и променливите на „измерение¬ 
то“. Сиреч елементи, които позволяват да се кодифицира 
самото деяние. Модулирането на наказанията се основавало 
на една „казуистика“ в широкия смисъл на думата”. Но това, 
което започва да се оформя сега, е модулация, основаваща се 
на самия нарушител, на неговата природа, на начина му на 
живот и на мислене, на- миналото, на „качеството“, а не на 
насоката на неговата воля. Вече се очертава, но като място, 
което е оставено празно, мястото в наказателната практика, 
където психологическото знание ще съживи казуистичното 
правосъдие. Разбира се, краят на XVIII век е все още далече 
от този момент. Връзката кодекс-индивидуализация се търси 
в научните модели от епохата. Несъмнено естествената исто¬ 
рия предлага най-адекватната схема: таксономията на видове¬ 
те под формата на непрекъсната йерархия. Опитват се да 
създадат Линеева класификация на престъпленията и наказа¬ 
нията, при която всяко отделно нарушение и всеки наказуем 
индивид да може да попадне без каквато и да е случайност 
под ударите на един общ закон. „Трябва да бъде съставена 
таблица на всички видове престъпления, отбелязани в различ¬ 
ните страни. Списъкът на престъпленията трябва да бъде 
Разделен на видове. Най-добрият принцип за това разделение 
е > струва ми се, разграничаването на престъпленията съобраз¬ 
но техния обект. Разделението трябва да бъде такова, че всеки 
Ви Д да бъде добре разграничен от останалите и всяко отделно 
престъпление, взето във всичките си аспекти, да бъде поета¬ 
пно между онова, което би трябвало да го предхожда, и 
онова, което би трябвало да го следва, като при това се спазва 
Най-строго йерархията; накрая, нужно е тази таблица да бъде 
Направена така, че да може да бъде свързана с друга таблица, 
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вация се зараждат в самите тактики на властта и в уредбата 
на нейното упражняване. 

Ала тези два типа обективация, Които се очертават в 
проектите за реформа на наказателната система, се различават 
много един от друг и по своята хронология, и по своя ефект. 
Обективацията на престъпния беззаконник, на природния чо¬ 
век е само една възможност, една посока за промяна, в която 
се смесват темите на политическата критика с фигурите на 
въображаемото. Още дълго трябва да се чака, докато Ьото 
спттаПз се превърне в обект на някоя област на познанието. 
Другата обективация, напротив, е дала много по-бързи и по- 
решителни резултати дотолкова, доколкото е била свързана 
по-пряко с реорганизирането на наказателната власт: кодифи¬ 
кация, определяне на простъпките, тарификация на наказани¬ 
ята, процедурни правила, определяне на ролята на съдиите. И 
също доколкото се основавала на вече установените дискурси 
на Идеолозите. А те посредством теорията на интереса, пред¬ 
ставите и знаците; посредством поредиците и ' генезисите, 
които възстановяват, всъщност дават нещо като обобщена 
рецепта за упражняване на власт върху хората: „духът“ като 
повърхност за вписване на властта и семиологията като неин 
инструмент; подчиняването на телата чрез контрол върху 
идеите; анализът на представите като принцип на една поли¬ 
тика на телата, много по-ефикасна от ритуалната анатомия на 
изтезанията. Разсъжденията на Идеолозите са не само теория 
на индивида и обществото; те са се развили и като една 
технология на прецизната, ефикасна и икономична власт, 
противопоставена на свързаната с огромни разходи власт на 
владетелите. Да прочетем отново Серван: нужно е идеята за 
престъплението и идеята за наказанието да бъдат здраво 
свързани и „да'следват непосредствено една от друга... Когато 
сте оформили по този начин веригата на идеите в главите на 
своите граждани, можете да се хвалите, че ги ръководите и че 
сте техни господари. Един глупав деспот може да подчинява 
робите си с железни вериги; но един истински политик ги 
завързва много по-здраво с веригата на собствените им идеи; 
единият й край той привързва към разума; възелът става 
толкова по-здрав, колкото по-малко човек познава естеството 
му и колкото повече го смята за свое собствено дело; отча¬ 
янието и времето разяждат железните и стоманените окови, но 
те са безсилни пред обичайното свързване на идеите, те само 
повече го укрепват; така че върху меките фибри на мозъка 
лежат непоклатимите основи на най-силните империи“”. 
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Идеалното наказание трябва да бъде прозрачно по отношение 
на престъплението, което санкционира; по този начин за онзи, 
който го наблюдава, то ще бъде безпогрешен знак за злодея¬ 
нието, което наказва; а за онзи, който мечтае за престъпление. 
Самата идея за злодеянието ще извиква знака на наказанието. 
Полза има за стабилността на връзката, полза и за изчисле¬ 
нието на пропорциите между престъплението и наказанието, 
и за количествения разбор на интересите; ползата е и в това, 
че, приемайки формата на естествено следствие, наказанието 
вече не изглежда като произволен резултат на някаква човеш¬ 
ка власт: „Извеждането на простъпката от наказанието е най- 
добрият начин за постигане на съразмерност между наказва¬ 
нето и престъплението. То е колкото победа на правосъдието, 
толкова и победа на свободата, защото, след като наказанията 
не са плод на волята на законодателя, а са резултат на 
природата на нещата, вече никой няма да смята, че човек 
извършва насилие върху човек“ 60 . При аналогичното наказа¬ 
ние наказателна власт остава скрита. 

Реформаторите са предложили цяла паноплия от наказа¬ 
ния, естествени в основата си и повтарящи в своята форма 
съдържанието на престъплението. Вермей например предлага: 
онези, които са злоупотребили с обществената свобода, ще 
бъдат лишени от своята; ще -бъдат отнемани гражданските 
права на онези, които са злоупотребили с либералността на 
закона и с привилегиите, произтичащи от обществените, им 
функции; с глоба ще се наказва злоупотребата с пари и 
лихварството; с конфискация ще се наказва кражбата; с уни¬ 
жение - „тщеславието“; със смърт - убийството; с изгаряне на 
клада - подпалвачеството. Колкото до отровителя, „палачът 
ще му поднася чаша, чието съдържание ще му хвърля в 
лицето, за да стовари върху него ужаса на собственото му 
деяние, като му представи неговия образ, а след това ще го 
хвърля в казан с вряща вода“ 61 . Дали това е само мечта? Може 
би. Но принципът за символичното съответствие е формули¬ 
ран ясно още от Льо Пельотие, когато през 1791 г. той 
представя новото углавно законодателство: „Нужни са строги 
съответствия между естеството на простъпката и естеството на 
наказанието“; този, който е извършил своето престъпление по 
жесток начин, ще бъде положен на физически страдания; този, 
който е бил мързелив, ще бъде заставен да върши тежка 
работа; този, който е вършил мерзости, ще бъде наказан с 
безчестие 62 . 

Въпреки някои жестокости, които доста напомнят за изте¬ 
занията при Стария режим, посредством аналогичните нака- 
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Но ролята на времетраенето трябва да бъде включена в 
икономията на наказанието. Със своето насилие изтезанията 
рискували да доведат, до това, че продължителността на нака¬ 
занието можела да стане толкова по-малка, колкото по-тежко 
било престъплението. Времетраенето играело роля и в старата 
система на наказване: с дни продължавало излагането на 
позорния стълб, с години - каторгата, с часове - агонията на 
колелото. Но това било време на изпитание, а не на обмис¬ 
лени преобразувания. Сега продължителността става условие 
за функционирането на самото наказание: „Една поредица от 
мъчителни лишения, която спестява на човечеството ужаса на 
мъченията, въздействува много повече на виновника, откол- 
кото един мимолетен миг страдание... Тя подновява безспирно 
пред очите на народа, който е неин свидетел, спомена за 
отмъстителния закон и възражда във всеки миг спасителния 
страх“ 70 . Времето става изпълнител на наказанието. 

Но неустойчивата механика на страстите не изисква такива 
лишения и такава настойчивост за тяхното превъзпитаване; 
добре е наказанието да се влияе от резултата, който е постиг¬ 
нало. То трябва да бъде строго определено, доколкото законът 
го фиксира по един и същи начин за всички, но вътрешният 
му механизъм трябва да бъде променлив. В проекта си за 
Учредителното събрание Дьо Пельотие предлага наказания с 
намаляваща тежест: един осъден на тежко наказание ще бъде 
подложен на тъмничен затвор (вериги на краката и ръцете, 
липса, на осветление, самота, хляб и вода) само през първата 
фаза; през това време ще има възможност да работи два, а по- 
късно и три пъти седмично. След като изтекат 2/3 от нака¬ 
занието му, той ще може да премине към „строг“ режим 
(осветена килия, верига около кръста, индивидуална работа 
през пет дни от седмицата и колективна работа през остана¬ 
лите два дни; този труд ще се заплаща и ще спомогне за 
подобряването на храната му). Накрая, когато наближи краят 
на наказанието, той ще може да мине на обикновен режим: 
„Ще може всеки ден да се събира с останалите затворници за 
колективен труд. Ако предпочита, ще може да работи и 
индивидуално. Храната му ще отговаря на доходите, които му 
носи неговият труд“ 71 . 

4. От гледна точка на осъдения наказанието представлява 
една механика на знаци, интереси и времетраене. Но винов¬ 
никът е само една от целите на .наказанието. То е предназна¬ 
чено най-вече за другите: потенциалните виновници. Следова¬ 
телно знаците-препятствия, които малко по малко се очерта¬ 
ват в представата за осъдения, трябва да бъдат пуснати в 
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свой гражданин. „Направете изтезанието колкото се може по- 
злокобно и по-затрогващо; нека този ужасен ден бъде траурен 
за Родината; нека общата болка бъде изписана навсякъде с 
големи букви... Нека съдията, покрит с черен креп, да обяви 
на народа покушението и тъжната необходимост от законно 
отмъщение. Нека отделните картини от тази трагедия да 
поразят всички сетива, да трогнат всички нежни и честни 
чувства“ 7 ' 1 . 

Траур, чийто смиСъл трябва да бъде ясен за всички; всеки 
негов елемент трябва да говори, да изказва престъплението, 
да припомня закона, да показва необходимостта от наказание, 
да оправдава неговия размер. Афишите, надписите, знаците, 
символите трябва да бъдат многобройни, за да може всеки да 
научи техния смисъл. Публичността на наказанието не трябва 
да предизвиква физически страх; то трябва да разгръща стра¬ 
ниците на една прочитна книга. Льо Пельотие предлага един 
път месечно народът да може да посещава осъдените в „скръбното 
им убежище. Над вратите на килиите с големи букви ще бъдат 
изписани името на виновника, престъплението и присъдата“ 77 . 
А няколко години по-късно Бексън ще измисли в наивния и 
военен стил на императорските церемонии една цяла картина 
на наказателната символика: „Осъденият на смърт ще бъде 
откарван до ешафода в кола, „боядисана в черно и червено“; 
ако е извършил предателство, ще носи червена риза, върху 
която отпред и отзад ще бъде изписана думата „предател“; ако 
е извършил отцеубийство, главата му ще бъде покрита с черен 
воал, а върху ризата му ще бъдат избродирани кинжали или 
оръжието, което е използувал; ако е отровил, червената му 
риза ще бъде украсена със змии и други отровни животни“ 7 ". 

Този разбираем за всички урок, това ритуално прекодифи- 
Циране трябва да се повтаря колкото се може по-често; 
наказанията трябва да бъдат по-скоро школа, отколкото праз¬ 
ник; по-скоро една постоянно разтворена книга, отколкото 
Церемония. Продължителността, която прави наказанието ефи¬ 
касно за виновника, е полезна и за зрителите. Те трябва да 
могат непрекъснато да бъдат в контакт с престъплението и 
наказанието. Тайното наказание е наполовина провалено на¬ 
казание. Нужно е местата, където той се изпълнява, да бъдат 
Достъпни за децата, които да провеждат там уроците си по 
правна просвета. А възрастните ще могат там периодично да 
си припомнят законите. Да превърнем местата, където се 
изпълняват наказанията, в нещо като Градина на законите, 
която хората да посещават семейно в неделя. „Ще ми се от 
в реме на време, след като предварително са подготвили духо- 
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решетките; до края на дните му ще бъде хранен само с хляб 
и вода. „По този начин той ще бъде изложен на всички 
суровости на времето; ту главата му ще бъде покрита със сняг, 
ту ще бъде изгарян от палещото слънце. Именно в това сурово 
изтезание, представляващо по-скоро удължаване на една бо¬ 
лезнена см^рт, отколкото на един мъчителен живот, ще може 
да бъде разпознат злодеят, обречен на всичкия ужас на света, 
осъден да не вижда повече небето, което е оскърбил, нито да 
живее на земята, която е опетнил“" 2 . Тази желязна паяжина ще 
бъде окачена над града на наказанията, а човекът, който 
трябва да бъде разпънат по този начин на кръста на новия 
закон, е отцеубиецът. 

* * * 

Цял арсенал от живописни наказания. „Внимавайте да не 
налагате едни и същи наказания“, казва Мабли. Идеята за 
единно, модулирано единствено според тежестта на прегреше¬ 
нията наказание се отхвърля. И по-точно: използуването на 
затвора като обобщена форма на наказване никога не присъс- 
твува в тези проекти за специфицирани, видими и красноре¬ 
чиви наказания. Несъмнено затваряне се предвижда, но само 
като едно от множеството наказания; в този смисъл то е 
специфично наказание за определени простъпки - такива, 
които засягат свободата на индивидите (например отвличане¬ 
то), и такива, които са резултат от злоупотреба със свободата 
(създаването на безредици, насилието). То се предвижда също 
така и като условие за изпълнението на някои други наказания 
(принудителен труд например). Но то не покрива цялото поле 
на наказанията, имайки за единствен вариативен принцип 
своята продължителност. Нещо повече, идеята за наказателно¬ 
то затваряне е дори експлицитно критикувана от много рефор¬ 
матори. Защото то не може да съответствува на специфичност¬ 
та на престъпленията. Защото не може да оказва въздействие 
върху хората. Защото е ненужно за обществото, дори е вредно: 
то е скъпо, Държи осъдените в безделие и увеличава тяхната 
порочност" 3 . Защото изпълнението на подобно наказание е 
трудно за контролиране и защото съществува опасност задър¬ 
жаните да останат на произвола на своите пазачи. Защото 
лишаването на човек от свободата му и надзираването му в 
затвора е проява на тирания. „Вце искате сред вас да има 
чудовища; ако съществуват подобни противни хора, законода¬ 
телят би трябвало може би да ги третира като убийци“" 4 - 
Затворът като цяло е несъвместим с тази техника на наказа- 
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задържане: тъмницата, при която затварянето е утежнено от 
разнообразни мерки (изразяващи се в самота, лишеност от 
светлина, ограниченост на храната); „строгия“ затвор, при 
който тези допълнителни мерки са смекчени, и накрая обик¬ 
новения затвор, който се свежда до чисто и просто затваряне. 
Толкова тържествено обещаното разнообразие се свежда, в 
крайна сметка, до тези еднообразни и сиви наказания. Между 
другото, още тогава имало депутати, които сб учудили, че 
вместо да се създава естествено съответствие между простъп¬ 
ките и наказанията се прави нещо съвсем различно: „Така че, 
ако предам родината си, ще ме затворят; ако убия баща си, 
ще ме затворят; всички възможни простъпки се наказват по 
най-еднообразен начин. Все едно, че виждам лекар, който дава 
един и същи лек за всички болки“**. 

Бърза промяна, която не е единствено привилегия на 
франция. Същият процес се открива и в други страни. Когато 
Екатерина II в годините непосредствено след издаването на 
трактата '„За простъпките и наказанията“, създава проект за 
един „нов кодекс от закони“, лекцията на Бекариа върху 
специфичността и разнообразието на наказанията все още не 
е забравена; тя е повторена почти дума по дума: „Ако углав¬ 
ните закони извеждат всяко наказание от специфичното естес¬ 
тво на престъплението, това ще бъде тържество на граждан¬ 
ска^ свобода. Тогава всякакъв произвол ще изчезне; наказа¬ 
нието няма да зависи от капризите на законодателя, а от 
природата на нещата; вече не човек ще насилва човека, а 
самото му деяние“* 9 . Няколко години По-късно отново общите 
принципи на Бекариа застават в основата на новия тоскански 
Кодекс и на кодекса, създаден от Йозеф II в Австрия; въпреки 
това и двете законодателства превръщат затварянето - моду¬ 
лирано по отношение на времетраенето му и в някои случаи 
Утежнено от дамгосване и оковаване - в едно почти унифи¬ 
цирано наказание: за покушение върху владетеля, за фалши¬ 
фициране на пари, за убийство с цел грабеж се предвиждат 
н пй-малко тридесет години затвор; за предумишлено убийство 
И за въоръжен обир - петнадесет; за обикновена кражба - от 
е Дин месец до пет години и т.н. 90 

Но ако това завладяване на наказателната система от 
затвора ни учудва, то е защото до този момент той не бил, 
Както можем да предположим, наказание, което да е здраво 
акоренено в наказателната система малко преди смъртното и 
Което напълно естествено да трябва да заеме освободеното от 
Изтезанията място. В действителност затворът - и в това 
°тношение много страни били в положението на Франция - 
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за препитание“ |<ю . И в Тетрадките на много места се иска 
премахването на тези домове за въдворяване: „Ние смятаме, 
че затворите трябва да бъдат изравнени със земята...“ 1 " 1 И 
наистина с декрета от 13 март 1790 г. се дава заповед да бъдат 
пуснати на свобода „всички лица, задържани по замъците, 
манастирите, принудителните домове, полицейските участъци 
или други места съгласно писма или заповеди на служителите 
на изпълнителната власт“. 

Как могло задържането, след като толкова явно се свързва 
с беззаконието, в което обвиняват дори кралската власт, за 
толкова кратко време да се превърне в една от най-основните 
форми на законно наказание? 

* * * 


Най-често даваното обяснение е следното: през класичес¬ 
ката епоха са се формирали няколко големи модела на нака¬ 
зателно затваряне. Техният авторитет, повишен от факта, че 
най-новите от тях били пренесени от Англия и най-вече от 
Америка, е могъл да подпомогне преодоляването на двойното 
препятствие на вековните правила и на деспотичното действие 
на затвора. Те трябва много бързо да са помели наказателните 
чудеса, изобретени от реформаторите, и да са наложили много 
по-реалното и сериозно задържане. Значението на тези модели 
е било несъмнено голямо. Но и те още преди да са предло¬ 
жили някакво решение, поставили проблеми: проблема за 
тяхното съществуване и проблема за тяхното разпространение. 
Как са могли да се родят и най-вече как са могли да бъдат 
възприети така нашироко? Защото лесно е да се види, че дори 
и да съответствуват на някои от основните принципи на 
наказателната реформа, в много отношения те са различни, а 
понякога дори и несъвместими с нея. 

Най-старият от тези модели, за който се смята, че отблизо 
или отдалеч е вдъхновявал останалите, е Амстердамският 
Расфиус, открит през 1596 година" 12 . Той бил предназначен за 
просяци и млади злосторници. Действието му се подчинявало 
на три основни принципа: продължителността на наказанието 
можела, поне в известни граници, да бъде определяна от 
самата администрация в зависимост от поведението на затвор¬ 
ника (тази свобода на действие впрочем била предвиждана и 
в самите присъди: през 1597 затворник, осъден на 12 години 
затвор, можел да лежи само 8, ако поведението му било 
задоволително). Полагането на труд било задължително, рабо¬ 
тело се колективно (впрочем поставянето в индивидуална 


установява нещо като „пространство между два свята“, място, 
където индивидуалните преобразувания връщат на държавата 
поданниците, които е загубила. Той е един апарат за проме¬ 
няне на индивидите, който Хаиуей нарича „реформатория“ 107 . 
Именно тези основни принципи прилагат Хауърд и Блекстоун, 
когато през 1779 г. провъзгласяването на независимостта на 
Съединените щати прави невъзможни заточенията и се налага 
подготвянето на закон за промяна на системата на наказани¬ 
ята. Затварянето с цел преобразяване на душата и поведението 
е включено в системата на гражданските закони. Въведението 
към закона, написано от Блекстоун и Хауърд, разкрива трите 
функции на индивидуалното затваряне: даването на плашещ 
пример, използуването му като средство за промяна и като 
условие за обучение: след като бъдат подложени „на изолация, 
на редовен труд и на влиянието на религиозните наставления“, 
някои престъпници биха могли „да вдъхнат страх не само на 
ония, които биха се поблазнили да повторят техните деяния, 
но ще могат и самите те да се поправят и да придобият навика 
да се трудят“ 11 “. Оттук и решението да бъдат построени два 
затвора - един мъжки и един женски, където поставените в 
изолация затворници да бъдат принудени „да вършат най- 
долната и подходяща за неграмотността, небрежността и упор¬ 
ството на престъпниците работа“: да ходят в колело, което 
задвижва машина; да намотават въжета, да полират мрамор, 
да вършеят коноп, да стържат бакам, да късат парцали, да 
; плетат въжета и торби. В действителност бил построен само 
един затвор - Глостърският, който само частично отговарял на 
първоначалния план: пълна изолация на най-опасните прес¬ 
тъпници, а останалите работели заедно през деня и спели 
'Щоотделно през нощта. 

И на последно място идва филаделфийският модел. Той е 
гйай-известният от всички, защото се свързвал с политическите 
обновления на американската система и защото, за разлика от 
‘ Останалите, не се провалил и не бил изоставен веднага; той 
■■бил многократно коригиран и променян, докато не се стигна¬ 
ло до големите спорове около наказателната реформа от 
г 3й-те години на XIX век. В много отношения затворът на 
’ ^олнът Стрийт, открит през 1790 година под прякото влияние 
уДа квакерските среди, повтарял моделите от Ганд и Глостър 109 . 
Задължителна работа в работилници, непрестанна заетост на 
Задържаните, финансиране на затвора , от приходите от този 
Труд, но и индивидуално заплащане на затворниците, което 
**ма за цел да осигури нравственото и материалното им 
включване в икономическия живот; следователно осъдените 
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лява те да бъдат разграничавани в затвора не толкова по 
отношение на престъпленията им, колкото по отношение на 
наклонностите, които засвидетелствуват. Затворът се превръ¬ 
ща в нещо като постоянно място за наблюдение, което поз¬ 
волявала бъдат отделяни различните разновидности на порока 
и слабостите; От 1797 година затворниците започнали да бъдат 
разделяни в четири отделения: в първото влизали ония, които 
били изрично осъдени на изолирано затваряне, или които 
били извършили тежки нарушения в затвора; във второто се 
включвали ония, които били „известни като изпечени престъп¬ 
ници... или чийто покварен морал, опасен характер, ненормал¬ 
ни наклонности или разпуснато поведение“ се проявявали по 
време на престоя им в затвора; третото било предназначено 
за ония, „чийто характер, както и обстоятелствата преди и 
след присъдата, карат да се предполага, че не са привикнали 
към престъплението“. Накрая има един специален сектюр, 
пробно отделение, в което попадали ония, чийто характер не 
бил все още определен, или които, въпреки че били добре 
проучени, не заслужавали да попадат в предходното отделе¬ 
ние 117 . По този начин се изгражда едно индивидуализиращо 
знание, което се основава не толкова на извършеното престъп¬ 
ление (най-малкото в изолиран вид), а на възможните опас¬ 
ности, които крие индивидът и които се проявяват в ежеднев¬ 
но наблюдаваното му поведение. В този смисъл затворът 
действува като апарат на знание. 

* ** 


Между наказателния апарат, който предлагат фламандски¬ 
ят, английският и американският модел, между тези „рефор- 
матории“ и наказанията, предлагани от реформаторите, могат 
да бъдат открити и общи места, и известни несходства. 

Общите места са следните: най-напред времевата насоче¬ 
ност на наказанието. „Реформаториите“ също си поставят за 
цел не изличаването на престъплението, а попречването на 
неговото повторно извършване. Те са диспозитиви, обърнати 
към бъдещето, чието предназначение е да възпрат повтарянето 
на злодеянието. „Целта на наказанията не е изкуплението на 
престъпленията, решението за което трябва да оставим на 
Бога, а предпазването от подобни на него постъпки“" 8 . А 
Бъкстон заявявал в Пенсилвания, че принципите на Мотескьо 
и Бекариа трябва да имат вече „силата на аксиоми“, „пре¬ 
дотвратяването на престъпленията е единствена цел на нака¬ 
занието“ 85 . Следователно, наказва се не за да се изличи прес- 
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Всичко това щеше вероятно да си остане една чисто 
спекулативна разлика - защото в крайна сметка става дума за 
два начина за формиране на подчинени индивиди - ако 
наказателната система „на принудата“ не водеше след себе си 
някои важни последици. Поправянето на поведението посред¬ 
ством цялостното уплътняване на времето, създаването на 
навици, принудите, на които е подложено тялото, създават 
между наказващия и наказвания едно особено отношение. 
Отношение, което не просто прави ненужно представлението, 
а го изключва 122 . Агентът на наказанието трябва да упражнява 
пълна власт, която да не може да бъде смущавана от трето 
лице; превъзпитаваният индивид трябва да бъде изцяло обгра¬ 
ден от властта, която се упражнява върху него. Тук действува 
императивът на секретността. И следователно тази наказател¬ 
на техника притежава поне относителна автономност: тя би 
трябвало да има свое действие, свои правила, свои техники, 
свое знание; би трябвало да може да определя сама своите 
норми, да преценява своите резултати: една несвързаност, или 
най-малкото отделеност от юридическата власт, която опреде¬ 
ля вината и най-общо границите на наказанието. Тези две 
последици - тайност и автономност на упражняването на 
наказателната власт - са твърде големи за една теория и една 
политика на наказанието, които си поставят следните две 
цели: да включат всички граждани в наказването на общес¬ 
твения враг и да направят упражняването на наказателната 
власт напълно адекватно и прозрачно по отношение на зако¬ 
ните, които публично очертават нейните граници. Тайни нака¬ 
зания, кодифицирани от законодателството, наказателна власт, 
чието упражняване остава в сянка и се подчинява на критерии 
и използува средства, които не се поддават на контрол - 
всичко това рискува да компрометира реформативната стра¬ 
тегия като цяло. След присъдата влиза в действие една власт, 
която в голяма степен напомня властта, упражнявана от 
старата система. Властта, която прилага наказанията, заплаш¬ 
ва да стане така произволна и така деспотична, както е била 
Цавремето властта, която ги е определяла. 

В последна сметка разликата е следната: наказателен град 
срещу институция на принудата. От едната страна - една 
наказателна власт, чието действие се разпростира върху цяло¬ 
то обществено пространство; тя присъствува навсякъде под 
формата на картини, представления, знаци, дискурс; може да 
•^■ьде прочетена, подобно на разтворена книга; тя осъществява 
е Дно непрекъснато прекодиране на съзнанието на хората; 
осигурява потискането на престъпленията посредством пре- 
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Авторът показва, че в областта Ож престъпленията, свързани с насилие, са 
в навечерието на Революцията четири пъти но-малобройни, отколкото 
в края на управлението на Луи XIV. Като цяло, ръководените от Пиер 
Шоню изследвания върху престъпността в Нормандия показват това 
нарастване на контрабандата за сметка на насилието. Вж. Статиите на 
В. Вои(е1е(, .1. С1. ОецоС и V. ВоисЬегоп в Аппа1ез НеШгташИе бе 1962, 
1966 е1 1971. Относно Париж, вж. Р РсттиН ш Спте еI сптшаШе еп 
Ргапсе аихХУПе е 1 XVII[е мескх, 1971. Както изглежда, налице е подобно 
явление и в Англия; вж. СЬ. ЖЬЬеП, ТНе Коа/з о/ ег/7, 1966, р. 72; .1. 
То1наз, Спте ап<1 ии1их/па! зоае/у, 1967, р. 37 
111 Р. СЬаипи, Аппа/ез Не ИогтагиНс, 1971, р. 56. 

11 ТЬотаз Ро\уе1 ВихЮп, РагЧатеШагу РсЬа1е , 1819, XXXIX. 

12 Е. 1е Коу-Ьабипе, Сошгероии, 1973. Изследването на А. Рагце върху Ее У<>1 

(РаНтеШх а Рапз аи XVIНе зИ>с1е, 1974 потвърждава тази тенденция: от 
1750 до 1755 5% от присъдите се отнасят до подобни наказания, но от 
1775 до 1790 техният дял нараства на 15%: „суровостта на съдилищата 
нараства с времето... Над полезните за обществото ценности надвисна 
заплаха и то се стреми да стане уредено и уважаващо собствеността“ 
(130-142). 

13 О. 1е Тгозпе, Мето 1 гез зиг 1ез шраЬопНз, 1764, 'р.4. 

14 Вж. например С. РираГу, Метоке ]из11/1с<1П/ /юиг Шнз Ноттез сопНатпех а 1и 

гоие, 1786, р. 247. 

13 Един от председателите на Камарата на Турнел, в едно обръщение към 

краля, 2 август 1768, цитирано у Аг1еПе Рагце, р.66. 

'* Р. СЬаипи, Ашш1ез Не №>гтап<Не, 1966, р.108. 

17 Изразът е на N. \У. Мо&епзеп, Ор. а/. 

Агскрез раНетеШапсз , Т.Х11, р. 344. 

14 По тази тема да се позовем, сред много други, на 5. 1Лпвие1, ИеззесНе (Гние 

ге/огте Напз I'аНттзтиюп Не 1а ]из 1 ке, 1764, или А. ВоисЬег сГАгв^, 
СаШег Н’ип тарШга! , 1789. 

211 Ропз )из( 11 ае (лат.) - основи на правосъдието (бел. прев.) 

21 Относно тази критика на „прекадената власт“ и на лошото й разпределяне 

в правораздаващия апарат, вж. в частност С. Оира1у, Ьеигез зиг 1а 
ргоссНиге спттеИе, 1788. Р. Ь. Ьасге(е11е, РтеПаНЬч зиг 1е пнпШеге риШс. 
- 1п: Рззсоигз зиг 1е рге]>ще Нез ретез т/атап1ез, 1784, С. Таг§е1, СЕзргН 
Нез саШегз ргсзеШсз аих ЕШ1з цепегаих, 1789. 

22 Вж. N. Вегцаззе по повод на съдебната власт: „Необходимо е, лишена от 

всякакъв вид дейност срещу политическия режим и държавата и от 
каквото и да било влияние върху стремежите, спомагащи за формира¬ 
нето на този режим или за поддържането му, тя да разполага - за да 
защитава всички индивиди и всички права - с такива сила, която, 
всемогъща в защитаването и даването на сигурност, да изчезва напълно, 
щом само промени направлението си и започне да се стреми към 
потискане“. (Карроп й 1а Сопзйшате зиг 1е роиуоц ^исИсшге, 1789, 
11 - 12 ). 

22 Ье Тгозпе, Штопез зиг 1сз \’араЬоп<1з , 1764, р.4, 

24 У.-М. Вегс<5, Сгоциашз е I пи-ркНз, 1974, р. 161, 

23 Вж. О. Рез(у, Ьез йеШз гигаих е11еиг г4ргеззтп заиз 1а Е4уо1иНоп е 1 1е СопзиШ , 

1956, М. А$и1Ьоп, Еа г/е зослак сп Ргауепсе (1970). 

24 Р. Со1яиЬоип, ТгаНе зиг 1а раИсе Не ЕопНгез, (габисОоп 1807, 1,1. На странник 

153-182 и 292-339 Колкхоун представя твърде детайлно изложение на 
тези кинали. 

27 1Ь)б., 297-298, 

2Н О. Ье Тгозпе, Штаке зиг 1ез зщаЬопНз, 1764, р, 8, 50, 54, 61-62. 

24 О. Ье Тгозпе, Уиез зиг 1а ]изЧсе сНт1пе11е, 1777, р. 31, 37, 103-106. 
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*•’ Вж. АкНпня риг1етеп1шгс5, Т..ХХ'/|, р.712. - 

1,4 С. бе МаВ1у, йе 1а ке^хШит, Оетгех сотрШез, .17X9, Т.1Х, р.338. 

(р СЬ. Е. риГпсЬс с!е Ун1аге, 1)ех кпх репи 1ех, 1784, 344-345'. 

С. Р. М. с1с Кепшха!, Агскксх раг!етеп1шгех, Т.ЕХХИ, 1" бесетЬге 1831, р. 185. 

1,7 Вж. Е. Оесагех, КарроП аи го| хиг 1ех рпхопх, ке МопИспг, II аугП 1819. 

101 СЬ. СЬаЬгоис!, Агскпех рагкчпепийгех, Т.XXVI, р.618. 

1,4 СаФеппс II, 1пх1гис1ктх роиг 1а еоттймоп скаг^ее Ле Лгеххег 1е рпре! <1и ттгеаи 
соЛе Лех кпх, аг(. 67. 

40 Част от този Кодекс е била преведена в увода към Тгаке хиг 1а роНсе Ле 

копЛгех, Р. Со1с|иЬоип, (габисНоп Ггащдп.хе, 1807, Т.1. р.84. 

41 Вж. например СосриНе, СшШппе Ли №еепиих. 

42 С. би Яоиххеаиб бе 1а СотЬс, ТгаНе Лех пшкегех еппипеИех, 1741, р.З. 

41 Р. 8сгрМ1оп, СоЛе сппйпе!, 1767, Т.III, р. 1095. Все пак у Ссрпмйон откриваме 
идеята, че строгостта на затвора е едно начало на наказание. 

44 Аб сопОпепбох Ьопппех, поп аб ришепбох (лат.) - за задържани хора, не за 

наказани (бел. прев.) 

45 Именно по този начин трябва да бъдат,разбирани многобройните регламен¬ 

ти относно затворите, отнасящи се до изнудванията от страна на 
тъмничарите, сигурността на помещенията и невъзможността на затвор¬ 
ниците да общуват помежду си. Например постановлението на парла¬ 
мента в Дижон от 21.IX. 1706. Вж. съшо р. Яегрбюп, СоЛе сппйпеI, 1767, 
Т.Ш, 601-647. 

% Именно това уточнява декларацията от 4.111.1724 г. относно рецидивите на 
кражба, или пък декларацията от 18.VII. 1724 г. по повод на скитничес¬ 
твото. Едно момче, което не е на достатъчна възраст, за да отиде на 
каторга, оставало в принудително заведение до момента, когато станело 
възможно да го изпратят на каторга, а понякога п за да понесе по този 
начин цялото си наказание. Вж. Спше е1 сппипаШе еп !• ги псе хоих ГАпскп 
Кецппе, 1971, р.266 и следв. 

47 Р. ЗсгрНюп, СоЛе сппйпе!, 1767, Т.Ш, р. 1095. 

™ .1. Р. Впххо(, 'Гкеопе Лех кпх сгшипеИех, 1781, Т.1, р. 173. 

44 Рапх !мга шигох (МоЬбеххе), цитирано от А. Осх|агбш. 1.ех СаМегх Ле Ло!еапсе 
еI !а )ихйсе сппппеИе, р.477. 

Ьапцгех, „Тго1х Огбгех“, цитирано ИпЛ., р.483. 

1111 Впеу, „Т1егх Е(а(“, цитирано ИпЛ., р.484. Вж. Р. ОоиЬегГ е! М. Оетх, кех 

Ргшц-шх ош 1а рагок, 1964, р.203. В Тетрадките откриваме и искания за 
запазване на домовете за задържане, конто биха могли да бъдат 
използвани от семействата. 

1112 Вж. ТЬогх1еп 8е1Ип, Папеепп$ !п Рспо1ору, 1944. Той прави |рчериателно 

изследване на Расфиус и На. Снннунс в Амстердам. Може да бъде 
оставен настрана един друг „модел“, често.цитиран през XVIII век. Това 
е предложеният от МаЬШои, Ифех!опх хиг 1ех рпхопх Лех огЛгех гекреих 
(преиздадено през 1845 г.). Изглежда, че този текст е бил изваден на 
бял свят през XIX век в момента, когато католици и протестанти 
спорели за мястото си във филантропичното движение и в някои 
администрации. Брошурата на Мабпйоп, които както изглежда е оста¬ 
нала малко позната и без влияние, показвала, че „първата мисъл на 
американската наказателна система“ е „една напълно монашеска и 
френска мисъл, какаото и да се с казвало, за да и се придаде някакъв 
женевски или пснсилвански произход“ (Ь. РансЬег). 

Убап XIV, Мепипге хиг 1ех пшуепх Ле согпцег 1ех пиЛ/си/еигх, 1773, р.64; този 
текст е свързан с основаването на изправителния дом в Ганд и остава 
неиздаден до .1841 г. Честота на наказанията със заточение подчертавала 
още повече отношенията между престъпление и скитничество. През 
1771 г. провинциите на Фландрия констатирали, че „наказанията със 
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|ния, която наистина има значение, е церемонията на упраж¬ 
нението. И най-сетне - модалността: тя включва непрекъсна¬ 
то, постоянно упражняване на принуда главно над самия 
процес на дейността и по-малко над неговите резултати с 
помощта на един кодекс, позволяващ да бъдат контролирани 
отблизо времето, пространството, движенията. Тези методи, 
които позволяват наблюдаването на действията на тялото в 
детайли, които осигуряват постоянното подчинение на негови¬ 
те сили и им налагат едно отношение на покорност-полезност, 
могат да бъдат наречени „дисциплини“. Много от дисципли¬ 
нарните похвати се прилагат отдавна - в манастирите, в 
армията, в работилниците. Но през XVII и XVIII век дисцип¬ 
лините се превръщат в обобщени формули на господството. Те 
се различават от робството по това, че не се основават на 
отношението на присвояване на телата; дори елегантността на 
дисциплината се състои именно в това, че, лишавайки се от 
това скъпо насилническо отношение, тя постига не по-малка 
полза. Тя се различава от слугуването, което представлява 
Постоянно, глобално, цялостно, неразчленимо, неограничено 
отношение на господство, установено под формата на пълнов- 
ластност на волята на господаря, на неговия „каприз“. Тя се 
различава и от васалството, едно високопоставено отношение 
на подчиненост, което обаче е по-странично и се отнася не 
толкова до телесните действия, колкото до продуктите на 
труда и до ритуалните символи на верността. Тя се различава 
и от аскетизма, и от манастирския тип „дисциплини“, които 
имат за задача да осигурят отказването от, а не увеличаването 
на ползата и които, като налагат послушание на другите, целят 
основно да увеличат властта на всеки над собственото му 
тяло. Историческият момент за дисциплините е моментът, 
когато се ражда едно изкуство на човешкото тяло, което не 
Цели само нарастването на неговите умения, нито задълбоча¬ 
ването на неговата подчиненост, а формирането на едно от¬ 
ношение, което по силата на същия механизъм го прави 
толкова по-послушно, колкото е по-полезно, и обратно. По 
този начин се формира една политика на принудите: на 
обработването на тялото, на' премереното манипулиране на 
Неговите части, жестове, поведение. Човешкото тяло е вкара¬ 
но в една машина на властта, която го дълбае, разчленява и 
оъчленява отново. Една „политическа анатомия“, която е съ¬ 


щевременно и „механика на властта“ е в процес на зараждане; 
т я определя как могат да бъдат владени телата на другите, не 
Оамо за да правят това, което желаем, но и за да действуват 
т яка, както искаме, с техники и с бързината и ефикасността, 
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тяхната вечна важност, който Жан^Батист дьо Ла Сал пее в 
своя „Трактат за задълженията на братята от Християнските 
училища“. Мистиката на всекидневното се свързва с дисцип¬ 
лината на най-дребното. „Колко опасно е да се пренебрегват 
малките неща. За една душа като моята, която не е склонна 
към големи дела, е твърде утешително да мисли, че верността 
към малките неща може неусетно да ни издигне до най-висша 
святост: защото малките неща правят големите... Малки неща, 
ще кажем уви, Господи, какво голямо нещо можем да сторим 
за теб ние, слабите и смъртни същества. Малки неща; ако ни 
се предоставят големи ще ги извършим ли? Няма ли да 
сметнем, че не са по силите ни? Малки неща; дали сме били 
подложени на изпитанието им, дали съдим за тях от опит? 
Малки неща; дали грешим, когато, гледайки на тях като на 
такива, ги пренебрегваме? Малки неща: но именно те в 
крайна сметка са изградили големите светци! Да, малки неща, 
но големи импулси, големи чувства, голям плам, голям жар 
й следователно големи заслуги, голяма драгоценност, големи 
награди“ 4 . Педантичността на уставите, дребнавостта на над¬ 
зора, контролът и над най-дребните частици от живота и 
тялото в училището, в казармата, в болницата или в работил¬ 
ницата скоро придават светско съдържание, икономическа и 
техническа рационалност на мистичното включване в сметки¬ 
те на най-малкото и безкрайното. Така че Историята на 
Детайла през XVIII век, поставена под знака на Жан-Батист 
дьо Ла Сал, докосваща се до Лайбниц и Бюфон, минаваща 
през Фридрих II, пронизваща педагогиката, медицината, воен¬ 
ната тактика и икономиката, би трябвало да завърши с човека, 
който в края на века мечтае да стане втори Нютон, но не в 
областта на небесните безкрайности и огромните планетарни 
маси, а в света на „малките тела“, на малките движения, на 
малките действия; с човека, който отговаря на Монж („Тряб¬ 
ваше да бъде открит само един свят“): „Какво разбирам под 
това ли? Ами светът на детайлите, кой някога е помислял за 
него? А аз от петнадесетгодишна възраст вярвам в неговото 
съществуване. Още тогава се заех с него и този спомен живее 
в мен като идея-фикс, която никога не ще ме напусне. Този 
друг свят е най-важното от всички неща, които се гордея, че 
съм открил: само като си помисля за него и ме заболява 
сърцето“ 5 . Той не го е открил, но е известно, че се е заел да 
го организира и че е искал да го обгради с един диспозитив, 
на власт, който да му позволява да наблюдава и най-дребните 
събития в държавата, която 'управлявал. С помощта на стро¬ 
гата дисциплина, която установил, той смятал да „обхване 
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всеки, за да може то да бъде поощрявано или санкционирано, 
за да могат да бъдат измервани качествата и достойнствата. 
Доколкото е процедура за опознаване, овладяване и оползот¬ 
воряване, дисциплината организира едно аналитично прост¬ 
ранство. 

И тук тя прибягва до един стар религиозен и архитектурен 
елемент: манастирската килия. Дори и клетките, които опре¬ 
деля, да са напълно идеални, дисциплинарното пространство 
е винаги в основата си килийно. Необходима е самота за 
тялото и душата, казва аскетизмът, те трябва поне понякога 
сами да се противопоставят на изкушенията, а може би и на 
строгостта на Бога. „Сънят е образ на смъртта, спалнята е 
образ на гроба... макар спалните да са общи, леглата са 
подредени по такъв начин, и са отделени толкова плътно със 
завеси, че момичетата могат да лягат и стават, без да се 
виждат едно друго“ 11 . Но това е една все още твърде недодя¬ 
лана форма. 

3. Правилото за функционалното поместване малко по 
малко кодира в дисциплинарните институции едно простран¬ 
ство, което по принцип е било предоставяно от архитектурата 
за различни видове ползуване. Отделят се определени места, 
които трябва да задоволят необходимостта от надзор, от пре¬ 
сичане на опасните връзки, но и от създаване на полезно 
пространство. Този процес се проявява ясно във военните и 
моряшките болници. Изглежда, че във Франция за пример е 
послужил опитът на Рошфор. Едно пристанище и още повече 
едно военно пристанище с движението на стоките, с наетите 
Доброволно или насила хора, със заминаващите или присти¬ 
гащи моряци, с болестите и епидемиите е място на дезертьор¬ 
ство, на контрабанда, на зараза: кръстопът на опасни смесва¬ 
ния, средище на забранени движения. Следователно моряшка¬ 
та болница трябва да лекува, но за да може да го прави, тя 
същевременно трябва да бъде и филтър, и диспозитив за 
прикрепяне и разпределяне; тя трябва да осигурява овладява¬ 
нето на тазц мобилност и на това кипене чрез разчленяването 
на неподредеността, на беззаконието, на злото. Медицинският 
надзор на болестите и заразите се свързва с цяла поредица от 
Други видове контрол: военен върху дезертьорите, финансов 
Въ РХу стоките, административен върху лекарствата, дажбите, 
Изчезналите, оздравелите, умрелите, симулаитите. Оттук и 
Не обходимостТа от строго разпределяне и затваряне на прос- 
т Ранството. Първите мерки, взети от Рошфор, засягат по- 
Ск °ро нещата, отколкото хората; по-скоро ценните стоки, 
° т колкото болните. Устройството на финансовия и икономи- 
Неския надзор предхожда техниката на медицинското наблю- 
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Не трябва да забравяме, че през Просвещението римският 
модел е играел най-общо една двойна роля; доколкото бил 
републикански, той бил самото въплъщение на свободата; а с 
военната си страна представлявал идеалната схема на дисцип¬ 
лината. Рим на XVIII век и на Френската революция е Рим 
на Сената, но и Рим на легионите, Рим на Форума, но и Рим 
на лагерите. До Империята римското е символизирало по 
един двусмислен начин както юридическия идеал на граждан¬ 
ствеността, така и техниката на дисциплинарните похвати. Във 
всеки случай собствено дисциплинарният елемент на непре¬ 
къснато разиграваната в йезуитските колежи антична история 
се оказал по-устойчив от елементите на двубоя и мнимата 
война. Малко по малко - най-вече след 1762 - училищното 
пространство се разгръща; класът става хомогенен; той вече 
се състои единствено от индивидуални елементи, които се 
разполагат един до друг под погледа на учителя. През XVIII 
век „рангът“ започва да определя главната форма на разпре¬ 
деление на индивидите 1 в училищния ред: редици от ученици 
в класните стаи, по коридорите, в дворовете; ранг, който се 
дава на всеки във връзка с всяка задача и всеки изпит; ранг, 
който ученикът получава всяка седмица, всеки месец, всяка 
година; последователно подреждане на класовете по възраст; 
подреждане на преподавания материал, на изучаваните въпро¬ 
си според тяхната степен на трудност. И в това множество на 
задължителни подредби всеки ученик в зависимост от своята 
възраст, своите постижения, своето поведение заема един или 
друг ранг; той непрекъснато се мести по тези поредици от 
кутийки - едни от тях са идеални и чертаят йерархията на 
знанието или на способностите, други са материалният израз 
на разпределението на качествата и достойнствата в класа или 
в колежа. Едно постоянно движение, при което индивидите се 
редуват в едно насечено от подредени интервали пространство. 

Създаването на серийно организирано пространство било 
една от големите технически промени в началното обучение. 
То позволило надрастването на традиционната система (дока- 
то за няколко минути учителят се занимава с даден ученик, 
безформената група на останалите, които чакат, стои без 
работа и без надзор). Като определя индивидуални места, то 
прави възможен контрола на всеки и едновременната заетост 
на всички. То създава една нова икономия на учебното време. 
Превръща училищното пространство в една машина за учене, 
но също така и за надзор, за йерархизиране и за възнаграж- 
даване. Ж. Б. дьо Ла Сал мечтае за класна стая, чието 
пространствено разпределение да може да осигурява едновре¬ 
менното прокарване на множество разграничения: според ус¬ 
пеха на учениците, според качествата на всеки един от тях. 


2. Контролът на дейността 


1. Разпределението на времето е наследство от стари вре¬ 
дена. Несъмнено строгият му модел е бил подсказан от 
монашеските общности. По-късно то много бързо намира 
разпространение. Трите му главни елемента - разчленяване, 
принуждаване към определени занимания, устройване на цик¬ 
ли на повторение - могат да бъдат открити в колежите, 
работилниците, болниците. Новите типове дисциплина без 
особени трудности се настаняват в старите схеми; училищата 
и приютите са продължения на живота и реда на манастирите 
и често са техни придатъци. Стриктната организация на про¬ 
мишленото време дълго запазва религиозния си характер; през 
XVII век правилниците на големите манифактури уточнявали 
действията, които трябвало да маркират отделни моменти от 
работата: „Всички хора..., които идват на работа, преди да 
започнат да се трудят, ще си измиват ръцете, ще посветят на 
Бога своя труд, ще се прекръстят и ще започнат работа“ 14 ; но 
дори и през XIX век, когато искат да използуват селско 
население в промишлеността, се случва да прибягват до конг- 
регационния принцип, за да накарат хората да привикнат към 
цеховата работа; работниците се затварят във „фабрики-манас¬ 
тири“. Военната дисциплина се формира в протестантските 
армии на Морис Оранжски и Гюстав Адолф с помощта на 
едно ритмизиране на времето, подсилено от прояви на набож¬ 
ност; животът в армията, к&зва доста по-късно Бусанел, тряб¬ 
ва да съдържа някои от „съвършенствата на самия манас¬ 
тир“ 2 ". В продължение на векове религиозните ордени били 
Майстори на дисциплината: те били специалисти по времето, 
техници на ритъма и регулярните дейности. Но дисциплините 
видоизменят наследените методи за регулиране на времето. 
Най-напред, като ги.изтънчват. Времето започва да се брои на 
четвърт часове, на минути и секунди. Разбира се, в армията: 
Гйбер въвежда систематичното хронометриране на стрелбите, 
Нещо, което е идея още на Вобан. В началните училища 
Разкрояването на времето става все по-фино; дейностите се 
обграждат от заповеди, които трябва да бъдат изпълнявани 
Незабавно: „в края на часа един ученик ще удари звънеца и 
При първото биене учениците ще застанат на колене със 
скръстени ръце и приведен поглед. След като свърши молит- 
в ата, учителят ще подаде сигнал, за да станат учениците, втори 
оигнал, за да ги извести, че трябва да поздравят Христа, и 
т Рети сигнал, за да ги накара да седнат“ 2 . 1 . В началото на XIX 
Век се предлага следният дневен режим за взаимоспомагател¬ 
ните училища: 8.45 влизане на наставника, 8.52 наставникът 
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Учителят ще запознае учениците с позата, която трябва да 
заемат, когато пишат, и когато грешат, ще ги поправят или 
чрез знаци, или по друг начин“ 21 '. Дисциплинираното тяло е 
основа на ефикасни жестове. 

4. Връзката тяло-предмет. Дисциплината определя всички 
отношения, в които тялото трябва да влиза с предмета, с 
който борави. Тя чертае една детайлна система от връзки 
между тях. „Изнасяне на оръжието напред. За три такта. 
Пушката се повдига с дясната ръка, като се приближава до 
тялото, за да може да бъде държана перпендикулярно на 
дясното коляно, докато цевта достигне височината на очите, 
тогава тя рязко се хваща с лявата ръка, която е изпъната и 
долепена до тялото на височината на пояса. При втория такт 
с помощта на лявата ръка пушката се поставя пред тялото, 
цевта трябва да стои отвесно между двете очи, дясната ръка, 
която е опъната до лакътя, се поставя върху приклада, като 
предпазителят е опрян на палеца; лявата ръка е на височината 
на ложата, като палецът е поставен по дължината на цевта в 
посока към орнаментите. При третия такт лявата ръка се 
отделя от пушката и се спуска по дължината на лявото бедро, 
дясната ръка повдига пушката с металната част към гърдите, 
дясната ръка е протегната наполовина, лакътят е долепен до 
тялото, палецът е поставен върху чарка на пушката така, че 
да се опира на първия винт, ударникът е опрян на показалеца, 
цевта е отвесна“- 10 . Пред нас е пример на онова, което може 
да бъде наречено инструментална кодификация на тялото. Тя 
се състои в разделянето на цялостния жест на две паралелни 
поредици от елементи: първата обединява елементите на дейс¬ 
твуващото тяло (дясна и лява ръка, пръсти на ръката, коляно, 
очи, лакът и т.н.), втората включва елементите на предмета, 
с който се борави (цев, ложа, ударник, винт и т.н.); след това 
двете поредици се поставят във взаимно съответствие, в ре¬ 
зултат на което се получават известен брой прости жестове 
(притискане, свиване и т.н.); накрая се фиксира един канони¬ 
чен ред, в който всяко едно от описаните съотнасяния заема 
точно определено място. Този задължителен синтаксис всъщ¬ 
ност е онова, което военните теоретици от XVIII век наричат 
„маневра“. На мястото на традиционната рецепта се появяват 
експлицитни и ограничаващи предписания. Властта се про¬ 
мъква по вс.ички допирни плоскости между тялото и предмета, 
с който то борави, като ги закотвя един спрямо друг. Тя 
създава един комплекс тяло-оръжие, тяло-инструмент, тяло- 
машина. Твърде далеч сме от онези форми на подчинение, 
които изискваха от тялото само знаци или продукти, изразни 



■поставено правилно, войникът не може да върви право пред 
себе си, нито да служи като отправна точка за подравняване... 
Тъй като тазовата кост, определена от Наредбата като точка, 
ъ която се опира прикладът, при различните хора се намира 
на различно място, едни трябва да носят пушките си по- 
наляво, а други по-надясно. Пак по причина на разлики в 
строежа, предпазителят е повече или по-малко приближен до 
тялото в зависимост от това дали външната част на рамото 
на войника е месеста или не и т.н.“ 34 

Видяхме как процедурите на дисциплинарно разпределение 
имат свое място сред съвременните техники за класифициране 
и картинно представяне, но и как те поставят в тези техники 
специфичния проблем за индивидите и за множествеността. 
По същия начин видовете дисциплинарен контрол над дей¬ 
ността имат свое място сред теоретичните или практически 
Изследвания върху естествените телесни механизми: но те 
започват да откриват тук и специфични процеси; поведението 
й неговите органически изисквания постепенно се заменят от 
една елементарна физика на движението. Тялото, от което се 
иска да бъде послушно и при най-дребните операции, които 
извършва, се противопоставя, като демонстрира специфичните 
за функционирането на всеки организъм условия. Дисципли¬ 
нарната власт има за свой корелатив една индивидуалност, 
която е не само аналитична и „клетъчна“, но и естествена и 
„органична“. < 


3. Организацията на генезисите 

През 1667 година указът, с който се създава манифактурата 
на Гоблен, предвижда организирането на училище. Шестдесет 
Деца стипендианти трябвало да бъдат подбрани от главния 
интендант на кралските сгради, да бъдат поверени за известно 
в реме на един учител, който трябвало да осигури тяхното 
«възпитание и образование“, след това трябвало да бъдат 
Дадени за чираци на различни майстори тапицери от манифак¬ 
турата (последните за тази си работа получавали обезщетение, 
Което се приспадало от стипендиите на учениците); след шест 
години учение, четири години служба и изпит за квалифика¬ 
ция те имали правото „да отворят и да държат дюкян“ във 
всеки град на кралството. Тук откриваме специфичните харак¬ 
теристики на корпоративното обучение: отношение на зависи¬ 
мост от учителя, което е едновременно индивидуално и тотал¬ 
но; установена продължителност на образованието, което завършва 
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някой е в състояние да премине в първи клас, те трябва най- 
напред да го представят на офицерите от тяхната рота, които 
да го изпитат внимателно; ако не го преценят достатъчно 
обучен, те няма да го допуснат до въпросния клас; ако, 
напротив, представеният човек им се стори подходящ за 
,приемане, споменатите офицери трябва сами да го предложат 
на командира на полка, който ще прецени дали е годен и ще 
го подложи на изпита на висшите офицери. Най-малките 
грешки ще бъдат достатъчни, за да бъде отхвърлен и никой 
не ще може да премине от втори в първи клас, без да е 
издържал този първи изпит“ 40 . 4. Създаване на поредици от 
поредици; определяне за всеки на упражненията, които трябва 
да прави, в зависимост от равнището му, от отслуженото 
време, от чина му; общите за всички упражнения играят 
диференцираща роля, а всяко диференциране предполага спе¬ 
цифицирани упражнения. Завършекът на всяка поредица е 
начало на нови, които се разклоняват и на свой ред се 
подразделят. По този начин всеки индивид се оказва включен 
в някаква времева поредица, коЯто специфицира неговото 
равнище и ранг. Съществува една дисциплинарна полифония 
на упражненията: „Войниците от втори клас ще бъдат обуча¬ 
вани всяка сутрин от сержантите, ефрейторите, копиеносците, 
войници от първи клас... Войниците от първи клас ще бъдат 
упражнявани всяка неделя от командирите на отделения...; 
ефрейторите и копиеносците ще бъдат обучавани всеки втор¬ 
ник след обед от сержантите на техните роти, а последните - 
всяко второ, дванадесето и двадесет и второ число след обяд 
от старшините и офицерите“ 41 . 

Именно това дисциплинарно време се налага постепенно в 
педагогическата практика, като специализира образователното 
време и като го отделя от времето на зрелостта, от времето 
на овладения занаят; като определя различни стадии, отделени 
един от друг посредством степенувани по сложност изпити; 
като съставя програми, всяка от които трябва да бъде изпъл¬ 
нявана по време на определЬна фаза и които се състоят от 
упражнения с нарастваща сложност; като квалифицира инди¬ 
видите според начина, по който са преминали през тези етапи. 
„Просвещенското“ време на традиционното образование (вре¬ 
ме глобално, контролирано от един-единствен учител и санк¬ 
ционирано от един-единствен изпит) е заменено от дисципли¬ 
нарното време с неговите многобройни подредени в прогресия 
поредици. Формира се една аналитична педагогика, твърде 
стриктна в своите детайлизации (тя разлага учебната материя 
до най-простите й елементи, йерархизира с помощта на мно- 
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и в религиозната, 
и в университетската практика - като ритуал на посвещаване, 
'като подготвителна церемония, като театрална репетиция, 
като изпит. Линейната му непрестанно прогресивна организа¬ 
ция, генетичното му протичане във времето са, поне що се 
отнася до армията и училището, късни явления, които веро¬ 
ятно имат религиозен произход. Във всеки случай идеята за 
училищната „програма“, която да бъде следвана от детето до 
края на неговото образование и която да налага упражнения, 
чиято сложност нараства от година на година и от месец на 
месец, изглежда най-напред се появява в една религиозна 
общност - тази на Братята от Общия живот 44 . Силно повлияни 
от Руйсбрьок и мистиката на Ренан, те пренасят част от 
духовните техники в образованието и то не само в образова¬ 
нието на чиновниците, но и на магистратите и на търговците; 
темата за съвършенството, към което води духовният водач, 
се превръща при тях в авторитарното усъвършенствуване на 
учениците от учителя; все по-суровите упражнения, които си 
самоналага аскетичният живот, се превръщат в задачи с пос¬ 
тоянно нарастваща строгост, които бележат прогресивното 
овладяване на знанието и на доброто поведение; стремежът на 
цялата общност към спасението се превръща в постоянно 
колективно състезание на индивидите, които се, класират един 
спрямо друг. Може би първоначалното ядро от методи, пред¬ 
назначени да произвеждат индивидуално характеризуеми, но 
колективно използваеми способности, се е състояло от някои 
процедури на общностен живот и спасение 45 . В мистичната и 
аскетичната си форма упражнението е начин за подреждане на 
земното време в името на извоюването на спасението. Малко 
по малко в западната история то променя своята посока, като 
запазва някои от своите характеристики: то служи за пестене 
на житейското време, за натрупването му под форма, която 
може да бъде използувана, и за упражняване на власт над 
хората чрез посредничеството на така устроеното време. Уп¬ 
ражнението, което става елемент на политическата технология 
на тялото и времето, не се стреми към отвъдното, а към едно 
подчинение, което никога не може да бъде осъществено док¬ 
рай. 
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били обучавани поотделно, ще се съблюдава да извършват 
операциите двама по двама, като последователно сменят мес¬ 
тата си, за да може стоящият отляво да се научи да се равнява 
по този отдясно“ 52 . Тялото се конституира като част от една 
многосегментна машина. 

2. Части са също така и разнообразните хронологични 
поредици, които дисциплината трябва да комбинира, за да 
формира едно съставно време. Времето на едните трябва да 
се нагласи по отношение на другите по такъв начин, че от 
всеки да може да бъде извлечено максимално количество 
сили, чиято комбинация да доведе до оптимален резултат. 
Серван мечтае за военен апарат, който да покрива цялата 
национална територия и в който всеки да бъде непрекъснато, 
но по различен начин зает, което да зависи от еволютивния 
сегмент, от генетичната поредица, в която се намира. Воен¬ 
ният живот трябва да почва от, най-ранна възраст, когато 
децата, настанени във „военни замъци“, ще бъдат учени на 
военно изкуство, и да завършва в същите тези замъци, когато 
ветераните до последните си дни ще обучават новобранците, 
ще ръководят, упражненията на войниците, ще ги надзирават, 
когато полагат общественополезен труд и на последно място 
ще поддържат реда в цялата страна, когато войските се бият 
по границите. Не съществува миг от живота, от който да не 
могат да бъдат извлечени сили; трябва само да знаем как да 
ги диференцираме и да ги съчетаваме с други сили. По същия 
начин в големите работилници се използуват старците и 
децата; те притежават известен брой елементарни способнос¬ 
ти, заради които не си заслужава да бъдат използувани работ¬ 
ници, които имат много други дарби; още повече, че представ¬ 
ляват евтина работна ръка; и в крайна сметка, ако работят, 
няма защо някой да ги издържа: „Работните хора, казва един 
бирник по повод на едно предприятие в Анжер, могат да 
намерят в тази манифактура от десетгодишната си възраст до 
дълбока старост средства срещу безделието и нищетата, до 
която то води“ 55 . Но несъмнено това настройване на различни 
хррнологии е най-фино в началното образование. От XVII век 
до въвеждането на Ланкастъровия метод в началото на XIX 
век сложният часовников механизъм на взаимоспомагателно¬ 
то училище се строи колело по колело: най-напред на най- 
големите ученици се възлага упражняването на прост надзор; 
по-късно те имат за задача да контролират работата на уче¬ 
ниците; а след това и да преподават; така в крайна сметка 
цялото време на учениците се оказва заето или с учене, или 
с преподаване. Училището се превръща в един апарат за 



томия, механика, икономия на дисциплинарното тяло: „В 
очите на повечето военни тактиката е само един клон на 
обширната военна наука; в моите очи тя е основата на тази 
наука; тя е самата тази наука, защотр учи как да се подреждат, 
как да се движат, как да се съставят и как да се използуват 
в боя войските; защото сама по себе си може да компенсира 
малобройността и да овладее множеството; накрая, защото тя 
трябва да включва и знанията за хората, за оръжията, за 
напреженията, за обстоятелствата, тъй като именно тези зна¬ 
ния, събрани на едно място, определят тези действия“ 5 ". Или: 
„Този термин (тактика)... създава представа за взаимното 
положение на хората, които съставят дадено подразделение, 
спрямо останалите подразделения на дадена армия, за техните 
движения и техните действия, за връзките, които имат помеж¬ 
ду си“ 54 . 

Възможно е войната като стратегия да е продължение на 
политиката. Но не трябва да се забравя, че „политиката“ се 
смята за продължение, ако не точно и пряко на войната, то 
поне на военния модел, разбиран като основно средство за 
предотвратяване на гражданските смутове. Политиката като 
техника на мира и вътрешния ред е правила опити да изпол¬ 
зува диспозитива на съвършената армия, на дисциплинираната 
маса, на покорната и полезна войска, на полка, който лагерува 
и който воюва, който прави маневри и който се упражнява. 
В големите държави през XVIII век армията гарантирала 
гражданския мир, вероятно защото била реална сила, защото 
била постоянно заплашващчмеч, но и защото била и техника, 
и знание, които могат да налагат своята схема върху социал¬ 
ното тяло. Ако връзката политика - война минава през стра¬ 
тегията, връзката армия - политика минава през тактиката. 
Стратегията позволява войната да бъде разбирана като начин 
за водене на междудържавната политика; тактиката позволява 
армията да бъде разбирана като принцип за поддържане на 
отсъствието на война в гражданското общество. Класическата 
епоха е свидетел на политическа и военна стратегия, според 
която нациите си противопоставят своите икономически и 
Демографски сили; но тя е свидетел и на зараждането на 
Детайлната военна и политическа тактика, съгласно която 
Държавата упражнява контрол върху телата и индивидуалните 
сили. Военното (военната институция, личността на военния, 
военната наука - все неща, които са толкова различни от 
онези, които характеризират едновремешния „военен мъж“) 
през този период се специфицира в пресечната точка на 
войната и шума на битките, от една страна, и реда и послуш- 
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1. Йерархичният надзор 

Упражняването на дисциплината предполага диспозитив, 
който да оказва принуда с помощта на погледа; един апарат, 
в който техниките, позволяващи да се вижда, въвеждат прояви 
на власт и в който, в замяна, средствата за заставяне правят 
ясно видими онези, към които се прилагат. Пред класическата 
епоха се наблюдава постепенното изграждане на тези „обсер¬ 
ватории“ на човешкото многообразие, за които историята на 
науката е твърде пестелива на похвали. Редом с голямата 
технология на очилата, на лещите, на светлинните лъчи, която 
се формира заедно със Съвременната физика и космология, 
съществуват многобройни и взаимно преплитащи се малки 
технйки на надзор, на погледи, които трябва да виждат, без 
самите те да бъдат виждани; едно тъмно изкуство на светли¬ 
ната и на видимото подготвя тихомълком едно ново знание за 
човека с помощта на техники, предназначени да го подчиня¬ 
ват, и прийоми, предназначени да го използуват. 

Тези „обсерватории“ имат един почти идеален модел - 
военният лагер. Става дума за онова набързо построено и 
изкуствено селище, което се строи и преправя почти произвол¬ 
но; за високото място на една власт, която трябва да бъде 
много ио-силна и много по-дискретна, много по-ефикасна и 
с много по-голям превантивен ефект, защото се упражнява над 
въоръжени хора. В съвършения лагер цялата власт би трябва¬ 
ло да се упражнява единствено чрез един стриктен надзор, и 
всеки поглед би бил съставна част на глобалното действие на 
властта. Старият и традиционен квадратен план се детайлизи¬ 
ра значително с въвеждането на безброй схеми. С точност се 
определят геометрията на алеите, броят и разпределението на 
палатките, ориентацията на входовете им, разположението на 
редиците и редовете; очертава се мрежата на взаимно контро¬ 
лиращите се погледи: „В плацдарма се прокарват пет линии; 
първата е на 16 стъпки от втората; останалите са на 8 стъпки 
една от друга; последната е на 8 стъпки от пирамидите. 
Пирамидите са на 10 стъпки от палатките на нисшите офицери 
и по-точно срещу първия, кол. Ротните алеи са 51 стъпки 
широки... Всички палатки са на две стъпки една от- друга. 
Палатките на нисшите чинове са срещу пътечките на техните 
роти. Задният кол е на 8 стъпки от последната войнишка 
палатка, а вратата гледа към палатката на капитаните... Всич¬ 
ки капитански палатки са разпънати срещу пътечките на 
техните роти. Вратите им гледат към самите роти“ 1 ' 2 . Лагерът 
е диаграмата на властта, която действува благодарение на една 
обща видимост. Дълго време неговият модел, или най-малкото 
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проверката, религиозните на насърчаването към послушание 
и труд; оттук ще идват всички заповеди, тук ще бъдат отбе¬ 
лязвани всички дейности, установявани и преценявани всички 
грешки; и всичко това ще става непосредствено, единствено 
с помощта на една точна геометрия. Една от причините за 
престижа, който придобиват през втората половина на XVIII 
век кръглите архитектурни форми 65 , е безусловно и фактът, че 
те изразяват определена политическа утопия. 

Но в действителност дисциплинарният поглед не може да 
не бъде щафетен. Пирамидата се оказва по-подходяща от 
кръга в две отношения: тя е достатъчно пълна, за да може да 
формира мрежа без празноти - оттук и възможността да бъдат 
умножавани нейните подразделения и да бъдат разпределяни 
върху цялата подлежаща на контрол повърхност; и все пак 
достатъчно дискретна, за да не утежнява излишно дейността, 
която трябва да бъде дисциплинирана, за да не бъде за нея 
нито спирачка, нито пречка; за да се интегрира в дисципли¬ 
нарния диспозитив като функция, която увеличава възможните 
му ефекти. Тя се нуждае от това да разчленява своите състав¬ 
ки, но само за да повишава своята производителна функция, 
да специфицира надзора и да го прави функционален. 

Подобен проблем стои пред големите работилници и фаб¬ 
риките, където се организира нов тип надзор. Той се различава 
от надзора в манифактурите, който се осъществява отвън от 
инспектори, натоварени да прилагат правилниците; сега става 
дума за интензивен, непрекъснат контрол; той съпътствува 
целия работен процес; отнася се не до - или не само до - 
производството (естеството, количеството на суровините, типа 
на използуваните инструменти, размерите и качествата на 
продуктите), а до дейността на хората, до техните способности, 
начина им на работа, сръчността, старанието им, тяхното 
поведение. Но той е нещо различно от домашния контрол, 
който господарят осъществява чрез своето присъствие край 
работниците и чираците; защото той се извършва от служи¬ 
тели, от надзиратели, контрольори и старши-майстори. Колко- 
то по-сложен и по-важен става производственият апарат, кол- 
кото повече се увеличава броят на работниците и разделени¬ 
ето на труда, толкова по-необходима и по-трудна става зада¬ 
чата на контрола. Надзорът се превръща тогава в определена 
Функция, но той трябва да бъде неразделна част от производ¬ 
ствения процес; той трябва да го дублира по цялото му 
Протежение. Появява се необходимостта от специализиран, 
Постоянно прйсъствуращ и отделен от работниците персонал: 
■»В голямата манифактура всичко се прави по сигнал, работ¬ 
ниците са подложени на принуда и ругатни. Служителите, 
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„глава“, всъщност апаратът като цяло е този, който произвеж¬ 
да „власт“ и разпределя индивидите в това непрекъснато и 
постоянно поле. Това позволява на дисциплинарната власт да 
бъде едновременно абсолютно недискретна, след като е нав¬ 
сякъде, и винаги будна, след като по принцип не допуска 
съществуването на зони в сянка и контролира непрестанно 
дори и онези, които са натоварени да контролират; и абсолют¬ 
но „дискретна“, защото тя функционира непрекъснато и в 
голямата си част безмълвно. Дисциплината „задвижва“ една 
власт на отношения, която се самоподдържа чрез собствените 
си механизми и която заменя бляскавите проявления с неп¬ 
рекъснатата игра на пресметнатите погледи. Благодарение на 
техниките на надзор „физиката“ на властта, завладяването на 
тялото се осъществяват според законите на оптиката и меха¬ 
никата, според цяла система от пространства, линии, екрани, 
лъчи, степени и без да прибягва, поне по принцип, до край¬ 
ности, сила и насилие. Власт, която изглежда толкова по- 
малко „телесна“, колкото е по-изкусно „физическа“. 


2. Нормализиращата санкция 

1. В сиропиталището на рицаря Поле заседанията на съда, 
които се провеждали всяка сутрин, привеждали в действие цял 
един церемониал: „Заварихме учениците, строени в боен ред, 
напълно неподвижни и безмълвни. Майорът, млад шестнаде¬ 
сетгодишен благородник, беше застанал пред. строя с шпага в 
ръка; по негова команда редиците се придвижиха с ускорена 
крачка и образуваха кръг. Съветът се събра в центъра му; 
всеки офицер рапортува за своята част за последните двадесет 
и четири часа. На обвиняемите бе дадена възможност да се 
оправдаят; изслушани бяха свидетелите; последваха разисква¬ 
ния и, когато беше постигнато споразумение, майорът съобщи 
на всеослушание броя на виновните, естеството на нарушени¬ 
ята им и вида на наложените наказания. След това редиците 
дефилираха при пълен ред“ 71 . В сърцевината на всички дис¬ 
циплинарни системи действува по един малък наказателен 
механизъм. Той ползува една привилегия за правораздаване, 
притежава свои закони, сам специфицира простъпките, прите¬ 
жава собствени форми за санкциониране, собствени съдебни 
инстанции. Дисциплините създават една „инфранаказателна 
система“; те поставят под контрол едно пространство, не¬ 
покрито от законите; те квалифицират и санкционират едно 
множество от постъпки, които убягват на безразличните към 
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ние, неговата удвоена настоятелност. В този смисъл очаквани¬ 
ят поправителен ефект само частично преминава през изкуп¬ 
лението и разкаянието; пряко той се получава с помощта на 
|механиката на дресирането. Да наказваш, означава да упраж¬ 
няваш. 

| 4. Наказанието в дисциплината е елемент на една двойс¬ 

твена система на поощрение и санкциониране. Именно тази 
система е в действие в процеса на дресирането и поправянето. 
§Учителят „трябва да избягва, доколкото може, използуването 
]на наказания; обратно, той трябва да направи така, че награ¬ 
бите да бъдат повече от наказанията, защото мързеливите се 
стимулират повече от желанието да бъдат награждавани, от- 
1колкото от страха да бъдат наказвани; затова би било добре, 
; кога то учителят е принуден да наложи наказание, най-напред 
да се опита да спечели сърцето на ученика, а не веднага да 
го санкционира“ 7 ' 1 . Този двуелементен механизъм позволява 
известен брой характерни за дисциплинарната наказателна 
практика операции. Нан-напред квалифицирането на поведе¬ 
нието и държанието въз основа на две противоположности: 
добро и лошо; вместо простото противопоставяне между поз¬ 
волено и забранено, познато ни от наказателното правосъдие, 
тук откриваме една разпределеност между два полюса - по¬ 
ложителен и отрицателен; цялото поведение попада в полето 
на добрите и лошите бележки, на червените и черните точки. 
Освен това съществува възможност за въвеждането на коли¬ 
чествени стойности с цифров израз. Едно ежедневно актуали¬ 
зирано наказателно счетоводство позволява всеки да получава 
«наказателната си равносметка. Училищното „правосъдие“ е 
отишло далеч в развитието на тази система, чиито зачатъци 
могат да бъдат открити в армията или в работилниците. 
Братята от Християнските училища били създали цяла микро- 
икономия на привилегиите и наказанията: „Привилегиите ще 
помагат на учениците да се освобождават от наложените им 
наказания... Ако например някой ученик получи като наказа¬ 
ние преписването на четири или пет въпроса по катехизис, той 
би могъл да се освободи от това задължение с помощта на 
получена преди това привилегия; учителят трябва да определи 
по колко точки са необходими за всеки въпрос... Тъй като 
привилегиите имат точкова стойност, учителят разполага с по¬ 
илки привилегии, които връща като ресто. Ако например 
Някое дете получи наказание, от което може да се откупи 
срещу шест точки, а притежава привилегия на стойност десет 
Точки, учителят му връща четири точки и т.н.“ 77 С помощта 
На тази квантификация, на този оборот на заеми и дългове. 
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мярка принуждава към уставност. Накрая, очертава границата, 
която определя най-голямото от всички различия, външната 
граница на анормалността („срамният“ клас от Военното учи¬ 
лище). Постоянната наказуемост, която пронизва всяка точка 
и всеки миг от дисциплинарните институции, сравнява, дифе¬ 
ренцира, йерархизира, хомогенизира, разграничава, изключва. 
С една дума - нормализира. 

Тя следователно се противопоставя по всеки един от своите 
елементи на празната наказуемост, чиято основна функция е 
да се основава не на едно множество от наблюдаеми явления, 
а на един корпус от закони и текстове, които трябва да бъдат 
запаметени; не да разграничава индивиди, а да специфицира 
деяния въз основа на известен брой общи категории; не да 
йерархизира, а чисто и просто да' прилага бинарната опозиция 
между позволеното и забраненото; не да хомогенизира, а да 
прилага извършеното предварително и веднъж завинаги раз¬ 
пределение на присъдите. Дисциплинарните диспозитиви раж¬ 
дат една „наказателност на нормата“, която по своите прин¬ 
ципи и по своето действие не може да бъде сведена до 
традиционната наказателност на закона. Малките съдилища, 
които като че ли функционират непрестанно в дисциплинар¬ 
ните пбстроения и които понякога приемат театралната форма 
на големия юридически апарат, не трябва да ни заблуждават: 
те не пренасят, като се изключат някои формални сходства, 
механизмите на наказателното правосъдие в руслото на все¬ 
кидневното съществуване, или най-малкото не в това се със¬ 
тои същността им; дисциплините, основавайки се на серия от, 
между другото, твърде стари похвати, са създали едно ново 
наказателно действие и скоро то малко по малко прониква в 
големия външен апарат, макар че на пръв поглед е негово 
понякога скромно, а понякога и иронично копие. Юридико- 
антропологическото функциониране, което разкрива цялата 
история на модерната наказателна практика, не води началото 
си от подчиняването на наказателното правосъдие на хумани¬ 
тарните науки, нито от изискванията на новата рационалност 
или от хуманизма, който тя носи със себе си; то произхожда 
от дисциплинарната техника, която пуска в ход новите меха¬ 
низми на нормализиращата санкция. 

Чрез дисциплините се очертава властта на Нормата. Нов 
закон на модерното общество? Можем по-скоро да кажем, че 
от XVIII век насам тя се прибавя към други Видове власт и 
ги задължава към нови разграничения - властта на Закона, 
властта на Речта и Текста, властта на Традицията. Нормалното 
се установява като Принцип на принуда в обучението еднов- 



Мишел Фуко 


195 


този момент е била главно място за оказване на помощ, тя 
все повече се превръща в място за обучение и проверка на 
познанията: преобръщане на отношенията на власт и устано¬ 
вяване на едно ново знание. „Дисциплинираната“ болница ще 
се превърне в седалище на медицинската „дисциплина“; тя от 
своя страна ще може да изгуби текстовия си характер и да 
търси основанията си не толкова в традицията на големите 
автори, колкото в една постоянно изложена на изпитване 
обектна област. 

По същия начин училището се превръща в един вид апарат 
за непрекъснато изпитване, съпътствуващо от начало до край 
процеса на обучение. Все по-малко място остава за двубоите, 
при които учениците пряко противопоставят силите си и все 
повече се налага постоянното сравняване на всеки с всички, 
което позволява да се измерра и едновременно с това да се 
санкционира. Братята от Християнските училища искали уче¬ 
ниците им да правят писмени упражнения всеки ден от 
седмицата: първия - по правопис, втория - по аритметика, 
третия - сутринта по катехизис, а след обеда по краснопис и 
т.н. Освен това в края на всеки месец трябвало да се прави 
по една писмена работа, която да определи .кои заслужават да 
бъдат подложени на изпит от инспектора 82 . От 1775 година в 
Пътно-строителното училище били въведени 16 изпита годиш¬ 
но: 3 по математика, 3 по архитектура, 3 по чертане, 2 по 
краснопис, 1 по каменоделство, 1 по стил, 1 по картографи¬ 
ране, 1 по нивелация, 1 по измерване на сгради 82 . Изпитът не 
е просто санкция на обучението, той е негов постоянен фак¬ 
тор; той го поддържа чрез един непрекъснато осъществяван 
ритуал на власт. Изпитът позволява на учителя едновременно 
с преподаването на знанията да превръща учениците в поле 
на познания. Докато изпитанието, което увенчавало обучени¬ 
ето при корпоративната традиция, доказвало някаква придо¬ 
бита способност - „шедьовърът“ удостоверявал вече осъщес¬ 
твеното предаване на знания - изпитът в училището е истин¬ 
ски и постоянен инструмент за обмен на знания: той гаран¬ 
тира преминаването на познанията от учителя у ученика, но 
същевременно извлича от ученика знание, което е предназна¬ 
чено само за учителя. Училището се превръща в място, където 
се създава педагогиката. ТаКа, както процедурата на болнич¬ 
ния преглед позволява епистемологичното отприщване на 
медицината, епохата на „изпитващото“ училище бележи нача¬ 
лото на една педагогика, която функционира като наука. 
Епохата на ийспекциите и на безкрайно повтаряните упраж¬ 
нения в армията също бележи развитието на едно огромно 
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ване. „Властта на писането“ става един от основните елементи 
на дисциплинарния механизъм. В много отношения за модел 
й служат традиционните методи на административното доку¬ 
ментиране. Но наред с тях се появяват и специфични техники, 
и важни нововъведения. Едни от тях засягат методите за 
идентификация, сигнализация или описание. В армията те 
били свързани с проблемите по откриването на дезертьорите, 
избягването на повторните набирания, поправянето на фик¬ 
тивните рапорти на офицерите, оценяването на службата и 
качествата на всеки, установяването на броя на изчезналите 
и умрелите. В болниците те били свързани с проблемите по 
разпознаването на истински болните, изгонването на симулан- 
тите, следенето на развитието на болестите, проверката на 
ефикасността на леченията, откриването на аналогичните слу¬ 
чаи и установяването на зараждащите се епидемии. В прос¬ 
ветните заведения те се отнасяли до проблемите, свързани с 
характеризирането на способностите на всеки, установяването 
на равнището и възможностите му, определянето на начина, 
по който евентуално би могъл да бъде използуван: „Регистъ¬ 
рът служи, за да може по всяко време и на всяко място да 
се получават сведения за нравите на децата, за техния напре¬ 
дък в набожността, в катехизиса, в ограмотяването през раз¬ 
личните етапи на Училището, за техния дух и възгледи, 
записвани още от самото им постъпване““. 

Оттук и създаването на поредица от кодове на дисципли¬ 
нарната индивидуалност, които позволяват записването чрез | 
уеднаквяване на индивидуалните черти, установени посред¬ 
ством изпитването: физическия код на знаците, медицинския 
код на симптомите, училищния и военния код на поведението 
и държанието. В количествената и качествената си форми тези 
кодове били още твърде рудиментарни, но те бележат първо¬ 
началното „формализиране“ на индивидуалното в рамките на 
отношенията на власт. 

Другите нововъведения на дисциплинарното писане засягат 
съотнасянето на тези елементи с натрупването на документи, 
подреждането им, създаването на полета за сравнение, позво¬ 
ляващи класифицирането, формирането на категории, устано¬ 
вяването на средни стойности, фиксирането на норми. През 
XVIII век болниците били и големи лаборатории, в които се 
създавали писмени и документални методи. Воденето на ре¬ 
гистрите, специфицирането им, начините за пренасянето им 
едни върху други, използуването им по време на визитации и 
при редовните срещи между лекарите и администрацията, ; 
препращането на съдържащите се в тях данни на централните ] 
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появата на една нова модалност на властта, при която всеки 
получава за статут собствената си индивидуалност и при която 
; всеки е статутно обвързан с белезите, с мерките, с отклоне¬ 
нията, с „бележките“, които го характеризират и го превръщат 
в „случай“. 

В крайна сметка изпитът стои в центъра на процедурите, 
които конституират индивида като ефект и обект на власт, 
като ефект и обект на знание. Именно той, като съчетава 
йерархичния надзор с нормализиращата санкция, осигурява на 
дисциплината главните й функции: разпределението и класи¬ 
фицирането, максималното оползотворяване на силите и вре¬ 
мето, непрекъснатото генетично натрупване, оптималното фор¬ 
миране на способности и следователно - формирането на 
клетъчна, органична, генетична и комбинаторна индивидуал¬ 
ност. Чрез него се ритуализират онези дисциплини, за които 
с една дума може да се каже, че са модалности на властта, 
основаваща се на индивидуалното различие. 


* * * 


Дисциплините бележат момента, в който се извършва не¬ 
що, което може да бъде наречено преобръщане на политичес¬ 
ката ос на индивидуализирането. За обществата от феодален 
тип можем да кажем, че индивидуализацията е най-голяма 
там, където се проявява върховната власт и във висшите 
кръгове на властта. Колкото повече власт или привилегии 
притежава човек, толкова повече се бележи той като индивид 
с помощта на ритуали, речи, пластични представления. „Име^- 
то“ и генеалогията, които включват човека в една система от 
родствени отношения, извършването на подвизи, които са 
проява на могъщество и се обезсмъртяват чрез разкази, цере¬ 
мониите, които чрез собствения си ред бележат отношенията 
на властвуване, паметниците й даренията, осигуряващи живот 
след смъртта, блясъкът и прекомерността на пилеенето, мно- 
гобройните отношения на васалство и сюзеренство - всичко 
това са средства за „възходяща“ индивидуализация. При дис¬ 
циплинарния режим обратно - индивидуализацията е „низхо¬ 
дяща“: колкото по-анонимна, по-функционална става властта, 
толкова повече онези, над които тя се упражнява, имат 
тенденцията да бъдат силно индивидуализирани; и това става 
по-скоро чрез надзор, отколкото чрез церемонии, чрез наблю¬ 
дения, които се основават на „нормата“, отколкото чрез гене¬ 
алогии, в които за отправна точка се вземат предците; по- 
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Ето мерките, според един правилник от края на XVII век, 
които трябвало да се вземат, когато чумата се появи в някой 
град* 4 . 

Най-напред, строго пространствено разграфяване: разбира 
се, затваряне на града и „землището“, забраняване на напус¬ 
кането им под заплаха със смърт, избиване на всички скитащи 
животни; разделяне на града на отделни квартали, властта в 
които се поема от интендант. Всяка улица се поставя под 
управлението на кмет, който я надзирава - ако я напусне, бива 
наказван със смърт. В определен ден се нарежда на рсички да 
се затворят по домовете си: забранява се излизането от тях 
под заплаха със смърт. Самият кмет залоства отвън портата 
на всеки дом; той отнася ключа, който предава на интенданта 
на квартала; последният го съхранява до края на карантината. 
Всяко семейство трябва да се е погрижило за своите храни¬ 
телни запаси, а за виното и хляба между улицата и вътреш¬ 
ността на къщите се монтират малки дървени улеи, позволя¬ 
ващи всеки да бъде снабдяван с ежедневната му дажба, без да 
се допуска общуване между доставчиците и жителите; за 
месото, рибата и растителните храни се използват макари и 
панери. Ако е абсолютно наложително да се излезе от домо¬ 
вете, то трябва да става подред и като се избягват всякакви 
срещи. Право на придвижване имат единствено интендантите, 
кметовете, войниците от охраната и също - между заразените 
къщи, от един труп до друг - „гробарите“, за които е без 
значение, че биват излагани на смърт: това са „незначителни 
хора, които пренасят болните, погребват мъртвите, почистват 
и вършат много долни и отвратителни занятия“. Разделено, 
неподвижно, замразено пространство. Всеки е строго прикре¬ 
пен към мястото си. И ако помръдне, под въпрос се поставят 
неговият живот, заразяване или наказване. 

Инспектирането функционира непрестанно. Погледът бди 
навсякъде: „Едно внушително полицейско тяло, командвано от 
добри офицери и имотни хора“, охранители при градските 
порти, пред кметството и във всички квартали, за да направят 
подчинението на хората по-бързо, а авторитета на магистра¬ 
тите - по-абсолютен, „както и за да надзирават всички безре¬ 
дици, кражби и обири“. При портите - постове за надзор; в 
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дъка има за медицинско и политическо съответствие дисцип¬ 
лината. Зад дисциплинарните диспозитиви се разчита натрап¬ 
чивата идея за „заразяванията“, за чумата, за бунтовете, за 
престъпленията, за скитничеството, за дезертиранията, за хо¬ 
рата, които се появяват и изчезват, живеят и умират в този 
безпорядък. 

Ако е вярно, че проказата е породила ритуалите на изключ¬ 
ване, които до известна степен са дали модела и като че ли 
общата форма на Голямото затваряне, то чумата е породила 
дисциплинарни схеми. Тя изисква не толкова масово и двупо¬ 
люсно разделение между едните и другите, колкото многоб- 
ройни отделяния, индивидуализиращи разпределяния, органи¬ 
зиране в дълбочина на надзори и контроли, интензифициране 
и разклоняване на властта. Прокаженият бива подчинен на 
практиката на отхвърлянето, на заточаване-затварянето; оста¬ 
вят го да се изгуби там като в някаква маса, чието разграни¬ 
чаване би било безсмислено; чумавите биват обхванати от 
едно педантично тактическо разграфяване, където индивидуал¬ 
ните разграничения са принуждаващите ефекти на една власт, 
която се множи, разчленява и подразделя. Голямото затваряне, 
от една страна; доброто дресиране, от друга. Проказата и 
нейното отделяне; чумата и нейните разделяния. Едната бива 
белязвана; другата - анализирана и подразделяна. Заточаване- 
то на прокажения и възпирането на чумата не въплъщават в 
себе си една и съща. политическа мечта. Едната е мечтата за 
прочистена общност, другата - за дисциплинирано общество. 
Два начина за упражняване на властта над хората, за контро¬ 
лиране на техните отношения, за пресичане на опасните им 
смесвания. Чумавият град, • изцяло проникнат от йерархия, 
надзор, поглед, писане, градът, обездвижен във функционира¬ 
нето на една широкообхватна власт, която по различен начин 
захваща всички индивидуални тела - това е утопията за 
съвършено управлявания град. Чумата (поне онази, която 
остава в състояние на предвиждане) е изпитанието, в хода на 
което може да се определи идеално упражняването на дисцип¬ 
линарната власт. За да постигнат функциониране на правата 
и законите според чистата теория, юристите въображаемо се 
поставяли в природно състояние; за да постигнат функциони¬ 
ране на съвършените дисциплини, управляващите мечтаеЛи за 
състоянието на чума. В основата на дисциплинарните схеми 
образът на чумата важи за всички неясноти и безредия; точно 
както образът на проказата, на контакта, който трябва да бъде 
прекъснат, е в основата на схемите на изключване. 

Следователно различни, но не несъвместими схеми. Виж- 
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полза на една колекция от отделени индивидуалности. От 
гледната точка на пазача тя е заместена с едно неизброимо 
и контролируемо множество; от гледната точка на задържани¬ 
те - с една арестова и наблюдавана самота 40 . 

Откъдето и главният ефект на Паноптиката: да поражда у 
задържания съзнателно и постоянно състояние на видимост, 
което осигурява автоматичното функциониране на властта. Да 
постига непрестанен в своите ефекти надзор, дори ако е 
прекъснат в действието си; усъвършенстването на властта да 
клони към превръщане в безполезно актуалното й упражнява¬ 
не; този архитектурен апарат да бъде машина за създаване и 
поддържане на властово отношение, независимо от онзи, кой¬ 
то упражнява властта; накратко, задържаните да бъдат обхва¬ 
нати в ситуация на власт, чиито носители са самите те. За тази 
цел е едновременно прекалено много и прекалено малко 
затворникът да бъде непрестанно наблюдаван от надзирател: 
прекалено малко, тъй като същественото е, че той се осъзнава 
като надзираван; прекалено много, защото няма нужда да бъде 
действително надзираван. Затова Бентам е въвел принципа, че 
властта трябва да бъде видима и непроверима. Видима: задър¬ 
жаният да бъде непрестанно пред погледа на високия силует 
на централната кула, откъдето бива следен. Непроверима: 
задържаният никога не трябва да знае дали в момента е 
гледан, но да бъде сигурен, че винаги е възможно да бъде. За 
да направи неопределимо присъствието или отсъствието на 
надзирател, за да не могат затворниците от килията си дори 
да забелязват някаква сянка или да долавят насрещна светли¬ 
на, Бентам е предвидил не само щори на прозорците на 
централната зала за надзираване, но и тънки преградни стени 
отвътре, които я отделят под прав ъгъл, както и метални 
плоскости, а не врати, за преминаване от единия в другия 
квадрат: защото и най-малкото движение, някаква насрещна 
светлина, някаква осветеност при полуоткрехване биха издали 
присъствието на пазача 41 . Паноптиката е машина за разлагане 
на двойката виждам-виждан съм: в периферния пръстен си 
изцяло виждан; в централната кула виждаш всичко, но никога 
не си виждан 42 ; 

Важен диспозитив, тъй като той автоматизира и деиндиви- 
дуализира властта. Властта има своя принцип не толкова в 
една личност, колкото в някакво обмислено разпределение на 
телата, повърхностите, светлините, погледите; в една апарату¬ 
ра, чиито вътрешни механизми произвеждат отношението, в 
което Са обхванати индивидите. Безполезни са церемониите, 
ритуалите, белезите, чрез които се проявява най-голямата 
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проследи „генеалогията на всяка наблюдаема идея“; би могло 
различни деца да бъдат възпитавани в различни системи на 
мислене, като някои бъдат накарани да вярват, че две и две 
не прави четири или, че луната е сирене, а после всички бъдат 
събрани заедно, когато навършат двадесет или двадесет и пет 
години; тогава би могло да се проведат дискусии, които да са 
по-ценни от проповедите и конференциите, за които се пилеят 
толкова много пари; най-малкото би се появила възможност 
за открития в областта на метафизиката. Паноптикумът е едно 
привилегировано място, в което става възможно експеримен¬ 
тирането върху хората и напълно сигурното анализиране на 
постижимите преобразувания върху тях. Паноптиката дори 
може да конституира апарат за контрол над собствените си 
механизми. От своята централна кула управляващият може да 
следи всички работещи под негово подчинение: медицински 
сестри, лекари, надзиратели на работници, учители, пазачи; 
ще може постоянно да -ги преценява, да променя тяхното 
поведение, да им налага методите, които смята за най-добри; 
а и той самият на свой ред ще може лесно да бъде наблю¬ 
даван. Някой инспектор, който внезапно се появява в центъра 
на Паноптикума, ще преценява само с един поглед и без нищо 
да може да бъде укрито от него как функционира цялото 
учреждение. А впрочем така, както е затворен всред този 
архитектурен диспозитив, управляващият не е ли част от него? 
Некомпетентният лекар, позволил на заразата да надделее, 
директорът на затвора или на работилницата, оказали се 
неспособни, ще бъдат първите жертви на някаква епидемия 
или бунт. „Моята съдба, казва господарят на Паноптиката, е 
свързана с тяхната (на задържаните) посредством всички 
връзки, които съм могъл да изобретя“ 1 "’. Паноптикумът фун¬ 
кционира като вид властова лаборатория. Благодарение на 
своите механизми за наблюдение той печели откъм ефикас¬ 
ност и способност за проникване в човешкото поведение; 
нарастване на знанието следва от всеки напредък на властта 
и открива обекти на познание по всички повърхности на 
упражняване на тази власт. 


* * * 

Чумав град, паноптично учреждение - различията са важ¬ 
ни. На разстояние от век и половина помежду си, те бележат 
преобразуванията на дисциплинарната програма. В единия 
случай - ситуация на изключителен елучай: властта се възпра¬ 
вя срещу едно извънредно зло; тя става всеприсъстваща и 
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затвореност не изключва постоянно присъствие на външното: 
видяхме, че който и да било може да дойде да упражнява в 
централната кула функциите на надзор и че правейки това, той 
може да прозре начина, по който се упражнява този надзор, 
фактически всяка паноптична институция, дори Да е също 
толкова грижливо затворена, колкото затвора, ще може без 
затруднение да бъде подчинена на тези едновременно случай¬ 
ни и непреставащи инспекции: и то не само от страна на 
определените за това контрольори, но и на обществеността. 
Който и да било член на обществото ще има право да дойде 
и констатира със собствените си очи как функционират учи¬ 
лищата, болниците, заводите, затворите. Като последица от 
това не съществува риск нарастването на властта, дължащо се 
на паноптичната машина, да съумее да се изроди в тирания; 
дисциплинарният диспозитив ще бъде демократично контро¬ 
лиран, тъй като ще е непрестанно достъпен „за грандиозната 
комисия на всеобщия съд“'"". Тази паноптика, изкусно устро¬ 
ена с цел един надзирател да може да. наблюдава само с един 
поглед множество от различни индивиди, също така позволява 
на всички да надзирават дори и най-незначителния надзира¬ 
тел. Машината за гледане била нещо като тъмна стая, от 
която да се следят индивидите; тя става едно прозрачно 
построение, където упражняването на властта е контролируе- 
мо от цялото общество. 

Без да се заличава, нито пък да губи някое от своите 
качества, паноптичната схема е предназначена да се разпрос¬ 
трани в социалното тяло; тя има за своя съдба да стане негова 
обобщена функция. Чумавият град представял един дисципли¬ 
нарен модел на изключителния случай: съвършен, но абсолют¬ 
но насилствен; на болестта, която носела смърт, властта про¬ 
тивопоставяла своята постоянна заплаха със смърт; тук живо¬ 
тът бил сведен до най-простия си израз; това било - срещу 
властта на смъртта - педантично упражняване на правото на 
меча. Напротив, Паноптикумът има ролята на разрастване; 
ако той урежда властта, ако иска да я направи по-икономична 
и по-ефикасна, то не е заради самата власт, нито заради 
незабавното спасение на едно застрашено общество: целта е 
да бъдат увеличени обществените сили - да нараства произ¬ 
водството, да се развива икономиката, да се разпространява 
просветата, да се издига нивото на обществения морал; да се 
подтиква към растеж и множене. 

Как властта да бъде усилвана по такъв начин, че без да 
затруднява прогреса, без да тежи върху му чрез своите изис¬ 
квания и тежести, напротив - да го улеснява? Какъв властови 
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1. Функционално преобръщане на дисциплините. В началото 
от тях се изисквало преди всичко да неутрализират някакви 
опасности, да усмиряват незаетото с труд или вълнуващо се 
население, да избягват неприятностите, свързани с твърде 
многобройните струпвания от хора; отсега нататък от тях се 
изисква - тъй като те стават способни на това - да играят 
позитивна роля, да увеличават възможната полезност на ин¬ 
дивидите. Военната дисциплина вече не е просто средство да 
се възпрепятства плячкосването, дезертирането или неподчи¬ 
нението на военните отряди; тя става основна техника за 
съществуване на армията вече не като сборище, а като един¬ 
ство, което извлича от собствената си единност увеличени 
сили; дисциплината повишава уменията на всекиго, координи¬ 
ра тези умения, ускорява придвижванията, умножава огневата 
мощ, разширява фронтовете на атака, без да намалява силата 
им, увеличава способността за съпротива и т.н. Изцяло оста¬ 
вайки си начин за принуда към спазване на правилниците и 
авторитетите, за възпрепятстване на кражбите или пилеенето, 
дисциплината на работилницата клони към превръщането си 
в средство за нарастване на уменията, бързината, производи¬ 
телността и следователно печалбата; тя все така морализира 
поведението, но все повече и повече се стреми да подчинява 
постъпките на определена крайна цел и вкарва тялото в една 
машинария, а силите - в една икономия. Когато в XVII век 
се развили провинциалните или началните християнски учили¬ 
ща, оправданията, които им се давали, били преди всичко 
негативни: тъй като бедните нямат средства да образоват 
децата си, те ги оставят „невежи относно техните задължения: 
загрижени за изхранването си, а и самите те зле образовани, 
не можели да дадат доброто възпитание, което самите те 
никога не са имали“; това повлича три главни неприятности: 
невежество относно Бога, безделие (с цялата му свита от 
пиянство, блудство, дребни кражби, разбойничество), и -обра¬ 
зуването на банди от просяци, винаги готови да предизвикат 
обществени безредия и „много умели в изчерпването на фон¬ 
довете на Отел-Дийо“"". Но целта, която в началото на 
Революцията ще предпишат на първоначалното образование, 
Ще бъде, освен всичко друго, да „укрепва“, „да развива тялото“, 
Да подготвя детето „за някаква механична работа в бъдеще“, 
Да му дава „точен поглед, сигурна ръка, бързи умения“ 102 . 
Дисциплините все повече и повече функционират като техни¬ 
ки, произвеждащи полезни индивиди. Оттук и фактът, че те се 
освобождават от своето маргинално положение по пределите 
на обществото и се откъсват от формите на изключване или 
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Организирането на централизирана полиция дълго време, 
и. то в очите на самите му съвременници, минавало за най- 
прекия израз на кралския абсолютизъм; суверенът искал да 
има „до себе си магистрат, комуто можел да доверява пряко 
своите нареждания, поръчения, намерения и който бил нато¬ 
варен с изпълнението на заповедите и на кралските писма за 
заточение“. 107 Всъщност, подемайки изцяло известен брой пред¬ 
варително съществуващи функции - издирване на престъпни¬ 
ци, градски надзор, икономически и политически контрол - 
полицейските лейтенанти и главното лейтенантстао в Париж, 
което стояло на върха им, прехвърлили тези функции към 
единна и строга административна машина: „Всички силови 
линии и осведомителни канали, които тръгват от периферията, 
достигат до главния лейтенант ... Именно той задвижва всички 
колела, съвкупността от които създава порядъка и хармонията. 
Действията на ръководството му могат да бъдат сравнени 
единствено с движението на небесните тела“"'*. 

Но ако полицията като институция наистина била органи¬ 
зирана под формата на държавен апарат и била пряко прик¬ 
репена към центъра на политическата суверенност, то типът 
власт, който тя упражнява, механизмите, които въвежда в 
действие, и елементите, към които ги прилага, са специфични. 
Това е един апарат, чийто обхват трябва да съвпада с този на 
цялото социално тяло - и то не само по най-далечните 
граници, които достига, но и по незначителността на детай¬ 
лите, с които се заема. Полицейската власт трябва да обхваща 
„всичко“: но в случая става дума не за целокупността на 
държавата или на кралството като видимо и невидимо тяло на 
монарха, а за дребните събития, действия, постъпки, мнения 
- за „всичко, което се случва“ 1 " 4 ; обект на полицията са онези 
„ежеминутни неща“, онези „незначителни неща“, за които 
говорела Екатерина II в своята Голяма Инструкция 110 . Поли¬ 
цията е безкрайната сфера на контрол, който се стреми в 
идеалния случай да достигне най-елементарното зрънце, най- 
преходното явление в социалното тяло: „Министърът на съди¬ 
ите и полицейските офицери е сред най-важните; обектите, 
които влизат в обсега му, са някак неопределени и могат да 
бъдат забелязани само чрез достатъчно детайлно проучва¬ 
не“ 1 ": безкрайно дребното на политическата власт. 

И за да се упражнява, тази власт трябва да се снабди с 
инструмента на един постоянен, изчерпателен, вездесъщ над¬ 
зор, способен да направи видимо всичко, но при условие, че 
направи сам себе си невидим. Той трябва да бъде като някакъв 
поглед без лице, който преобразува цялото социално тяло в 
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| защото дисциплинарната модалност на властта заместила всички 
останали, ■ а защото се просмукала сред другите, понякога 

.дисквалифицирайки ги' но служейки им за посредник, свър- 

* звайки ги помежду им, продължавайки ги и преди всичко 
позволявайки им да провеждат властовите ефекти чак до най- 
фините и най-отдалечените елементи. Тя осигурява разпрост¬ 
ранение на властовите отношения чак до безкрайно малкото. 

, Само няколко години преди Бентам, Юлиус удостоверява 
раждането на това общество 114 . Говорейки за паноптичния 
принцип, той казва, че тук има нещо много повече от архи¬ 
тектурна изобретателност: той е събитие в „историята на 
човешкия дух“. Наглед това просто е решаване на един тех¬ 
нически проблем"; но през него се обрисува цял един тип 
общество. Античността била цивилизация на спектакъла. „Да 
се направи достъпно за множество от хора инспектирането на 
малък брой обекти“: на този проблем отговаряла архитекту¬ 
рата на храмовете, театрите и цирковете. Чрез спектакъла 
доминирал публичният живот, интензивността на Празниците, 
сетивната близост. В тези ритуали, при които течала кръв, 
обществото преоткривало силата си и в миг формирало нещо 
като голямо единно тяло. Модерната епоха поставя обратния 
проблем: „Да се доведе до знанието на малък брой хора или 
дори на един-единствен човек животът във всеки момент на 
едно голямо множество.“ В едно общество, където главните 
елементи вече не са общностността и публичния живот, а от 
една страна, частните индивиди, и от друга - държавата, 
отношенията могат да се уреждат единствено в точно обратна 
на спектакъла форма: „Тъкмо в модерните времена, под неп¬ 
рекъснато нарастващото влияние на държавата/ под нейната 
от ден на ден все по-дълбока намеса във всички детайли и 
отношения на обществения живот, било осигурено увеличава¬ 
нето и усъвършенстването на гаранциите й, като за тази 
грандиозна цел било използвано и на нея било подчинено 
изграждането и разпространението на сгради, предназначени 
за едновременно, надзираване на голямо множество от хора.“ 
Юлиус виждал като завършен исторически процес онова, 
което Бентам описвал като техническа програма. Нашето 
общество е общество не на спектакъла, а на надзора; под 
повърхността на образите се обхващат телата в дълбочина; зад 
грандиозната абстракция на размяната се преследва педантич¬ 
ното и конкретно дресиране на полезните сили; кръговете на 
комуникация са опорите на натрупване и централизиране на 
знанието; играта на знаците определя закотвянията на властта; 
красивата цялостност на индивида не е ампутирана, потисна- 
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дисциплините бележи появата на елементарни властови техни¬ 
ки, които се подчиняват на съвсем друга икономия: властови 
механизми, които не произхождат „по дедукция“, а се интег¬ 
рират в производителната ефикасност на апаратите, в нарас¬ 
тването на тази ефикасност и в полезността на това, което тя 
произвежда. Дисциплините заменят стария принцип „удържа¬ 
не-насилие“, койтр ръководел икономията на властта, с прин¬ 
ципа „мекота-производство-печалба“. Те трябва да бъдат раз¬ 
глеждани като техники, които позволяват да се напасват по 
този принцип множеството от хора и множеството от произ¬ 
водствени апарати (под което трябва \ца се разбира не само 
„производство“ в собствения смисъл на думата, а произвежда¬ 
нето на знание и училищни умения, произвеждането на здраве 
в болниците, произвеждането на разрушителна сила в арми¬ 
ята). ' ' 

В тази задача по напасване дисциплината има да решава 
някои проблеми, за които предишната икономия на властта не 
била достатъчно добре въоръжена. Тя е в състояние да постиг¬ 
не намаляване на „неполезността“ на масовите явления: да 
отстрани това, което прави дадено множество много по- 
неподатливо на управляване в сравнение с едно единство; да 
отстрани онова, което се противопоставя на полезността на 
всеки един от елементите на това множество и на сумата от 
всички тях;, да отстрани всичко онова в множеството, което 
крие риска да унищожи предимствата на големия брой; ето 
защо дисциплината фиксира; тя обездвижва или пък подчиня¬ 
ва движенията на правила; разрешава объркванията, компак¬ 
тните струпвания, чиито придвижвания са неизвестни, прес¬ 
метнатите разпределяния. Тя трябва също да овладява всички 
сили, които се формират поради самото устройство на едно 
организирано множество; трябва да неутрализира ефектите на 
контра-власт, които се пораждат от това и формират съпро¬ 
тива срещу властта, Желаеща'да господства над множеството: 
вълнения, бунтове, спонтанни организации, коалиции - всичко 
онова, което може да произхожда от хоризонтални обедине¬ 
ния. Оттук и фактът, че дисциплините използват процедурите 
на разделяне и вертикализиране, че въвеждат максимално 
възпиращи отделяния между различните елементи от една и 
съща плоскост, че определят гъсти йерархични мрежи, накрат¬ 
ко - че на вътреприсъщата противникова сила на множеството 
противопоставят способа на непрекъснатата и индивидуализи¬ 
раща пирамида. Дисциплините също така трябва да увелича¬ 
ват единичната полезност на всеки елемент от множеството, 
но чрез средства, които са по-бързи и по-малко струващи, 
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принцип права, се простирали тези дребни, всекидневни, фи¬ 
зически механизми, всички тези по същество неегалитарни и 
асиметрични системи на микровласт, каквито конституират 
дисциплините. И ако представителният режим формално поз¬ 
волява - пряко или косвено, със или без посредничещи звена 
- общата воля да представлява фундаментална инстанция на 
суверенността, то дисциплините дават лежащата в основите на 
всичко гаранция за подчиняването на силите и телата. Реал¬ 
ните и телесни дисциплини конституирали подпочвения слой 
на формалните и юридическите свободи. Наистина било въз¬ 
можно договорът да бъде мислен за идеален фундамент на 
правото и на политическата власт, но тъкмо паноптизмът 
конституирал техническия, всеобщо разпространен способ за 
принуждаване. Той не преставал да работи в дълбочина в 
юридическите структури на обществото, за да заставя да 
функционират ефективните механизми на властта срещу фор¬ 
малните рамки, които тя си била поставила. „Просвещението“, 
което открило свободите, изобретило, също и дисциплините. 

Наглед дисциплините не конституират нищо повече от едно 
инфра-право. Те като че ли удължават до безкрайното ниво на 
единичните съществувания общите форми, определени от пра¬ 
вото; или пък изглеждат като начини за обучаване, което 
позволява на индивидите да се интегрират в тези общи същес¬ 
твувания. Те биха били продължение на същия този тип право, 
променяйки мащаба му и правейки го по този начин по- 
усърдно и несъмнено по-снизходително. В дисциплините по- 
скоро трябва да се вижда цещо като контра-право. Тяхната 
точно определена роля е да въвеждат непреодолими асимет¬ 
рии и да изключват равнопоставените отношения. Най-напред, 
защото дисциплината създава между индивидите „частна“ връзка, 
която е отношение на принуди, напълно различно от договор¬ 
ното задължение; приемането на една дисциплина наистина 
може да стане чрез писмено съгласие по пътя на договор; но 
начинът, по който тя бива налагана, механизмите, които 
задейства, необратимото в посоката си подчиняване на едните 
от другите, „повечето власт“, която винаги е запазена за една 
и съща страна, неравенството в положението на различните 
„партньори“ спрямо общия правилник, противопоставят дис¬ 
циплинарната и договорната връзки и позволяват систематич¬ 
ното нарушаване на последната, щом само нейно съдържание 
стане някакъв дисциплинарен механизъм. Известно е напри¬ 
мер колко действителни способи изопачават юридическата 
представа за трудовия договор: дисциплината на работилница¬ 
та не е най-маловажната. Освен това, докато юридическите 
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физическа власт, която хората упражняват едни върху други. 
Безславно пристигане - труден за откриване произход. Но би 
било несправедливо дисциплинарните способи да се съпоста¬ 
вят с изобретения като парната машина или микроскопа на 
Амичи. Те са много по-незначителни; и при все това, някак 
си много по-важни. Ако трябва да им се намери някакъв 
исторически еквивалент или поне точка на сравнение, това би 
било по-скоро в сферата на „инквизиторскйта“ техника. 

XVIII век изобрети техниките на дисциплината и изпита, 
несъмнено донякъде както средновековието изобрети съдебно¬ 
то разследване. Но по съвсем други пътища. Процедурата на 
разследването - отколешна данъчна и административна техни¬ 
ка - се развила преди всичко заедно с реорганизацията на 
църквата и разрастването на монархичните държави през XII 
и XIII век. Тъкмо по онова време* както е известно, тя широко 
проникнала в юриспруденцията на църковните трибунали, а 
после и в гражданските съдилища. Разследването, като авто¬ 
ритарно търсене на някаква установена или удостоверена 
истина, се противопоставяло по този начин на старите проце¬ 
дури на клетвата, на подлагането на изпитание, на съдебния 
дуел, на заклеването в Бог или пък на споразумението между 
частните лица. Разследването било суверенната власт, присво¬ 
яваща си правото'да установява вярното чрез известен брой 
подчинени на правила техники. Но ако от този момент ната¬ 
тък (и чак до наши дни) разследването се споило със запад¬ 
ното правосъдие, не трябва да се забравя нито неговият 
политически произход, нито връзката му с раждането на 
държавите и на монархичната суверенност, нито пък онова, 
което произлязло от него по-сетне, и ролята му във форми¬ 
рането на знанието. Всъщност разследването било несъмнено 
рудиментарната, но фундаментална част за конституирането 
на емпиричните науки; то било юридико-политическата мат¬ 
рица на онова експериментално знание, за което е добре 
известно, че твърде бързо било разкрепостено в края на 
средновековието. Може би е вярно, че математиката се родила 
в Гърция от техниките на измерването; във всеки случай 
природните науки в една своя част са родени в края на 
средновековието от практиките на разследването. Грандиозно¬ 
то емпирично познание, което покрило нещата от света и ги 
пренаписало подредено в един безкраен дискурс, който кон¬ 
статира, описва и установява „фактите“ (и това в момента, 
когато западният свят започва икономическото и политичес¬ 
кото завладяване на същия този свят), несъмнено има своя 
операционен модел в Инквизицията - това внушително изоб- 
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Бележки към част трета 

1 Б. с!е МогП^оттегу, Ра МШсс /гащаие, 1636, р. 6 еЧ 7. 

2 Наредба от 20 март 1764 г. 

’ МагссЬа1 де 5ахе, Мех гееепех, (. 1, Амат-ргорох, р. 5 

4 - В. де 1а 8а11е, ТгиЧе хиг 1ех оЬГщаНопх Цех [гегех с1ех Есо1ех скгеНеппех, едшоп 

де 1783, р. 238-239. 

4 Е. Жифроа Сент-Илер приписва това изложение на Бонапарт в предговора 
към своите „Синтетични и исторически понятия на естествената философия“. 
(Хохшпх ХуМкеНциех е1 МхШгщиех Не рННохорШе паШгеНе). 

6 1. В. ТгеПЬагд, МоП/х Ни соНе НЧпх1гисНоп сптйге1е, 1808, р. 14. 

7 Избраните от мен примери са от военните, медицинските, училищните и 

промишлените институии. Други примери могат да бъдат взети от 
колониализма, робството, грижите за детето в най-ранна възраст. 

* Вж. РЬ. Апел - Р'еп/ап 1 е1 1а /атШе, 1960 рр. 303-313 е1 О. Зпудегх - Са 
РеНаНоцхе еп Ргапсе аи XVII е! XVIII Х1ес1ех, 1965. 

4 РЪгНоппапсе тИНшге, Т. Х1Б, 25.09.1719, СС. ,Р1. п:5. 

111 Оа1зу, Ре Яоуашпе Ргапсе, 1745, р. 201-209; Мегпойе апопуте дс 1775 (Оеро1 
де 1а циегге, 3689 1. 156); А. Иауегеаи, Бе [ометеш с1 1ех ШепхНех Нех цепх 
Не р,иегге Не 1439 а 1789, 1924, р. 132-135, СС. р1апсЬез п: 5 е1 6. 

11 Рго}с1 Не ге$1етеп1 роиг 1'ааег1е Не АтЬшхе, АгсСнуез падопа1ех, 1‘. 12 1301. 

12 Метойе аи го! а ргороя де 1а СаЬг^ие де 1оПе а уойех дАпцегз, т: V. ОаирЖп, 

НесНегсНех хиг ПпНих1пе 1ехШе (п Ап]ои, 1913, р. 113. 

15 Яер1ешсш роиг 1а соттипаШе Нех /Шех Пи Вой Раххеиг, т: Ое1атаге, ТгиНе Не роНсе, 
Пуге III, Шге V, р. 507; СС. Р1. п:9. 

14 Ке§1етеп1 де 1а ГаЬпцие де 8айк-Маиг. В. N. М.ч. ео11. Оейипаге, МшПраеШгех III. 

14 Вж. какво казва Латетьори, който посещава Льо Крьозо; „Постройките за 
едно кака добро учреждение с такова количество различни произвосства 
трябвало да. бъдат достатъчно просторни, така че да няма никакво 
объркване на работещите през работно време.“ (]оитаI Не рНухщие, X 
XXX, 1787, р. 66). 

СС. С. де КосйетопСе1х, IIп со11е%е аи XVII х1ес1с, 1889, Т. III, р. 51 е1 ашуапСеа. 
17 1. - В. де Ьа 8а11е, СопНиНе Нех есо1ех скгеПсппех, В. N. Мх. 11759, р. 248-249. 
Малко по-рано Батанкур предлага класните стаи да бъдат разделени на 
три части: „Най-почетната за онези, които учат латински... Желателно 
е да има толкова места, колкото са пишещите, за да се избягват 
безредиците, които обикновено създават, освен по заповед или със 
съгласието на инспектора на училището“. 

.1. А. де ОшЬегС - Еххш $тега! Не /асПе/че, 1772, 1. 01зсоигх ргейтшаце, р. 
XXXVI. 

14 Първи член от правилника на фабриката на Сен-Мор. 

20 Е. де ВоихкапеПе, Се Ьоп тНПшге, 1770, р. 2. Върху религиозния характер на 

дисциплината в шведската армия вж. ТНе ЗмесИхк ОиарИпе, Ьопдгех, 
1632. 

21 1. В. де Ьа 8а11е, СопНике Нех есо1ех екгекеппех, В. N. М.х. 11759, р. 27-28. 

22 Бали, цитиран по К. К. ТгопсЬоС - Р’Епхещпетеп1 тиШе1 еп Ргапсе, машинописна 

дисертация, I, стр. 221. 

27 РгоуеХ Не ге$1етеШ роиг 1а /аЬпдие ИАтЬоЕе, аП. 2. АгсЮуех пайопа1е!> Р 121301. 
Уточнява се, че това се отнася и за онези, които работят на праче. 

24 Временен правилник на фабриката на М. С. Опснхайм, 1809, член 78 в 

Наует - МетоНех еI НоситеШх роиг геустг а 1'МхиИге Ни. 

25 Правилник на фабриката на М. С. Опенхайм, член 16. 

2,1 Рго]с 1 Не геу>1етеш роиг 1а /аЬгщие НАтЬо/хе, аП. 4. 

27 1_. де МоШцотегу, Ри МШсе /гшцаЕе, ед. де 1636, р. 86. 


белези. (Преводът е по Маркс-Енгелс, Съч. т. XXIII, стр. 342 - Бел. 
прев.) 

м М. I. О. В., 1па1гис1юп теС/юсИсрсе роиг ка есока рагосаашка, 1669, р. 68-83. 
СИ. Сет1а, Яе$ктеп( роиг есока ка есока ск 1а чШе с1е Еуоп , 1716, р. 27-29. 
Можем да отбележим подобно явление и в организацията на колежите: 
дълго време „префектите“ независимо от преподавателите били натоварени 
е моралната отговорност за малки групи ученици. Най-вече След1762 г. 
се забелязва появата на един нов тип контрол, който е едновременно 
по-административен и по-интегриран в йерархията: надзиратели, класни 
учители, млаши учители. Вж. Оирош-Регпег, йи соНеде ск СкгпюШ сш 
Иеее Еоша-Сгапс1, I, р. 254 е1 р. 476. 

71 Р1с(е1 <1е КосЬетоШ, ]оита1 с1е Сепеуе, 5 (агтег 1788. 

72 Ке^ютеп! ргоу|хо1ге роиг 1а ГаЬпчие бе М. ОррепЬе1т, 29 хер1. 1809. 

71 ]. В. бе 1а 5а11е, СопНиНе ска Есока с1ие(кппех (1828), р. 204-205. 

74 Във френската образователна (и изобщо дисциплинарна) система редът на 

класовете е обратен на приетия в повечето европейски страни. Б. пр. 

75 1ЬШ. 

ъ Сй. Оегта, - ЯецктеШроигка Есока с1е 1а мШе бе Еуоп, 1716, р. 17. 

77 1. - В. бе 1а 5а11е, Сопс\ш1е ска Есока скгеНенпеа, В. N.. Мх. 11759, р. 156 е1 
хшу. Тук е налице пренасянето на системата на индулгенциите. 
т АгсМуех па(юпа1ех, ММ 658, 30 шагх 1758, е! ММ 666, 15 хер1етЬгс 1763. 
74 По този въпрос интерес представляват основните положения на О. Сап^иПЬеш, 
Ес Могта1 с-1 к'Ра1Но1оцщие, еб. бе 1966, р. .171-191. 

1,11 Френската дума „ехатеп“ съответствува на „изпит“, така и на „преглед“. Б. 
пр. 

*' Д ецШге ска с1еШ>егапоп с1и Вчге ск СНо 1 е 1 - 1 )ки. 

1. - В. бе 1а 8а11е - СоШш/е ска Есока скеВе/кеа, 1828. р. 160. 
ю НЕпаещиетсШ с1 1а сН]'/иашп ска аскпсеа аи ХУНЕ акск, 1964, р. 360. 

1.4 За този .медал вж. статията на 1. бастион ш Бе С1иЬ /га/ц-аса ск 1а тескаЧе, 4 С 

1птех1гс 1970, р. 50-54. Р1апсЬе №2. 

1.5 01хсфПпа тПпапх гехтиа (лат.) - Възстановената военна дисциплина. 

** Рго1ихю аб ущюпах (лат.) - Подготовка за победи. 

117 Кгоро1кте, Ашоиг сРипе у/е, 1902, р. 9. Това сведение дължа на Жл Кангийем. 
, |М М. 1. И. В., 1па1гис1юп тескосИсрсс роиг Гесок рагосаашк, 1.669, р. 64. 

АгсНкеа тИИикеа с1с Утсеппеа , А 1 516 91 хс. Р1есе. Този правилник в 
съществената си част е в съгласие с цяла поредица други, които датират 
от същата епоха или от един предишен период. 

40 Л. ВеШйащ, Рапорксоп, УУогка., еб. Во\уппц, I. IV, 60-64. Вж. р1апсйе N17. 

41 В Послеслов към Паноптикума ( Роа1аспр1 № 1ке РапорПсоп, 1791), Бентам 

добавя мрачни, боядисани в черно галерии, изграждащи кулата на 
сградата за надзираване, всяка от които позволява да се наблюдават два 
етажа килии. 

42 Вж. Р1апсйе N 17. В своята първа версия на Паноптикума Бентам включвал 

и акустично надзираване посредством тръби, водещи от. килиите до 
централната кула. Той изоставя това в Послеслова, може би защото не 
успял да въведе асиметрия и да попречи на затворниците да дочуват 
надзирателя, също както ги дочувал и надзираващият. Юлиус ще се 
опита да устрои една система за асиметрично подслушване [Ье^опа аиг 
1еа рпаопа, 1габ. Ггапуакхе, 1831, р. 18). ч 

,:1 ]. ВепгЬат, РапорЕссоп, \Уогка, I. IV, р. 45. 

44 С. Ьо1хе1, ШаЮке ска тепацепеа, 1912, II, 104-107. Вж. р1апсЬе N14. 

45 ПпсЕ, 60-64. 

]. ВешЬат, Рапорйсоп уегхих Ием ЗошН УУака, 66. Воууппц I. IV, р. 177. 

47 //л7/., р. 40. Ако Бентам изтъква примера със затвора, то е защото последният 
има многобройни функции за изпълняване (надзор, автоматичен кон- 
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се представя за „автономен“, но е обхванат от асиметриите на 
дисциплинарните подчинявания - такава е конюнкцията на 
раждането на затвора като „наказание; на цивилизованите 
общества“ 1 . ' - - " 

Разбираема е очевидността, която затворът-наказание при¬ 
добил твърде скоро. В първите години на XIX век на него все 
още се гледа като на нещо ново; и при все това той се появил 
дотолкова свързан и то в дълбочина със самото функциони¬ 
ране на обществото, че тласнал в забрава всички други нака¬ 
зания, които реформаторите, от XVIII век били измислили. 
Изглеждал без алтернатива и сякаш донесен от Самото движе¬ 
ние на историята: „Не случайността, не капризът на законо¬ 
дателя, а прогресът на идеите и смекчаването на нравите 
превърнали затварянето в основа и в почти цялостна сграда 
на Днешната ни наказателна скала.“ 2 И ако в продължение на 
малко повече от един век климатът на очевидност на затвора 
се преобразувал, той не изчезнал. Известни са всички неудоб¬ 
ства на затвора, както и това, че той е опасен, макар йе не 
е безполезен. И при все това не е „видно“ с какво да бъде 
заместен. Той е неоспоримото решение, което не би могло да 
бъде спестено. 

Тази „очевидност“ на затвора, от която ни е толкова трудно 
да се освободим, се основава най-напред върху простата 
форма на „лишаване от свобода“. Как затворът няма да е 
наказанието раг ехсеИепсе в едно общество, където свободата 
е благо, принадлежащо на всички по еднакъв начин, към 
което всеки е привързан чрез някакво „всеобщо и постоянно“ 
чувство 2 ? Следователно загубата на това благо има една и 
съща цена за всички; тази загуба е „егалитарно“ наказание в 
по-голяма степен от глобата. Като че ли юридическа яснота 
на затвора. Освен това, той позволява точно да се квантифи- 
цира наказанието според променливата величина време. Съ¬ 
ществува една форуа на заплащане в затвора, която създава 
неговата икономическа „очевидност“ в индустриалните общес¬ 
тва и му позволява да изглежда като удовлетворяване за 
накърненото. Посягайки над времето на осъдения, затворът 
сякаш е конкретен превод на идеята, че освен жертвата 
нарушението е засегнало цялото общество. Икономическо- 
морална очевидност на една наказателна система, която сече 
наказанията по дни, месеци, години и установява количестве¬ 
ни равенства престъпление-траене. Оттук и толкова често 
срещаният израз, така съобразен с функционирането на нака¬ 
занията, макар и противоположен на строгата теория на 
наказателното право, че някой е в затвора, за да „излежава 



Токвил закон от 1844, който за известно време слага край на 
един дълъг спор относно средствата за постигане, по-голяма 
ефективност на затвора. Програми за осигуряване функциони¬ 
рането на машината-затвор 7 ; програми за отношението към 
задържаните; модели за материално уреждане, някои от които 
си останали чисти проекти като тези на Данжу, Блуе, Ару- 
Ромен, а други били въплътени в инструкции (като циркулярът 
от 9 август 1841 година относно изграждането на арестите), а 
трети се превърнали в съвсем-реални архитектурни построе¬ 
ния като Петит Рокет, където за пръв път във Франция било 
организирано затваряне в килии. 

Към което трябва да се добавят още публикациите, повече 
или по-малко пряко свързани със затвора и написани било от 
филантропи като Апер, било малко по-късно от „специалисти“ 
(например Хрониките на Благотворителността к ), било от бивши 
задържани; Бедният Жак, в края на Реставрацията, или вест¬ 
ник на Света Пелагия, в началото На Юлската монархия 1 '. 

Затворът не трябва да бъде схващан като някаква инертна 
институция, която от време на време щяла да бъде разтър¬ 
свана от реформаторски движения. „Теорията за затвора“ била 
по-скоро негов постоянен начин на употреба, отколкото инци¬ 
дентна критика - едно от условията за функционирането му. 
Затворът-винаги е бил част от едно активно поле, в което 
гъмжали проекти, преустройства, опити, теоретични дискурси, 
свидетелства, разследвания. Около карцерната институция съ¬ 
ществувало цяло едно многословие, цяло едно усърдие. Затво¬ 
рът - мрачен и изоставен район? Единствено фактът, че не са 
'преставали да твърдят подобно нещо от почти два века насам 
доказва ли сам по себе си, че затворът е бил тъкмо това? 
Превръщайки се в законово наказание, той доутежнил стария 
юридико-политически въпрос за правото да се наказва с 
всички проблеми и вълнения, които кръжат около технологи¬ 
ите за поправяне на индивидите. 

* * * 

„Завършени и строги институции“, казваше Балтар 10 . Затво¬ 
рът трябва да бъде изчерпателен дисциплинарен апарат. В 
няколко смисъла: той трябва да се заеме с всички аспекти на 
индивида, с неговото физическо дресиране, със способността 
Му за труд, с всекидневното му поведение, с моралната му 
Нагласа, с неговите предразположения; много повече от учи¬ 
лището, работилницата или армията, които винаги предпола¬ 
гат известна специализация, затворът е „вседисциплинарен“. 
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абсолютно мълчание, като задържаните могат да разговарят 
единствено с пазачите, с тяхно позволение и на нисък глас. 
Ясно позоваване на манастирския модел, както и на дисцип¬ 
лината в работилницата. Затворът трябва да бъде микрокос¬ 
мос на едно съвършено общество, в което индивидите са 
изолирани в моралното си съществуване, а събирането им се 
осъществява в строго йерархични рамки, без странично отно¬ 
шение, като е възможно общуване единствено във вертикална 
посока. Предимството на оубърнската система, според нейни¬ 
те поддръжници, е че тя е повторение на самото общество. Тук 
принудата се осигурява чрез материални средства, но преди 
всичко посредством едно правило, към чието съблюдаване е 
необходимо да бъдеш приучен и което е гарантирано чрез 
надзор и наказания. Вместо да бъдат държани „под ключ, 
подобно на свирепо животно в клетката му“, осъдените по- 
скоро трябра да бъдат събирани едни с други, „да бъдат карани 
да участват наедно в полезни упражнения, да бъдат привик¬ 
вани наедно към добри навици, като‘чрез активен надзор се 
предотвратява моралното заразяване и събиранията се подчи¬ 
няват на правилото на мълчанието“; това правило привиква 
задържания към „съблюдаване на закона като свято предпи¬ 
сание, чието нарушаване повлича справедливо и законно не¬ 
щастие“ 17 ; Така тази игра на изолирането, на събирането без 
общуване и на закона, гарантиран чрез непрестанен контрол, 
трябва да преквалифицира престъпника като обществен инди¬ 
вид; тя го дресира за „полезна и безропотна дейност“ 18 ; въз¬ 
връща му „определени навици на социабилност“ 14 . 

В абсолютната изолация - както във Филаделфия - прек¬ 
валифицирането на престъпника се очаква не от упражнява¬ 
нето на някакъв общ закон, а от отношението на индивида 
към собственото му съзнание и от това, което може да го 
просветли отвътре 20 . „Насаме в килията си задържаният е 
оставен на самия себе си; сред мълчанието на своите страсти 
и на заобикалящия го свят, той потъва в съзнанието си, задава 
му въпроси и усеща как у него се пробужда моралното 
чувство, което никога не умира напълно в човешкото сърце“ 21 - 
Следователно върху задържания действа не някакво външно 
уважение към закона или единствен страхът от наказанието, 
а наистина самата работа на съзнанието. По-скоро подчине¬ 
ние, идващо отдълбоко, отколкбто повърхностно дресиране; 
изменение на „моралността“, а не на поведението. В пенсил- 
ванския затвор единствените операции по поправяне са съз¬ 
нанието и нямата архитектура, с която то се сблъсква. В Чери 
Хил „стените са наказанието за престъплението; килията из- 
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стачки срещу затворническите работилници:, когато един ръ- 
кавичар ,от Шомон успява да организира работилница в Клер- 
во, работниците протестират и заявяват, че техният труд е 
опозорен, окупират манифактурата и принуждават собствени¬ 
ка да се откаже от своя проект 2 “. Разгръща се и цяла кампания 
на пресата в работническите вестници: по темата-, че прави¬ 
телството поощрява наказателния труд, за да предизвика на¬ 
маляване на „свободните“ заплати; по темата, че вредността 
на затворническите работилници се усеща още по-осезаемо от 
жените, които биват лишени от работа и тласкани към прос- 
титуиране, следователно - към затвора, където същите тези 
жени, които вече не са можели да работят, докато са били на 
свобода, започват да конкурират онези, които все още имат 
своите работни места 24 ; по темата, че за задържаните се 
запазват най-сигурните видове труд - „крадците се занимават 
на топло и на завет с шапкарство и с дърводелство“, докато 
шапкарят, доведен до безработица, е принуден да отиде „в 
човешката скотобойна да произвежда оловно белило по за два 
франка на ден“- 10 ; по темата, че филантропията е загрижена 
повече за условията на труд на задържаните, а нехае за тези 
на свободния работник: „Сигурни сме, че ако затворниците 
работеха например с живак, науката много по-бързо би изна¬ 
мерила средства за предпазване на работниците от опасните 
му изпарения: „Бедните осъдени!“ би казал онзи, който почти 
не отваря дума за работниците златари. Нима искате да си 
убил или ограбил, за да привлечеш състрадание или интерес?“ 
И преди всичко - по темата, че ако затворът се стреми да се 
превърне в работилница, то твърде бързо в него ще бъдат 
изпратени просяците и безработните, като по този начин бъдат 
възстановени някогашните общи болници на Франция или 
английските ^огкЬоизез- 11 . Появили се още, особено след гла¬ 
суването на закона от 1844 година, петиции и писма - Париж¬ 
ката камара отхвърля една петиция, която „смятала за неху- 
манно предложението злодеи, убийци, крадци да бъдат при¬ 
нуждавани към трудови дейности, които днес са участ на 
няколко хиляди работници“; „Камарата предпочете пред нас 
Барабас“- 12 ; печатарски работници изпращат писмо до минис¬ 
търа, когато научават, че в Мелунския централен затвор е 
инсталирана печатарска машина: „Вие трябва да изберете 
между негодниците, справедливо поразени от закона, и граж¬ 
даните, които самоотрицателно и честно жертват дните си за 
изхранването на своите семейства и за благото на родината си.“ 1 - 1 
Но отговорите, които правителството и администрацията 
Дават на цялата тази кампания, са твърде последователни. 
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отново и поне частично да подеме принципа й. Разбира се, 
през XIX, както и през XX век кариерната институция полу¬ 
чила това „право“ единствено в частична форма (по заобикол- 
ните пътища на условното освобождаване, полусвободата, ор¬ 
ганизирането на поправителни учреждения). Но трябва да се 
отбележи, че подобно право твърде скоро било поискано от 
служителите на затворническата администрация като условие 
за добро функциониране на затвора и за неговата резултатност 
в задачата по подобряване, която самото правосъдие му по¬ 
верява. 

Така например относно продължителността на наказание¬ 
то: тя позволява точно квантифициране на страданията, тях¬ 
ното степенуване според обстоятелствата и придаване на за¬ 
коновото наказание на повече или по-малко откритата форма 
на заплата; но продължителността рискува да изгуби изправи¬ 
телната си стойност,, ако е посочена веднъж завинаги, на 
равнището на съдебната присъда. Траенето на страданието не 
трябва да измерва „разменната стойност“ на нарушението; тя 
трябва да се съгласува с „полезното“ преобразуване на задър¬ 
жания в хода на излежаването на присъдата. Не време-мярка, 
а време, подчинено на определена крайна цел. По-скоро 
формата на операцията, отколкото формата на заплатата. 
„Точно както разумният лекар спира лечението или го продъл¬ 
жава, в зависимост от това дали болният е стигнал или не до 
пълно излекуване, така и в първата от тези две хипотези 
изкупването би трябвало да бъде преустановено, ако е налице 
пълно подобрение на осъдения; защото в този случай всяко 
задържане става безполезно и следователно също толкова 
нечовешко спрямо подобрилия се, колкото и напразно обре¬ 
меняващо за държавата“ 4 ’. Следователно правилната продъл¬ 
жителност на наказанието трябва да варира не само според 
деянието и неговите обстоятелства, но и успоредно със самото 
наказание - така, както то конкретно се развива. Което ще 
рече, че ако наказанието трябва да се индивидуализира, то да 
става не като се изхожда от индивида-нарушител, юридически 
субект на деянието си, отговорен за простъпката извършител, 
а като се тръгва от наказания индивид, обект на една конт¬ 
ролирана материя на преобразуване - задържаният индивид, 
включен в кариерния апарат, видоизменен от него или реаги¬ 
ращ му. „Целта е единствено да се преобрази злодеят. След 
като това преобразуване е извършено, криминалният трябва 
отново да се върне в обществото“ 44 . 

Освен това, качеството и съдържанието на задържането не 
би трябвало да се определят единствено от природата на 
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' осмелили да приемат без колебание, макар че той бележи 
главната крива на модерното наказателно функциониране; 
нека го наречем Декларация за карцерната независимост: в 
нея се претендирало за правото й да бъде власт, която при¬ 
тежава не само своята административна автономия, но и 
сякаш част от наказателната суверенност. Това утвърждаване, 
на правата на затвора полага като принцип: че наказателната 
присъда е произволно отграничавана единица; че тя трябва да 
бъде разложена; че съставителите на кодексите вече са имали 

-основание да разграничат законодателното ниво (което под- 

• режда деянията и им посочва съответни наказания) и нивото 
на съденето (което произнася присъдите); че задачата днес е 
да се анализира на негов ред последното ниво; че от него 
трябва да бъде разграничено онова, което е собствено съдебно 
(да се уточняват не толкова деянията, колкото извършителите, 
да се преценяват „типовете намерения, които придават на 

- човешките деяния толкова различен морал“, и следователно да 
се поправят, ако е възможно, оценките на законодателя); и да 
се даде автономност на „съденето В наказателното учрежде¬ 
ние“, което може би е най-важното; по отношение на него 
оценката на съда е само „начин за предварително съдене“, тъй 
като моралността на извършителя може да бъде преценена 
„единствено чрез изпитание. Следователно, съдията има нужда 
на свой ред от един необходим и поправящ неговите оценки 
контрол; и тъкмо този контрол трябва да се извършва от 
наказателния затвор“ 52 . 

Следователно, може да се говори за ексцес или за поредица 
от ексцеси на затварянето по отношение на законното задър¬ 
жане - на „карцера“ по отношение на „съдебността“. Ала този 

• ексцес става ясен твърде скоро, още със самото раждане на 
затвора, било под формата на действителни практики, било 
под формата на проекти. Така че той не е дошъл впоследствие, 
като вторичен ефект. Грандиозната карцерна машина е свър¬ 
зана със самото функциониране на затвора. Наистина е въз¬ 
можно знакът на тази автономност да се вижда в „безполез¬ 
ните“ насилия от страна на пазачите или в деспотизма на една 
администрация, която има привилегиите на затвореното мяс¬ 
то. Нейният корен е другаде: точно във факта, че от затвора 
се изисква да бъде „полезен“, във факта, че лишаването от 
свобода - това юридическо посягане над едно идеално благо 
- трябвало от самото начало да упражнява положителна 
техническа роля, да извършва преобразувания над индивидите. 
И за тази операция карцерният апарат прибегнал до три 
големи схеми: политико-моралната схема на индивидуалното 
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нат и общ; защото е невъзможно да имаш пълно доверие в 
дейността, усърдието и интелигентността на пазача, който 
непосредствено надзирава килиите ... Следователно, архитек¬ 
тът трябва да насочи цялото си внимание към този обект; тук 
Става въпрос едновременно за дисциплйна и за икономия. 
Колкото по-точен и лесен е'надзорът, толкова по-малко ще е 
нужно в укрепеността на сградите да се търсят гаранции срещу 
опитите за бягство и срещу общуването на задържаните по¬ 
между им. А. надзорът ще бъде съвършен, ако от една цент¬ 
рална зала директорът или главният пазач, без да променя 
мястото си, вижда - без да бъде виждан - не само входа на 
всички килии й дори вътрешността на най-голям брой килии, 
когато вратата е широко отворена, но и пазачите, които стоят 
на пост при затворниците по всички етажи... С формулата за 
кръгрвите или пОлукръговите затвори би било възможно от 
един-единствен център да бъдат виждани всички затворници 
в техните килии, както и пазачите в галериите за надзор“'’ 2 . 

Но Паноптиката на наказателните учреждения е освен това 
система за индивидуализиращо и постоянно документиране. 
През същата година, когато препоръчвали вариантите на Бен- 
тамовата схема при строенето на затвори, направили задължи¬ 
телна системата на „моралния отчет“: индивидуален бюлетин 
по единен модел във всйчКи затвори, в който от директора, 
главния пазач, свещеника и учителя се изисква да вписват 
.наблюденията си над всеки задържан: „Някак тъкмо справоч¬ 
никът на затворническата администрация я прави способна да 
преценява всеки случай, всяко обстоятелство и като следствие 
от това - да си изяснява какво третиране трябва да бъде 
индивидуално прилагано към всеки затворник“ 6 - 1 . Много други 
и много по-пълни системи на записване били проектирани или 
изпробвани 64 . Във всеки случай, целта е затворът да бъде 
превърнат в място за конституиране на знание, което трябва 
да служи за регулиращ принцип при упражняването на нака¬ 
зателната практика. Затворът трябва не само да познава 
съдебното решение и да го прилага като функция от устано¬ 
вените правилници: той трябва постоянно да удържа относно 
задържания едно знание, което ще позволи преобразуване на 
наказателната мярка в операция на наказателното учрежде¬ 
ние; ще превърне наказанието, станало необходимо поради 
нарушението, в полезно за обществото видоизменение на 
задържания. Самостоятелността на карцерния режим и знани¬ 
ето, което той прави възможно, позволяват да бъде умножа¬ 
вана тази полезност на наказанието, която кодексът е положил 
като принцип на своята наказателна философия: „Що се* 
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от които притежава свои определени черти и се подчинява на 
специфично третиране, подобно на онова, което Марке-Васло 
изисквал през 1841 година в Етнографията на затворите: 
„Осъдените са ... един различен народ сред еднаквия народ: 
той има своите отделни навици, инстинкти, нрави“''*. Тук сме 
все още твърде близо до „живописните“ описания на света на 
злосторниците - стара традиция, която възхожда далече и 
придобива нова сила през първата половина на XIX век, в 
момента, когато наблюдаването на един различен начин на 
живот се свързва с една друга класа и с друг човешки вид. В 
пародийна форма се очертават една зоология на социалните 
подвидове и една етнология на цивилизациите от злосторници, 
с техните обичаи и език. Но при все това тук се разкрива 
конституирането на една нова обективност, при която престъп¬ 
никът се подчинява на едновременно естествена и отклонява¬ 
ща се типология. Престъпността, патологично отклонение на 
човешкия вид, може да се анализира както болестните синд¬ 
роми или големите тератологични форми. Класификацията на 
ферус несъмнено е едно от първите пренагласянйя на старата 
„етнография“ на престъплението в систематична типология на 
престъпниците. Анализът със сигурност е дребнав, но ясно се 
вижда как в него действа принципът, че престъпността трябва 
да се специфицира като функция не толкова на закона, кол- 
кото на нормата. Три типа осъдени: онези, които са надарени 
с „интелектуални възможности, по-високи от установеното 
средно нйВо на интелигентност“, но са стигнали до. изврате- 
ност било поради „някакви тенденции на тяхната предзададе- 
ност“ 1и „предразположение по рождение“; било по силата на 
„пагубна логика“, „несправедлив морал“ и „опасна оценка на 
социалните задължения“. За тях би трябвало да се предвиди 
денонощна изолация, самотни разходки, а когато се налага да 
влизат в контакт с другите - „тънка маска от метален лист, 
от рода на онези, които се употребяват при шлифоване на 
камъни или при фехтоване“. Втората категория е съставена от 
„порочни, ограничени, оскотели или пасивни осъдени, повле¬ 
чени към злото от неразличаване между позорно и добро, 
поради разпуснатост, поради безделие, така да се каже, и 
поради неустойчивост спрямо лоши подтици“. Подходящият за 
тях режим е не толкова този на репресирането, колкото на 
възпитаването, и ако е възможно, на взаимното възпитаване: 
изолация нощем, общ труд през деня, позволяване на разго¬ 
вори със задължението те да бъдат провеждани на висок глас, 
общи четения, следвани от взаимни изпитвания, които пък 
биват възнаграждавани. И накрая, „негодните или неспособ" 
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чрез реформаторите наказателното правосъдие през XVIII век 
очертало две възможни, но раздалечаващи се линии за обек- 
тивиране на престъпника: едната била поредицата на морал¬ 
ните или политически „чудовища*, изпаднали вън от общест¬ 
вения договор; другата била тази на юридическия субект, 
преквалифициран чрез наказанието. Ала „престъпникът“ поз¬ 
волява тъкмо съединяване на двете линии и с гаранцията на 
медицината, психологията или криминологията - конституира¬ 
не на индивид, в който нарушителят на закона и обектът на 
една учена техника се наслагват - почти, фактът, че присаж¬ 
дането на затвора върху наказателната система не повлякло 
насилствена реакция на отхвърляне, несъмнено се дължало на 
много причини. Едната от тях е, че фабрикувайки престъп¬ 
ност, той дал на наказателното правосъдие единно поле от 
обекти, удостоверено чрез „науки“, и че по този начин му 
позволил да функционира върху един общ хоризонт на „истин¬ 
ност“. 

Затворът, този най-мрачен район в апарата на правосъди¬ 
ето, е мястото, кЪдето властта за наказване, която вече не 
смее да се упражнява с открито лице, мълчаливо организира 
едно поле на обективност, в което наказанието ще може да 
функционира всред пълна светлина като терапия, а присъдата 
- да се вписва сред дискурсите на знанието. Разбираемо е, че 
правосъдието тъй лесно осиновило един затвор, който при 
това изобщо не бил сйнът на неговите мисли. Затворът наис¬ 
тина му дължи тази признателност. 
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спомнили, че семействата 
\ на неколцина от старите другари на този осъден живеят в 
И ври. От този момент нататък инспекторите от службата се 
? подредили по пътя и следвали отблизо каруцата с каторжни¬ 
ците. Всички от парижкия кордон, без изключение, хвърляли 
| дървените си гаванки върху главите на агентите, някои от 
които били улучени. В този момент сред тълпата се надигнало 
вълнение. Нахвърлили се едни върху други.“” Значителен брой 
къщи между Бисетр и Севр били ограбени при преминаването 
на веригата 74 . 

В този празник на заминаващите осъдени има нещо от 
ритуалите на жертвопринасяне на изкупителния козел, когото 
прогонват с удари, нещо от празника на лудите, при който 
ролите се преобръщат, част от старите церемонии на ешафода, 
където истината трябва да бликне всред пълна светлина, част 
‘ и от онези народни зрелища, при които биват разпознавани 
прочути персонажи или традиционни типове: игра на истината 
и позора, шествие на прославеността и срама, хули срещу 
виновните, чиито маски биват смъквани, и, от друга страна, 
радостно признаване на престъпленията. Стремят се да откри- 
’ ват лицата на престъпниците, придобили известност; листовки 
напомнят престъпленията на онези, които преминават; вестни¬ 
ците предварително съобщават имената им и разказват живота 
им; понякога посочват как да бъдат разпознати, описват 
облеклото им, за да не убегне самоличността им: програми за 
зрителите 75 . Идват тук и за да съзерцават различни типове 
криминални, да се опитват да разграничават според дрехите 
или лицето „занаята“ на осъдения, дали той е убиец или 
крадец: игра на маскаради и марионетки, в която обаче се 
промъква - за по-образованите погледи - и нещо като емпи¬ 
рична етнография на престъплението. От панаирджийските 
спектакли до френологията на Гал биват задействани - според 
средата, към която човек принадлежи - семиологиите на 
престъплението, което е налице: „физиономиите са също 
толкова разнообразни, колкото и облеклото: ето тук една 
величествена глава, подобна на фигурите на Мурильо; там 
едно порочно лице, оградено от дебели вежди, което издава 
енергичността на завършен злодей ... Другаде арабска глава се 
очертава върху момчешко тяло. Ето женствени и нежни черти 
- това са съучастници; погледнете тези лъскави фигури на 
развратници - това са наставниците“ 7 ' 1 . В тази игра се включ¬ 
ват самите осъдени, развявайки престъплението си и предста¬ 
вяйки злодеянията си: тъкмо такава е една от функциите на 
татуировката, винетка на техния подвиг или на участта им: „Те 
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дни, предлага удоволствия, които свободата не познава. „С 
времето да оковем; заедно с нас и удоволствията. Зад ключал¬ 
ките ще се родят празнични дни ... Удоволствията са измен¬ 
ници. Те ще избягат от палачите и ще последват песните.“ И 
преди всичко сегашното състояние не ще трае завинаги; 
осъдените не само ще бъдат освободени и отново ще получат 
правата си, но техните обвинители ще заемат мястото им. Ще 
дойде денят на голямото обратно съдене между криминалните 
# и техните съдии: „За нас, каторжниците - презрението на 
човеците. За нас - и цялото злато, което те боготворят. Един 
ден то ще премине в наши ръце. Ще го купим с цената на 
живота си. Други ще усетят тежестта на веригите, които днес 
ни заставяте да носим; роби ще станат те. А за нас - разкъсали 
букаите, ще засвети звездата на свободата... Сбогом, тъй като 
ние презираме и вашите железа, и вашите закони.“* 1 Благочес¬ 
тивият театър, който листовките представяли и където осъде¬ 
ният подтиквал тълпата никога да не му подражава, е на път 
да стане една заплашителна сцена, в която тълпата бива 
призовавана да избира между варварството на палачите, нес¬ 
праведливостта на съдиите и нещастието на осъдените, които 
днес са победени, но един ден ще тържествуват. 

Грандиозното зрелище на веригата било свързано с няко¬ 
гашната традиция на публичните изтезания; свързано било и 
с многоликото представление на престъплението, което по 
онова време давали вестниците, хумористичните издания, уличните 
палячовци и булевардните театри* 2 ; но то билЬ свързано и със 
сблъсъците и битките, чийто тътен носело; давало им нещо 
Като символичен изход: армията на безредието, заздравена 
чрез закона, обещава да се завърне; онова, което насилието 
на реда е прогонило, ще донесе на свой ред освободителен 
трус. „Бях ужасен, виждайки как толкова искри се появяват 
в тази пепел.“* 3 Вълнението, което винаги обграждало изтеза¬ 
нията, влиза в съзвучие с точно определени заплахи. Разбира¬ 
емо е, че Юлската монархия решила да отмени веригата, 
поради същите - но по-неотложни - причини, които изискали 
през XVIII век премахването на изтезанията: „Не е присъщо 
на нравите ни да се отнасяме по този начин с хората; трябва 
да се избягва представянето - в градовете, през които преми¬ 
нава конвоят ^ на едно толкова уродливо зрелище, което 
впрочем никак не е възпитателно за населението.“* 4 Следова¬ 
телно, необходимост да се скъса с тези публични ритуали; 
преместванията на осъдените да бъдат подложени на същото 
видоизменение като самите наказания; и също да бъдат пос¬ 
тавени- под знака на административното благоразумие. 
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но количеството престъпления и престъпници остава постоян¬ 
но или, още по-лошо, нараства: „Във франция броят индиви¬ 
ди, които са в явна враждебност с обществото, се оценява на 
около 108 хиляди. Ето средствата за потискане, с които 
разполагаме: ешафодът, бесилото, три каторги, 19 централни 
затвора, 86 домове на правосъдието, 362 ареста, 2800 районни 
затвора, 2238 помещения за сигурност в жандармерийските 
постове. Въпреки тази поредица от средства, порокът остава 
все така дързък. Броят на престъпленията не намалява; ... 
броят на рецидивите по-скоро расте, отколкото да се снижа¬ 
ва“”. 

- Задържането води до рецидив; след като е излязъл от 
затвора, човек има по-голям шанс, отколкото преди това, да 
се върне в него; осъжданите са в значителна степен предишни 
задържани; 38% от тези, които излизат от централните затво¬ 
ри, и 33% от каторжниците биват осъждани отново 11 *; от 1828 
до 1834 г. от близо 35 000 осъдени за престъпление почти 7400 
били рецидивисти (един на всеки 4,7 осъдени); от 200 000 
подлежащи на поправяне рецидивистите били също почти 
35 000 (един на всеки шестима); като цяло - един рецидивист 
на 5,8 осъдени* 4 ; през 1831 година от 2174 осъдени за рецидиви 
350 били излезли от каторгата, 1682 - от централните затвори, 
142 от четири поправителни домове, подчинени на същия 
режим, като централните затвори 41 ’. И диагностиката става все 
по-строга, докато трае Юлската монархия: през 1835 година се 
наброяват 1486 рецидивисти на 7223 криминално осъдени; 
през 1839-1749 на 7858; през 1844-1821 на'7195. Сред 980-те 
задържани в Лоос имало 570 рецидивисти, а в Мелун - 745 при 
1088 затворника 41 . Следователно вместо да пуска на свобода 
поправени индивиди, затворът рои сред населението опасни 
престъпници: „7000 души, връщани всяка година на общество¬ 
то, ... това са 7000 зародиша на престъпление или развала, 
разпространявани в социалното тяло. И когато си представим, 
че това население непрестанно расте, че то живее и се движи 
около нас, готово да се вкопчи във всеки шанс за безредие и 
да се възползва от всяка криза на обществото, За да изпита 
силите му, можем ли да останем равнодушни пред подобно 
зрелище?“ 42 

- Невъзможно е. затворът да не фабрикува престъпници. 
Той ги фабрикува чрез типа съществуване, който налага на 
задържаните: дали ги изолира в килии или йм налага един 
безполезен труд, за който по-късно няма да бъдат наети, това 
всячески е не „представа за интегрирания в обществото човек, 
а създаване на едно безполезно и опасно, противоприродно 
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Трябва да се отбележи, че тази еднообразна критика на 
затвора се правела постоянно в две направления: срещу факта, 
че затворът не поправя истински, че наказателно-учрежден¬ 
ската техника тук остава в зародишно състояние; срещу факта, 
че в желанието си да поправя той губи своята сила за 
наказване 102 , че истинската наказателно-учрежденска техника е 
строгостта 101 и че затворът е двойна икономическа грешка: 
пряко чрез присъщата на неговата организация цена, и неп¬ 
ряко, чрез цената на престъпността, която той не потиска 104 . 
Ала отговорът на тези критики бил неизменно един и същ: 
продължаващото провеждане на неизменните принципи на 
наказателно-учрежденската техника. От век и половина насам 
затворът винаги е бил даван като свой собствен цяр; съживя¬ 
ването на наказателно-учрежденските техники - като единст¬ 
вено средство за изкупване на техния постоянен провал; 
осъществяването на изправителния проект - като единствени¬ 
ят метод за преодоляване невъзможността поправянето дейс¬ 
твително да се извърши. 

Един факт, за да се убедим в това: бунтовете на задържа¬ 
ните през последните седмици бяха приписани на факта, че 
приетата през 1945 година реформа не е постигнала реален 
резултат; че следователно трябва да се върнем към нейните 
фундаментални принципи. Ала тези принципи, от които днес 
все още се очакват тъй възхитителни ефекти, са познати: от 
150 години насам те съставляват седемте универсални макси¬ 
ми за добра „уреденост на наказателното учреждение“. 

1. И така, наказателното задържане трябва да има за 
същностна функция преобразуване на поведението на индиви¬ 
да: „Подобряването на осъдения като главна цел на наказани¬ 
ето е свещен принцип, чиято формална поява в областта на 
науката и особено в областта на законодателството е съвсем 
неотдавнашна“ (Конгрес на наказателните учреждения в Брюк¬ 
сел, 1847). И комисията Амор от май 1945 година повтаря 
точно: „Наказанието лишаване от свобода има за същностна 
цел подобряването и социалното рекласйране на осъдения.“ 
Принцип на коригирането. 

2. Задържаните трябва да бъдат изолирани или поне раз¬ 
пределяни според наказателната тежест на деянието им, но 
преди всичко според тяхната възраст и предразположения, 
според поправителните техники, които се възнамерява да 
бъдат използвани по отношение на тях, според фазите на 
преобразуването им. „При употребяването на средства, целя¬ 
щи промяна, трябва да се държи сметка за големите физичес¬ 
ки и морални различия в природата на осъдените, за тяхната 
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система“. Карцерната система свързва в ерна и съща фигура 
дискурси и архитектури, принуждаващи правилници и научни 
твърдения, действителни социални ефекти и непреодолими 
утопии, програми за поправяне на престъпниците и механиз¬ 
ми, които заздравяват престъпността. Не е лй в такъв случай 
провалът,' за който се говори, част от функционирането на 
затвора? Не трябва ли той да бъде вписан в онези властови 
ефекти, до които дисциплината и свързаната със затварянето 
технология са довели в апарата на правосъдието и по-общо - 
в обществото и които могат да бъдат обединени под името 
„карцерна система“? Ако институцията-затвор се задържала 
толкова дълго и то е такава неподвижност, ако принципът на 
наказателното задържане никога не бил сериозно поставян 
под въпрос, причината за това несъмнено е, че карцерната 
система се вкоренила в дълбочина и упражнявала точно 
определени функции. Нека вземем като свидетелство за тази 
устойчивост един неотдавнашен факт; затворът-модел, който 
бе открит във Фльори-Мерожи през 1969 година, просто поде 
отново в своето цялостно разпределение паноптичната звездо- 
видност, която показала своя блясък през 1836 година в Ла 
Петит-Рокет. Тъкмо същата властова машинария тук придоби¬ 
ва реално тяло и символична форма. Но за да играе каква 
роля? 

* * * 

Нека приемем, че законът е предназначен да определя 
нарушенията, че наказателният апарат има за функция да ги 
намалява и че затворът е инструментът на това потискане; в 
такъв случай трябва да се констатира провал. Или по-скоро 
- тъй като за да го изкажем исторически, би трябвало да 
можем да измерим отражението на наказателната система на 
задържането върху всеобхватното ниво на престъпността - 
трябва да се учудваме, че от 150 години насам твърдението за 
провал на затвора винаги се е придружавало от неговото 
запазване. Единствената реално замислена алтернатива била 
депортирането, което Англия изоставила от началото на XIX 
век и към което франция отново се върнала по време на 
Втората империя, но по-скоро като към една едновременно 
строга и отдалечена форма на затваряне. 

Но може би трябва^ да преобърнем проблема й да се 
запитаме на какво служи провалът на затвора; за какво са 
полезни тези различни феномени, които критиката постоянно 
разобличава: поддържане на престъпността, пораждане на 
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служби, срещу кралските хора, срещу недобросъвестните офи¬ 
цери или лошите министри, срещу всички агенти на неспра¬ 
ведливостта, а»; срещу самия закон и срещу правосъдието, 
което е натоварено да го прилага, срещу най-отблизо дейст¬ 
ващите собственици, които провеждат новите права; срещу 
работодателите, които влизат в споразумения помежду си, но 
налагат забрана над сдруженията; срещу предприемачите, ко¬ 
ито увеличават броя на машините, намаляват заплатите, удъл¬ 
жават работното време, правят все по-строги заводските пра¬ 
вилници. Тъкмо срещу новия режим на земеделска собстве¬ 
ност - установен от буржоазията, която се възползвала от 
Революцията - се разгърнало цяло едно селско противозако- 
ние, което несъмнено познало своите най-силйи форми от 
Термидор до Консулството, но не изчезнало по онова време. 
Тъкмо срещу новия режим нд законово експлоатиране на 
труда се развили работническите противозакония в началото 
на XIX век: от най-силните като чупенето на машините или 
най-продължителните като изграждането на асоциации, чак до 
най-ежедневните като отсъствия, напускане на работа, скитни¬ 
чество, контрабанди с изходните производствени материали, 
измами относно количеството и качеството на крайния про¬ 
дукт. Цяла поредица противозакония се вписват в борби, за 
които е известно, че се противопоставят едновременно и на 
закона^ и на наложилата го класа. 

Накрая, ако е вярно, че в хода на XVIII век станало ясно 1115 , 
че престъпността започва да клони към специализирани фор¬ 
ми, все повече и повече да се проявява в умелата кражба и 
да става в една своя част дело на маргинализирани хора, 
изолирани от враждебното към тях население, то в последните 
години на XVIII век могло да се забележи възстановяване на 
някои връзки или установяване на нови отношения; съвсем не 
защото - както твърдели съвременниците - водачите на народ¬ 
ните вълнения били криминални, а защото новйте форми на 
правото, строгостта на правилниците, изискванията било на 
държавата, било на собствениците, било на работодателите, и 
по-затегнатите техники на надзор умножавали случаите на 
простъпки и прехвърляли отвъд закона много индивиди, които 
при други условия не биха минавали за специализирани прес¬ 
тъпници; именно на основата на новите закони върху собст¬ 
веността, както и на основата на отхвърляната военна повин¬ 
ност през последните години на Революцията се развило едно 
селско противозаконие, умножавайки насилията, агресиите, 
кражбите, обирите и дори големите форми на „политическо 
разбойничество“; именно също на основата на определено 



това, че тя е опасна. Престъпността е по-скоро ефект на 
наказателната система (и на наказателната система на задър¬ 
жането), който позволява да бъдат разграничавани, уреждани 
и контролирани противозаконията. Престъпността несъмнено 
е една от формите на противозаконие; във всеки случай в него 
са корените й; но това е едно противозаконие, което „кариер¬ 
ната система“ с всички свои разклонения е обхванала, откро¬ 
ила, отделила, проникнала, организирала, затворила в една 
определена среда и на което тя придава инструментална роля 
по отношение на останалите противозакония. Накратко, ако 
юридическата противоположност наистина минава между за¬ 
конността и незаконната практика, то стратегическата проти¬ 
воположност минава между противозаконията и престъпност¬ 
та. _ . • 

Констатацията, че затворът претърпява неуспех в намаля¬ 
ването на престъпленията може би трябва да бъде заменена 
с хипотезата, че затворът наистина е успял в произвеждането 
на престъпността - специфициран тип, политически или ико¬ 
номически по-малко опасна (на използваемата граница) фор¬ 
ма на противозаконие; успял е в произвеждането на престъп¬ 
ници - привидно маргинализирана, но централно контролира¬ 
на среда; успял е в произвеждането на престъпника като 
патологизиран субект. Успешността на затвора: успех в борби¬ 
те около закона и противозаконията да специфицира една 
„престъпност“. Видяхме как кариерната система заменила на¬ 
рушителя с „престъпника“ и с цял един хоризонт на възможно 
познание, заловен за юридическата практика. Ала този процес, 
който конституира престъпността-обект, е в единство с поли¬ 
тическата операция, която разлага противозаконията и отделя 
от тях престъпността. Затворът е свързващата ос на тези два 
механизма; той им позволява постоянно да се усилват един 
друг, да обективират престъпността зад нарушението, да заз¬ 
дравяват престъпността в движението на противозаконията. 
Такава успешност, че след век и половина „провали“ затворът 
продължава да съществува, произвеждайки едни и същи резул¬ 
тати и изпитваме най-големите скрупули да го захвърлим. 

* * * 

Наказателната система на задържането щяла да фабрикува 
- откъдето несъмнено и дълголетността й - едно затворено, 
отделено и полезно противозаконие. Кръгът на престъпността 
нямало да бъде субпродукт на затвор, който - наказвайки - 
нямало да съумява да поправя; той щял да бъде прекият 
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ните на режим, или по-отскоро - трафиците на наркотици 
биха показали по същия начин това функциониране на „полез¬ 
ната престъпност“: съществуването на една законова забрана 
създава около себе си поле на противозаконни практики, 
върху което се упражнява контрол и от което се извлича 
незаконна печалба посредством елементи, самите те незакон¬ 
ни, но станали манипулируеми чрез организирането им в 
престъпност. Престъпността е инструмент за управляване и 
експлоатиране на противозакрнията. 

Тя също е инструмент за онова противозаконие, което 
самото упражняване на властта поражда около себе си. По¬ 
литическото използване на престъпниците - под формата на 
доносници, издайници, провокатори - било факт много преди 
XIX век"'’. Но след Революцията тази практика придобила 
съвсем други измерения: подривната дейност в политическите 
партии и работническите асоциации, набирането на работна 
ръка срещу стачкуващите и бунтуващите се, организирането 
на под-полиция - работеща в пряка връзка със законната 
полиция и способна в краен случай да се превърне в нещо 
като паралелна армия - цяло едно извънзаконово функциони¬ 
ране на властта било до известна степен Осигурявано чрез 
маневрената маса, изградена от престъпници: нелегална поли¬ 
ция и резервна армия на властта. Изглежда, че във Франция 
тези практики достигнали пълния си разцвет тъкмо около 
Революцията от 1848 година и вземането на властта от Луи- 
Наполеон 117 . Може да се каже, че престъпността, заздравена 
чрез центрираната върху затвора наказателна система, пред¬ 
ставлява отклоняване на противозаконието към незаконните 
кръгове на печалба и власт на господстващата класа. 

Организирането на едно отделено и затворено в престъп¬ 
ността противозаконие нямало да бъде възможно без разви¬ 
тието' на различните видове полицейски контрол. Общ надзор 
над населението, бдителност „няма, загадъчна, незабележима 
... това е окото на управлението, непрекъснато отворено и 
бдящо неразличимо над всички граждани, без поради това да 
ги подлага в никаква степен на каквато и да било принуда ... 
Той няма нужда да бъде записан в закона“" 8 . Особен надзор, 
предвиден от Кодекса от 1810 за освободените криминални и 
за всички онези, които, вече минали през правосъдието пора¬ 
ди тежки постъпки, биват законно преценявани, че отново ще 
посегнат на общественото спокойствие. Но също надзор над 
среди и групи, смятани за опасни от доносниците или издай- 
ниците, почти всички от които са някогашни престъпници, 
контролирани на това основание от полицията: престъпността, 
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едрото грабителство. Но почти митичната значимост, която 
той придобил в самите очите на своите съвременници, не се 
дължи на това може би разкрасено минало; не се дължи дори 
и на факта, че за пръв път в историята един някогашен 
каторжник, изкупил вината си или откупен, станал глава на 
полицията; а по-скоро на факта, че в него престъпността 
видимо придобила своя двойствен статут на обект и на инс¬ 
трумент за един полицейски апарат, който работи срещу 
полицията и заедно с нея. Видок бележи момента, когато 
престъпността, откъсната от другите противозаконна, бива 
обхваната и преобърната от властта. Тъкмо тогава се извършва 
прякото и институционално съвкупяване на полицията и на 
престъпността. Обезпокоителен момент, в който криминал- 
ността става едно от зъбчатите колела на властта. Една фигура 
навестявала предишните епохи - фигурата на чудовищния 
крал, извор на всяко правосъдие и при все това омърсен от 
престъпления; сега се появява един друг страх - страхът от 
някакъв скрит и смущаващ сговор между онези, които пред¬ 
ставляват закона, и онези, които го престъпва^. Свършило е 
Шекспировото време, когато суверенността се сблъсквала с 
ужасното деяние в един и същи персонаж; скоро ще започне 
всекидневната мелодрама на полицейското могъщество и на 
съучастията, които престъплението завързва с властта. 

Срещу Видок - неговият съвременник Ласьонер. Присъс¬ 
твието му, останало завинаги в рая на естетите на престъпле¬ 
нието, има с какво да поразява: въпреки цялата си добра воля 
и усърдие на новопокръстен, той успял да извърши и то доста 
несръчно само няколко нескопосани престъпления; бил тъй 
силно подозиран, че е доносник, че администрацията трябвало 
да го защитава срещу задържаните от парижкия затвор Форс, 
които се опитвали да го убият 121 , и именно висшето общество 
на Париж по времето на Луи-Филип му организирало преди 
екзекуцията честване, при което многобройните му литератур¬ 
ни възсъздавания били следователно само академични почес¬ 
ти. Славата му изобщо не се дължи на размаха на неговите 
престъпления, нито на изкусността на техния замисъл; учудва 
тъкмо тяхната недовършеност. Но тя дължи много на видима¬ 
та игра между противозаконие и престъпност в неговото 
съществуване и в неговите дискурси. Обир, дезертиране, дреб¬ 
на кражба, затвор, възстановяване на килийните приятелства, 
взаимен шантаж, рецидиви чак до последния неуспял опит за 
убийство - Ласьонер е типичният „престъпник“. Но той носел 
със себе си поне като вероятност един хоризонт на противо¬ 
законна, който до неотдавна все още бил заплашителен: този 
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манипулирани от обикновени криминални |2К . В присъдите по¬ 
казвали суровост, често по-голяма срещу работниците, откол- 
кото срещу крадците ' г \ Омесили в затворите двете категории 
осъдени и се отнасяли преференциално към общото право, 
докато задържаните журналисти или политически мъже имали 
право в повечето ‘случаи да бъдат отделяни. Накратко, цяла 
една тактика на смесването, която целяла да поддържа пос¬ 
тоянен конфликт. 

Към това. се добавило едно дълго нацинание за налагане 
върху съществуващото възприемане на престъпниците на една 
ясно определена решетка: да ги представят като съвсем близ¬ 
ки, навсякъде присъстващи и отвсякъде заплашващи. Тъкмо 
функцията на „различния факт“ навлиза в част от пресата и 
се сдобива със свои собствени вестници ш . Криминалната 
хроника чрез своето всекидневно многословие прави прием¬ 
лив ансамбъла от съдебни и полицейски прояви на контрол, 
които разграфяват обществото; той разказва ден след ден за 
нещо като вътрешна битка срещу врага без лице; в тази война 
той е всекидневният бюлетин, който тръби за тревога или за 
победа. Криминалният роман, кбйто започва да се развива в 
подлибтниците и в евтината литература, поема върху себе си 
една привидно обратна роля. Неговата функция е преди всич¬ 
ко да показва, че престъпникът принадлежи кФм един Напълно 
различен свят, без връзка с всекидневното и познато ни 
съществуване. Тази чуждост била най-напред чуждостта на 
низините {Парижките потайности, Рокамбола), после - на 
лудостта (преди всичко през втората половина на века), и 
накрая - чуждостта на бляскавото престъпление, на престъп¬ 
ността от „висока класа“ (Арсен Льопен). Хрониките, заедно 
с полицейската литература, произвели за повече от един век 
насам извънмерна маса „разкази за престъпления“, в които 
престъпността се появява преди всичко като едновременно 
твърде близка и напълно чужда, постоянно заплашваща все¬ 
кидневния живот, но извънредно отдалечена по своя произход, 
подбуди, по средата, където тя - всекидневна и екзотична - 
се разгръща. Чрез значимостта, която й се приписва и дискур- 
сивните анали, с които я придружават, около нея се прокарва 
една, линия, която - възхвалявайки я - я отделя. Какво 
противозаконие би могло да разпознае себе си в тази тъй 
заплашителна и дошла от едно тъй чуждо небе престъпност?... 

Тази множествена тактика не останала без резултат: дока¬ 
зателство за това . са популярните вестникарски кампании 
срещу наказателния.труд 111 ; срещу „комфорта на затворите“; за 



В хода на тази антинаказателна полемика последователите 
на Фурие несъмнено стигат по-далече от.всички останали. Те 
са може би първите, изработили една политическа теория* 
която е същевременно позитивно оценностяване на престъп¬ 
лението. Ако то е, според тях, ефект на .^цивилизацията“, то 
ре наравно и поради самото това оръжие срещу нея. То носи 
;'в себе си сила и бъдеще. „Социалният ред, над който неиз- 
! бежно господства неговият потиснически принцип, продължа¬ 
ва да убива чрез палача или посредством затворите онези, 
чийто здрав натюрел отхвърля или презира неговите предпи- 
;сания, онези, които, бидейки твърде силни, за да останат 
; пристегнати в тези тесни пелени, ги късат и раздират, хора, 
I които не искат да остават деца.“ 142 Следователно, съществува 
; не някаква криминална природа, а игри на сила, които според 
класата, към която принадлежат индивидите 142 , ще ги отведат 

| до властта или до затвора: ако бйха бедни, днешните съдии 
несъмнено биха населявали каторгите; а каторжниците, ако 
бяха с добър произход, „биха заседавали в трибуналите и 
оттам биха раздавали справедливост“ 75 . В основата си същес¬ 
твуването на престъплението сполучливо показва „несломи- 
* мостта на човешката природа“; в него трябва да се вижда не 
толкова слабост или болест, а по-скоро една енергия, която се 
; пренастройва, един „бляскав протест на човешката индивиду¬ 
алност“, който несъмнено му придава неговата странно оча- 
■; роваща власт в очите на всички. „Без престъплението, което 
| пробужда у нас гъмжило от заспали чувства и полузастйнали 
I страсти, ние бихме останали по-дълго в безпорядъка, тоест в 
| безжизнеността.“ 145 Следователно, възможно е престъплението 
'(■ да се превърне в политически инструмент, който вероятно ще 
| бъде също толкова ценен за избавлението на нашето общес- 
I тво, колкото е бил за освобождението на Черните; щеше ли 
| последното да се случи без него?. „Отровата, пожарът и 
| понякога дори бунтът свидетелстват за разяждащи мизерии на 
| социалното състояние.“ 146 Затворниците? „Най-нещастната и 
| най-потискана част от човечеството“. Фаланга понякога се 
; присъединявал към съвременната му естетика на престъпле- 
■ нието, но за да води една съвсем друга битка. 

Оттук и едно такова използване на хрониките, което има 
за цел не просто да обърне към противника обвинението в 
неморалност, а да разкрие играта на сили, които се противо¬ 
поставят едни на други, фаланга анализира наказателните дела 
като противопоставяне, зададено от „цивилизацията“, големи¬ 
те престъпления - съвсем не като чудовищности, а като 
неизбежно завръщане и бунт на онова, което е било потисна- 
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слуга, независимо при какво условие; не става дума дали това 
Вй задоволява; става дума за порядъка, който трябва да се 
поддържа.“ Пред дисциплината с лице на закон е противоза- 
конието, което изтъква себе си като право; разривът се осъ¬ 
ществява не толкова от нарушението, колкото от липсата на 
Дисциплина. Липса на дисциплина в езика: граматическата 
неправилност и тонът на репликите „посочват дълбоко разцеп¬ 
ление между обвиняемия и обществото, което посредством 
председателя се обръща към него с правилни думи“. Липса на 
дисциплина, какваТо е непосредствената и притежавана по 
рождение свобода: „Ясно се усеща, че обученият в занаят, 
работникът е роб и че робството е тъжно ... Той ясно усеща, 
че в обичайния порядък вече не би се наслаждавал на тази 
свобода, на тази нужда от движение, която го изпълва ... 
Предпочита свободата, била тя и не друго, освен безпорядък, 
какво значение има това за него? Това е свободата, тоест по- 
спонтанното развитие на неговата индивидуалност, развитие 
Първобитно и като последица от това - грубо и ограничено, 
но развитие естествено и инстинктивно.“ Липса на дисциплина 
в семейните отношения: малко значение има дали това наме¬ 
рено дете е било изоставено или само е избягало, защото 
„повече не е могло да понася робството на възпитанието при 
родителите или при чуждите“. И чрез всички тези дребни 
липси на дисциплина, накрая бива отхвърлена тъкмо цялата 
„цивилизация“ и си пробива път „дивачеството“: „Труд, безде¬ 
лие, безгрижие, разпуснатост: всичко, с изключение на поря¬ 
дъка; всичко, освен разнообразието на занимания и развлече¬ 
ния - това е животът на дивака, ден за ден и без мисъл за 
по-нататък.“ 149 

Несъмнено анализите на фаланга не могат да бъдат разг¬ 
леждани като представителни за дискусиите, които популярни¬ 
те вестници водели по това време върху престъпленията и 
наказателната система. Но все пак те се разполагат в контек¬ 
ста на тази полемика. Уроците на фаланга не били съвсем 
напразни. Тъкмо те се пробудили от твърде широкото ехо, 
отговорило на анархистите, когато през втората половина на 
XIX век те поставйли политическия проблем за престъпност¬ 
та, вземайки за прицелна точка наказателния апарат; когато 
сметнали, че разпознават в нея най-борческата форма на 
отхвърляне на закона; когато се опитали не толкова да геро¬ 
изират бунта на престъпниците, колкото да откъснат престъп¬ 
ността от законността и от буржоазното противозаконие, ко¬ 
ито я били колонизирали; когато поискали отново да устано¬ 
вят или тепърва да учредят политическо единство на народ¬ 
ните противозакйнйя. 
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1 трябва да бъде познавана, и едно подчинение, което трябва да 
се поддържа. Следният резултат удостоверява този труд по 
дресиране: през 1848 година, в момента, когато училищата в 
"Анжер, Ла флеш, Алфор и самите колежи се бунтуват, сред 
■ колонистите в Метрай спокойствието нараства.“ 154 
' Онова, с което Метрай е особено показателен, е специфи¬ 
чната, която му се признава в тази операция по дресиране. Тя 
се сближава с други форми на контрол, върху които се опира: 
| медицината, общото образование, религиозното наставляване. 
Но не се смесва напълно с тях. Нито пък с администрирането 
в собствения смисъл на думата. Началници или пОд-начални- 
(ци на семейство, инструктори или помощник-майстори, кал¬ 
фите трябвало да живеят възможно най-близо до колонистите; 
* облеклото им било „почти също толкова скромно“, колкото 
1 тяхното; практически никога не ги напускали, надзиравайки ги 
■денонощно; образували сред тях мрежа за постоянно наблю¬ 
дение. И за да бъдат те самите подготвяни за това, в коло¬ 
нията било организирано специализирано училище. Съществе¬ 
ният елемент на неговата програма бил да подлага бъдещите 
кадри на същите обучения и принуди, както самите задържа¬ 
ли: те били „подчинявани, подобно на учениците, на дисцип¬ 
лината, която трябвало като учители да налагащ по-късно“. 
Преподавано им било изкуството на влаетовите отношения. 
Първо нормално училище на чистата дисциплина: „наказател¬ 
ното учреждение“ не е просто един неин проект, който търси 
[своята гаранция в „хуманността“ или основанията си - в 
[някаква „наука“; а е техника, която се учи, предава и подчи¬ 
нява на общи норми. Практиката, която насилствено норма¬ 
лизира поведението на недисциплинираните или на опасните, 
може да бъде на свой ред „нормализирана“ - чрез техническа 
[обработка и рационално разсъждение. Дисциплинарната тех- 
ника става една „дисциплина“, която също има своето учили¬ 
те- 

Оказва се, че'историците на хуманитарните науки разпола¬ 
гат в тази епоха акта на раждане на научйата психология: за 
да измери усещанията, Вебер щял да започне да работи със 
своя малък уред в същите години. Онова, което се случва в 
.Метрай (и в другите страни на Европа малко по-рано или 
['Малко по-късно), очевидно е от съвсем друг порядък. То е 
[ възникването или по-скоро институционалното специфициране 
и сякаш кръщението на един нов тип контрол - едновременно 
! , познание и власт - над индивидите, които се съпротивляват 
? на' дисциплинарното нормализиране. И при все това, във 
формирането и разрастването на психологията появата на тези 
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•къснр към тях ще се присъединят доживотно заточените 
непълнолетни и „порочните и непокорни възпитаници на 
Общественото подпомагане“ |5< \ И разпростирайки се винаги 
по-надалече от наказателната система в собствения смисъл на 
думата, тези карцерни кръгове се разширяват и формата на 
затвора бавно изтънява, преди да изчезне напълно: институ¬ 
циите за изоставени или изключително бедни деца, сиропита¬ 
лищата (като Нюхоф или Меснил-Фирмен), учрежденията за 
чираци (като Витлеем в Рее или Домът в Нанси); още по- 
нататък, заводите-манастири, като този в' Ла Соважер, а после 
в Тарар и Жужурийо (където работниците влизат на възраст 
към тринадесет години, живеят затворени години наред и 
излизат единствено под надзор; не получават заплата, а въз¬ 
награждения, променящи, се според премии за усърдност и 
добро поведение, които получават едва при излизането си). И 
после, дори отвъд това, съществувала-цяла поредица диспози- 
тиви, които не повтарят „компактния“ затвор, а използват 
някои от карцерните механизми: общества за покровителство, 
дела по морализиране, бюра, които едновременно разпределят 
помощи и осигуряват надзор, работнически градчета и обще¬ 
жития - чиито примитивни и най-груби форми все още ясно 
носят белезите на системата на наказателното учреждение 1 ”. 
И накрая, тази грандиозна карцерна тъкан свързва всички 
дисциплинарни диспозитиви, които функционират разпръснати 
в обществото. 

Видяхме, че в наказателното правосъдие затворът преобра¬ 
зувал наказателната процедура в наказателно-учрежденска тех¬ 
ника; карцерният архипелаг пък пренесъл тази техника от 
наказателната институция в цялото социално тяло. С множес¬ 
тво важни ефекти. 

1. Този обширен диспозитив въвежда една бавна, непрекъс¬ 
ната, недоловима градация, която позволява сякаш естествено 
преминаване от безредието към нарушението и в обратна 
посока - от трансгресията на закона към отдалечаването от 
някакво правило, от някаква средна величина, от някакво 
изискване, от някаква норма. В класическата епоха, въпреки 
известно общо позоваване на вината изобщо 158 , областите на 
нарушението, на греха и на лошото поведение оставали раз¬ 
делени, доколкото се подчинявали на отделни критерии и 
инстанции (наказанието с разкайване, трибуналът, затваряне¬ 
то). Напротив, карцерирането, заедно със своите механизми 
на надзор и наказване,, функционира според един принцип на 
относителен континуитет. Континуитет на самите институции, 
които препращат едни към други (от подпомагането към 
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закона; той е, и дори от самото начало, в закона, в самото 
сърце на закона или поне напълно всред онези механизми, 
I които заставят неусетно да се премине от дисциплината към 
[ закона, от отклонението към нарушението. Ако е вярно, че 
: затворът санкционира престъпността, то последната в същес¬ 
твената си част се произвежда във и чрез едно карцериране, 
което затворът в крайна сметка подхваща на свой ред. Затво- 
! рът е само естествено следствие, нищо повече от една по- 
I висока степен на тази йерархия, преминавана стъпка по стъп- 
■ ка. Престъпникът е институционален продукт. Следователно, 

1 безполезно е да се учудваме, че в една значителна пропорция 
биографията на осъдените минава през всички тези механизми 
> и учреждения, относно които се престрували, че вярват, че 
1 предназначението им е да доведат до избягване на затвора. 

; Нека виждат тук, щом искат, белега на някакъв непреодолимо 
престъпен „характер“: затворничеството на Менд било гриж¬ 
ливо произведено, като се започне от поправяното дете и се 
I върви по силовите линии на генерализираната карцерна сис- 
? тема. И обратно, лиризмът, възпяващ маргиналността, наис¬ 
тина може да се очарова от образа на „извънзаконния“ - велик 
; социален номад, който броди по пределите на покорния и 
наплашен порядък. Но престъпността се ражда не по марги- 
ните и като резултат на някакви последователни заточавания, 
; а благодарение на все по-стесняващи рамките си помествания, 

) под винаги все по-настойчиви надзори, чрез натрупване на 
’дисциплинарни принуди. С една дума, карцерният архипелаг 
:■ осигурява формирането на престъпността в дълбините на 
; социалното тяло, като се тръгва от дребните противозакония, 
,от припокриването им от престъпността и от установяването 
на една специфична криминалност. 

3. Но може би най-важният ефект на карцерната система 
и на нейното разпростиране далеч отвъд законовото затваряне 
|;е, че тя съумява да направи естествена и легитимна властта 
|зиа наказване, най-малкото да понижи прага на търпимост 
'спрямо наказателната система. Тя се стреми да заличи въз¬ 
можната прекаленост при упражняването на наказанието. И го 
[ прави чрез въвеждане във взаимодействие на двата регистъра, 
I в които се разгръща: законовия регистър на правосъдието и 
I извънзаконовия регистър на дисциплината. В действителност, 
I грандиозният континуитет на карцерната система от двете 
I -страни на закона и на неговите присъди дава нещо като 
’ законова гаранция на дисциплинарните механизми, на реше- 
I нията и на санкциите, които те въвеждат в действие. От край 
I: до край по тази мрежа, която обхваща множество относително 
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на „закон“: смес,от законовост и природа, от предписание и 
естествена зададеност - нормата. Откъдето и цяла поредица от 
последици: вътрешно изместване на съдебната власт или най- 
малкото на нейното функциониране; все по-соляма трудност 
при съденето и някакъв срам да се осъжда; настървено жела¬ 
ние у съдиите да преценяват, уточняват, диагностицират, раз¬ 
познават нормалното и ненормалното; и претенцията, че имат 
честта да лекуват или да адаптират наново. Безполезно е да 
търсим почвата за това в съвестността или безсъвестността на 
съдиите, нито пък в тяхното безсъзнателно. Огромният им 
„лекарски апетит“, който се проявява непрестанно - от обръ¬ 
щането им за помощ към психиатри-експерти до вниманието 
им към брътвежа на криминологията - разкрива главния факт, 
че властта, която те упражняват, е била „лишена от природ- 
ност“; че на известно ниво наистина е ръководена от законите, 
но на друго - и по-фундаментално - тя функционира като 
нормативна власт. Тъкмо икономията на влабтта, която те 
упражняват, а не икономията на техните скрупули или на 
техния хуманизъм ги заставя да формулират „терапевтични“ 
присъди и да постановяват „целящи нова адаптация“ вкарва¬ 
ния в затвор. Но обратно, ако съдиите все повече и повече 
приемат неизбежното зло да трябва да съдят, за да осъждат, 
то дейността по съдене се размножава в същата степен, в 
която се разпространява нормализиращата власт. Носена от 
вездесъщието на дисциплинарните диспозитиви, опираща се 
върху всички карцерни апарати, нормализиращата власт е 
станала една от главните функции на нашето общество. Съ¬ 
диите по нормалност присъстват навсякъде в него. Ние сме 
в общество на учителя-съдия, на лекаря-съдия, на възпитателя- 
съдия, на „социалния работник“-съдия; чрез всички тях цари 
универсалността на нормативното; и всеки един - там, където 
се намира - подчинява нему тялото, жестовете, постъпките, 
поведенията, държанията, проявите. Карцерната мрежа в сво¬ 
ите компактни или разпръснати форми, със своите системи на 
поместване, разпределяне, надзираване, наблюдаване, е била 
грандиозната опора на нормализиращата власт в модерното 
общество. 

5. Кафцерната тъкан на обществото осигурява едновремен¬ 
но с действителните улавяния на тялото и неговото постоянно 
поставяне под наблюдение; благодарение на присъщите си 
свойства тя е апарат за наказване, който е най-съобразен с 
новата икономия на властта, «и инструмент за формиране на 
знанието, от което самата тази икономия се нуждае. Нейното 
паноптично функциониране й позволява да играе тази двойна 
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тези нормализиращи диспозитиви и в цялата разпростряност 
на властовите ефекти, които те носят чрез установяването на 
нови обективности. 

* * * 

През 1836 година един кореспондент пише до Фаланга: 
„Моралисти, философи, законодатели, славослови на цивили¬ 
зацията, ето планът на вашия поставен в ред Париж, ето 
усъвършенстваният план, където всички подобни неща са 
обединени. В центъра, сред първа верига от стени: болници за 
всички болести, приюти за всички мизерстващи, домове за 
луди, затвори, каторги за мъже, жени и деца. Около първите, 
стени - казарми, съдилища, полицейско управление, обитали¬ 
ще за надзиратели, място за ешафоди, жилище на палача и на 
неговите помощници. По четирите ъгли - палата за заседате¬ 
лите, палата за перовете, кралски институт и дворец. Отвън 
- това, което изхранва централната сграда - търговията, ней¬ 
ните мошеничества и фалити; индустрията и нейните ожесто¬ 
чени борби; пресата с нейните софизми; игралните домове; 
проституцията, умиращият от глад или тънещ в разврат народ, 
винаги готов да последва призива на Духа на Революциите; 
безсърдечните богаташи ... и накрая ожесточената война на 
всички срещу всички.“ 160 

Ще се спра на този неподписан текст. Сега сме твърде 
: далече от страната на изтезанията, осеяна с колела на мъче- 
Г нието, бесилки, куки за окачване, позорни стълбове; далече 

( сме и от онази мечта, която имали реформаторите, преди по- 
малко от петдесет години: градът на наказанията, където 
хиляди малки театри непрестанно щели да представят мно- 
.гоцветния спектакъл на правосъдието и където грижливо ре¬ 
жисираните мъчения върху декоративни ешафоди щели да 
създават пътуващия празник на Кодекса. Със своята въобра¬ 
жаема „геополитика“ карцерният град е подчинен на съвсем 
други принципи. Текстът от фаланга напомня за някои от най- 
важните сред тях: че в сърцето на този град и сякаш за да го 
поддържа, съществува не „център на властта“, не някакво ядро 
|; от сили, а една множествена мрежа от различни елементи - 
| стени,' пространство, институция, правила, дискурс; че следо- 
вателно моделът на карцерния град не е тялото на краля, 
у заедно с■излъчваната от него власт, нито пък договорното 
обединение на човешките воли, откъдето би се раждало някак¬ 
во едновременно индивидуално и колективно тяло, а едно 
стратегическо разделение на елементи с различна природа и 
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211 „Всеки .човек, казвал Фокс, е озарен от божествената светлина и аз съм я 
виждал да гори у всекиго.“ Именно като продължение на квакерството 
и на Уолнът Стрийт били организирани от 18.20 година нататък затво¬ 
рите в Пенсилвания, Питсбърг, а после Чери Хил. 

г Чоипм1 <1ех бсопотШев, И, 1842. 

22 АЬе1 В1оие4, Рго]е1 (1е рпхопх сеИиШгех, 1843. 

2:1 АЬЬе Ре1|§пу , АИосШит айгеххее аих рпхоптегх, а 1’оссахюп с1е Ппаи^игаиоп (1ех 
ЬаИтеШх сеНикпгех (1е 1а рпхоп (1е УегхаШех, Вж. няколко години след това 
в Монте-Кристо една твърде ясно христологична версия за възражда¬ 
нето след затварянето в карцер; но тук съвсем не става дума за 
приучване в затвора към покорносг спрямо законите, а за придобиване 
- чрез тайно знание - на власт за справедливост отвъд несправедливост¬ 
та на съдиите. 

24 М.Н„1и1ш!>, Ье^от г хиг 1ех рпхопх, 4габ. Ггапуа 18 е, 1831, 1, 417-418. 

25 С. А. Веа1, МоП/х <1и Со(1е (1'пи 1 тс 1 юп спттеИе. Преди това няколко инст¬ 

рукции на министъра на вътрешните работи припомняли необходимост¬ 
та задържаните да бъдат принуждавани да се трудят: Пети Фруктидор, 
Година Четвърта, Трети Месидор, Година Осма, Осми Плювиоз и 
Двадесет и осми Вентоз, Година Девета, Седми Брюмер, Година Десета. 
Веднага след Кодексите от 1808 и 1810 година откриватме нови инструк¬ 
ции: 20 октомври 1811, 8 декември 1812; или пък дългата инструкция 
от 1816 година: „От най-голяма важност е задържаните да бъдат 
възможно най-заети. У тях трябва да бъде подбуждано желание да 
работят, като се въвежда разлика между съдбата на заетите с труд, и 
на онези задържани, които искат да безделничат. Първите ще бъдат по- 
добре хранени, по-добре настанявани от вторите.“ Мелун и Клерво 
твърде скоро били организирани в големи работилници. 

2,1 3. }. Магцие4 \Уахае1о1, 4. 111, р. 171. 

22 Вж. т/га, гл. II, „Противозакония и престъпност“. 

21< Вж. 3. Р. А@ие1, Би; Огеуех поих 1а топагсШе с!с 1иШе1, 1934, 30-31. 

24 1,А1еИег, Зе аппее, N 4, декември 1842. 

ж 1Ьи1., бе аппее, N 2, ноември 1845. 

м I 1 > 1 ( 1 . (\уогкйоихеа, англ. - изправителни домове с полагане на труд; бел. 
прев.) 

•’ 2 РА/еНег, 4е аппее, N 9, юни 1844 и 5е аппее, N 7, април 1845, вж. по същото 
време и 1м ОбтосгаПе рас1/~щие. 

ЬА/еИег , 5е аппее, N 6 март 1845. 

м А. Вегепцег, ЯарроП а ГАсаЛетк (1ех хаепсех тога/ех, юни 1836. 

15 Е. Оапц>и, Оех рпхопх, 1821, р. 180. , 

- 11 ’ Ь. РаисЬег, йс 1а ге/огте (1ех рпхопх, 1838, р. 64. В Англия „4геас1-пп11“ и 
помпата осигурявали дисциплинарно механизиране на задържаните, без 
никакъв производителен ефект. („Згеаб-тШ“ - работен механизъм, който 
се задвижва чрез ходене, прен. каторга; бел. прев.) 

17 СН. Ьцса.ч, Ое 1а ге/огте йех рпхопх, 11, 1838, 313-314. 

“ 11)1(1., р. 243. 

■"'Е. Оагцои, йехрпхопх, 1821, 210-211; вж. също ЯА1еИег, бе аппее, N 2, ноември 
1845. 

40 СН. Ьисаа, ор. сИ. Една трета от дневната заплата била заделяна за предаване 

на задържания след освобождаването му. 

41 Е. Оисребаих, 1)ч хух1ете е/е 1’етрпхоппетеШ сеШШге, 1857, 30-31. 

42 Нека се вгледаме в този текст на фоше: „Влезте в една предачница; чуйте 

разговорите на работниците и свистенето на машините. Има ли на 
света по-печален контраст от равномерността и разчетеноетта на тези 
механични движения, сравнени с безпорядъка на идеи и нрави, който 
произвежда контакта на толкова мъже, жени и деца?“ Ре 1а ге/огте (1ех 
рпхопх, 1838, р. 20. 
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, т Ье йегтег /очг В’ип сопВатпА. 

Я4 Си ОагеИе Вег /пЬипачх, 19 юли 1836. 

ОагеИе Вег IпЬипачх, 13 юни 1837. 

* ОагеИе Вег IпЬипачх, 23 юли 1837. На 9 август Съдебен вестник съобщава, 
че колата се преобърнала в околностите на Гингамп: вместо да се 
разбунтуват, затворниците „помогнали на своите пазачи да изправят 
общото си возило“. При все това на 30 октомври Вестникът съобщава 
за бягство във Валенсия. 

1,7 Си Рга/епиЧ, N 10, февруари 1842. 

** Цифра, цитирана от Г. дьо Ларошфуко в хода на дискусията относно 
реформата на Наказателния кодекс, 2 декември 1831, Агс1иуеч рагютепПигея, 
I. ЬХХП, 209-210. 

"* Е. Циср&ших, Де 1а гА/оппе р6т1еШш1ге, 1837, I. 111, р. 276 е1 чшу. 

4,1 Е. ОисреОаих, НпВ. 

С. Теггич, Оег рпгоптегг, 1850, 363-367. 

42 Е. с1е Веаитот е1 А. с!е ТосчиеуШе, А Ь/е гиг 1е гушете рШ/еп/тге, 1831, р. 
22-23. 

*■’ СИ. Ьиса.ч, Де 1а гб/огте Вег рпгопг , 1836, р. 127 е1 130. 

. ;,я Р. В1 §о 1 Ргеатепеи, Карроп аи сопгеИ репеги1 <1е 1а госШй (1ег рпгопг, 1819. 
45 Са Рга/егмИ, март 1842. 

т Текст, изпратен до СА/еИсг, октомври 1842, година трета, № 3, от един 
работник, затворен заради сдружаване. Може да се отбележи този 
1 протест по време, когато същият вестник водел кампания срещу кон¬ 
куренцията, която наказателният труд създава. В същия брой има писмо 
от друг работник по същата тема. Вж. също Ьа Рт/етИе, март 1842, 
година първа, № 10. 

42 Ь. Могеаи-СЬпчЮрНе, Де 1а тоПаЧЧ е! Ве 1а /оЧе Ват 1е г&рте рАпИепИа/ге, 
1839, р. 7. 

“ САЧпапасЧ рориШге Ве 1а Ргапсе, 1839, И., 49-56. 

91 Р. бе ВагЬ4 МагЬо1ч, Карроп еиг 1'6/а/ Вег рг/гопг Ви СиЧаВог, Ве 1'Еиге, 1а 
МапсЧе еI 1а 5ете-1п/6пеиге, 1823, р. 17. 

ОагеИе Вег IпЬипаих , 3 декември 1829. Вж. в същия смисъл ОагеИе Вег 
/пЬипаих, 19 юли 1839; КоисНе рориШге, август 1840, 1м Рги/епиЧ, юли- 
август 1847. 

| 1111 СЬаг1еч Ьиса.ч, Де 1а гА/оппе Вег рпгопг, 11, 1838, р. 64. 

[ >т Тази кампания била силно оживена преди и след въвеждането на нови 
правилници в централните затвори през 1839 година. Строги правилни* 
ци (мълчание, забрана на пиенето на вино и на цигарите, намаляване 
на хранителните дажби), които предизвикали бунтове. МопНеиг от 3 
■ октомври 1840; „Било скандално да се види как задържаните се наливат 

Г 1 с вино, тъпчат се с месо, дивеч, лакомства от всякакъв вид и вземат 

затвора за някаква удобна страноприемница, където си доставят всички 

* сладости, които състоянието на свобода често им е отказвало“. 

г?“* През 1826 година много от Генералните щати изискват депортирането да 
г ' замени постоянното и ^безрезултатно карцериране. През 1842 година 

* ‘ Генералният щат на От-Алп изисква затворите да станат „истински 

. изкупителни места“; в същия смисъл се изказват съветите на Дром, на 

У Л’Иор-е-Лоар, на Ниевр, на Рон и на Сен-ет-Оаз. 

Г ™ Според едно допитване, направено през 1839 година сред директорите на 
централните затвори. Директорът на Ембрюн: „Крайно удобният живот 
в затворите вероятно допринася много за ужасяващото нарастване на 
, рецидивите.“ Еис: „Сегашният режим не е достатъчно строг и ако това 

, е известен факт, то е защото за много задържани затворът има своето 

. очарование' и в него те намират покваряващи наслаждения, изцяло 

запазени за тях.“ Лимож: „Сегашният режим на централните затвори, 


330 


Затворът 


134 Ра КисНе рориШге, ноември 1842. 

1,7 Вж. в 1и КисНе рориШге (декември 1839), отговор на Винсар на една статия 
на Балзак в Ре Шеск. Балзак казвал, че едно обвинение в кражба трябва 
да бъде благоразумно и дискретно провеждано, когато става дума за 
богат човек, чието и най-дребно безчеетие веднага става известно: 
„Кажете, господине, с ръка на сърцето, дали всеки ден не се случва 
обратното, дали когато притежава голямо богатство и издигнат общес¬ 
твен ранг, човек не намира хиляди решения, хиляди средства, за да 
потули едно позорно дело?“ 

1М Ра РпиепиМ, ноември 1841. 

АЬпапасН рориШге Ле 1а Ргапсе, 1839, р. 50. 

140 Раиуге Засенен, 1 ге апп<5е, N 3. 

141 В Ьа Рга1епиИ, март 1847 година, става въпрос за делото Друйар и по пътя 

на намека - за кражбите вън флотската администрация в Рошфор. През 
юни 1847 статия относно процеса Булми и делото Кюбиер-Пелапра; 
през юли-август 1847 - относно делото за злоупотреба Бение-Лагранж- 
Жюсьо. 

142 Ра РНаШще, 10 януари 1837. 

143 „Получилата позволително проституция, пряката материална кражба, краж¬ 

бата с взлом, убийството, обирджийството - за по-низшите класи; 
докато умелите грабежи, непряката и рафинирана кражба, просветената 
експлоатация на човешкия добитък, предателствата, в които се проя¬ 
вява висша тактика, изтънчените измами, накрая всички истински 
доходоносни и елегантни пороци и престъпления, които законът, е 
препалено издигнат, за да засяга, остават монопол на по-висшите класи" 
(1 декември 1838). 

144 Ра РНи1ип$е, 1 декември 1838. 

145 Ра РНаШпце, 10 януари 1837. 

146 ШЛ. 

147 Вж. например онова, което Ра РНа/апце казва за Делаколонж или за 

Елирабид, 1 август 1836 и 2 октомври 1840. 

14.1 1м СагеИе Лен IНЬипаих , август 1840. 

,4 * Ра РНиШхре, 15 август 1840. 

1511 Е. Оисрббаих, Ое 1а сопЛНшп рНумс/ие еI тога/е Лен ]еипен оиупегн, I. II, р. 383. 

1.1 та., р. 377. 

|Я „Всичко, което допринася за умората, допринася и за прогонване на лошите 
мисли; така също полага се грижа игрите да се състоят от усилени 
упражнения. Вечер те заспиват в същия момент, в който си лягат.“ (ШЛ., 
375-376), сГ. р1апсЬе N 27. 

153 Е. Оиср&ших, йен со!оп1ен црпсо/еп, 1-851, р. 61. 

1.4 С. Реггиз, Оез ршоптегн, 1850. 

,И Би трябвало да се направи цяло изследване върху споровете, които 
съществували по време на Революцията по повод на семейните съди¬ 
лища, на изправителното настойничество и на правото на родителите 
да предават децата си за затваряне-. 

1.4 Относно всички тези институции, вж. Н. СаШас, Рен Ми!нопн Ле соггесЛоп, 

1971, 99-107. 

157 Вж. например по повод на работническите общежития, построени в Лил 
в средата на XIX век: „Чистотата е част от дневния ред. Това е душата 
на правилника. Няколко сурови разпоредби срещу вдигащите шум, 
пияниците, безредията от всякакъв род. Едно сериозно провинение води 
до отстраняване. Приучени към редовни навици за ред и икономия, 
работниците повече не напущат работилниците в понеделник ... Добре 
надзираваните деца вече не са причина за скандал ... Присъждани биват 
премии за поддържане на жилищата, за добро поведение, за прояви на 
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Модерната публичност: многомерният 
паноптизъм на дисциплинарното общество 

Деян Деянов 


Замисълът на тази студия е вдъхновен от самия Фуко, от 
„Археология на знанието“. Замисъл да се постави под съмне¬ 
ние „Надзор и, наказание“ като книга, да се постави под 
съмнение преди всичко нейното дискурсивно единство - да се 
прочетат нейните полета, да се разчете „системата от препра¬ 
щания към други книги“ (фуко 1996: 29) - на Хусерли Фройд, 
: на Маркс, на Хабермас, на самия фуко' (ср. Бунджулов 1995; 
Деянов 1996). И оттук: фуко да бъде мислен като различие, 
неговият разум - като различие от дискурси, неговата история 
; - като различие от времена, негово аз - като различие от 
; маски (фуко 1996: 151). Всъщност проблемът е за (не)възмож- 
: ността книгите на фуко да бъдат анализирани фукоански, за 
това, че едва сега (ср. заключението) Фуко се оказва в онзи 
|. привилегирован район, за който - пак там - сам той говори 
з чрез метафората за „бордюра на времето, кето обгражда 
| нашето настояще, надвисва над него и посочва неговата 
? другост“ (Фуко 1996: 151). Това е привилегированост, която ни 
I дава възможност да мислим чрез Фуко (и то без да му 
I налагаме произволно мислите си), да мислим онова, което 
I сам той не е могъл да мисли (ср! Коев 1996: 13). Тук ще се 

1 опитам да мисля чрез него проблема за модерната публичност 
- проблем, очертаващ се в „Надзор и наказание“ чрез система 
от неявни за самия фуко препращания към Хана Аренд и към 
Хабермас. 

При това проблематизиране критиката на модерността, 
една критика „генеологична в своя замисъл и археологична в 
своя метод“ (фуко 1991: 61) променя прицелната си точка. 
? Това, което Фуко говори за генеалогията на модерната душа 
■ като затвор за тялото, за паноптизма като обобщена техноло¬ 
гия на властта, за, тялото, което е проникнато от тази власт 
И т.н. - вече мислейки чрез Фуко - йи препраща към преде¬ 
финирането на публичността чрез изключените от нея, към 
1 обитаващите я будни, нормални, възрастни европейци, към 
I цаноптизма на самата модерна публичност, към преформули- 
| рането на проблема са противоположността между публично 
| и частно. Всичко това ни поставя преД въпроса как да осво- 
V бодим метода на генеалога от почерка на разказвача (тъй като 


престъпниците и децата: онези, които се отклоняват от 
* власт ница -на Нормата“ (Фуко 199ТГ ’Ш4\ ’"2бО)7~Дбри нещо 
повече: самата противоположност -между публично и частно, 
мислена от тази гледна точка, ще придобие дълбочина и 
плътност, каквито не би могло да има при Хабермас (или при 
Хана Аренд); и това е едно смекчаващо вината обстоятелство 
при поддаванетб на методологическотО изкушение „Надзор и 
наказание“ да се прочете като критика към Хабермасовата 
теория за буржоазната публичност. (Всъщност Хабермас, ма¬ 
кар и да си дава сметка, че Хана Аренд попада под влиянието 
на „нормативната сила“, която излъчва от времето на Ренесан- 
са до наши дни „моделът на елинската публичност“ (Хабермас 
1995: 56), сам е подвластен на не по-малко нормативната сила 
на така наречения ,',либерален модел“ на ранната буржоазна 
публичност). 

За да можем обаче да продължим да теоретизираме в така 
преформулираната проблематика, ще трябва да се откажем от 
една от догмите на Фуко, дължащи се на загърбването 1 на 
проблема на модерната Публичност: властта на нормата дале¬ 
че не е само власт в дисциплинарните пространства, още 
„преди това“ тя е власт в публичното. Именно пронизаният от 
тази власт публичен поглед - погледът на общественото мне¬ 
ние - белязва отклонилите се от нея индивиди и ги изключва 
от него преди нормализиращият поглед да ги разпредели 
около нормата и да следи за тяхното нормализиране. Не 
разпространяването на дисциплинарните технологии в общес¬ 
твото разпростира властта на нормата над публичното прос¬ 
транство, тъкмо обратното: тя от публичното пространство се 
разпространява към дисциплинарното (или по-скоро: консти¬ 
туира го като такова). Едва тогава властта на нормата, пре¬ 
работена и усилена от хуманитарните науки, от знанието за 
индивида, обратно се разпростира в публичното пространство 
- връща се, тъй да се каже към себе си - под формата на 
дисциплинарни технологии; и под формата, както ще видим, 
на една публична функция на частния поглед да бъде „будно 
гражданско око“. Властта чрез мнението бива снета от властта 
чрез знанието, знание, което е фундираНо обаче в това мнение 
(елистемизирана докса). 

След преформулирането на проблема за модерната публич¬ 
ност не би било пресилено да се каже, че тогава, когато 
обсъжда преобръщането на принципа за видимостта Нри уп¬ 
ражняването на властта и на политическата ос на индиви¬ 
дуализирането (Фуко 1997: 190: 194), фуко има предвид едно, 
както би казал Хабермас, ново структурно изменение на 
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(шка на власт, специфична за дисциплинарното разграфяване 
(ср. Фуко 1997: 199), то при наслагването на паноптичната 
схема над дисциплинарната проблемът вече е: как да се 
промени така дисциплинарната програма, че дисциплината да 
не бъде налагане на един съвъшен ред срещу едно извънредно 
зло, а да бъде „обобщен модел на функциониране“, чрез който 
„да се дефинират отношенията на властта с всекидневния 
живот на хората“ (Фуко 1997: 204; ср. Деянова, 1991). Реше¬ 
нието на този проблем е паноптичната машина. Тя може да 
„служи за превъзпитаване на затворниците, но също и за 
лечение на болните, за обучаване на учениците, за принужда¬ 
ване към труд на просяците и лентяите.“ (фуко 1997: 206) Така 
формирането на дисциплинарното общество с неговата „Бен- 
тамова физика на властта“ функционално преобръща дисципли¬ 
ната: вместо негативни функции - пресичане на злото, раз¬ 
късване на общуването, спиране на времето - тя придобива 
позитивни: „подобрява упражняването на властта, като я пра¬ 
ви по-бърза, по-лесна, по-ефикасна“ (фуко 1997: 210). Именно 
след това функционално преобръщане на дисциплината власт¬ 
та вече не е власт над телата, а прониква в нях - така, че те. 
да бъдат политически покорни и икономически полезни. Мо¬ 
же би тъкмо тук трябва да се каже, че - макар и да не са 
„частна сфера на обществото, която е придобила публична 
релевантност“, сфера, която според Хаермас „има предвид 
Хана Аренд, като характеризираща модерното отношение на 
публичността към частната сфера, отличаващо се от това 
отношение в Античността по възникването на „социалното“ 
(Хабермас 1995: 76; ср. Събева 1992: 61) - дисциплинарните 
учреждения са придобили публична релевантност сфера на 
частния живот на отклонилите се от властта на Нормата 
(и затова лишени от частно простраство и от достъп до 
публичното). Затова в дисциплинарните пространства на мо- 
дерността са прехвърлени много от онези, придобили публична 
релевантност процеси, които в Античността са протичали в 
ойкоса като „царство на необходимото и преходното“ (ср. 
Хабермас 1995: 55-56): възпроизводството на живота, труда 
(вече не на робите), раждането и смъртта и т.н. Съществено 
тук е да не се забранява, че Фуко поставя ударение върху 
одържавяването на дисциплинарните технологии на властта 
(макар и да добавя, че „все пак, би било неточно да се смята, 
че дисциплинарните функции били иззети и погълнати веднъж 
завинаги от един държавен апарат“ (Фуко 1997: 216). Затова, 
лишила се от тази обратна .страна на формирането на модер¬ 
ната публичност, класическата парадигма загубва възмож- 
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да бъде инспектиран и контролиран (при това „не само от/ 
страна на определените за това контрольори, но и от страна) 
на публичността!“ (фуко 1997: 207) - „паноптичната машина 
не може да се изроди в тирания“, тъй като подлежи на 
демократичен контрол, това не намалява взаимоусилването на 
властта и знанието. Нито пък е - доколкото публиката не се 
състои от експерти - нещо повече от идеализация (а по 
функцията си - идеологема). 

Следствията на откритието на фуко за една археология на 
модерната демокрация трудно може да бъде надценено: модер¬ 
ната демокрация не би била възможна без политически покор¬ 
ните и икономически полезните тела, фабрикувани чрез па¬ 
ноптичната машина - без принудата на модерното индивиду¬ 
ализиране; както формално егалитарната юрисдикция, така и 
представителната демокрация, също така формална и егали- 
тарна, биха били невъзможни без да бъдат поддържани от 
дисциплинарната технология.' Именно тук вече можем да се 
върнем, изоставяйки Фуко и неговата анатомия на всевижда- 
щия поглед, към публичния поглед и властта на нормата в 
публичното пространство, към особените функции на паноп¬ 
тичната ашина в различните дисциплинарни пространства, без 
които не би могла да функционира властта и публичното, към 
режимите на преминаване между тях. 

.Не по Фуко: казернизираното насилие и публичният 

паноптикум 

„Няма никаква нужда от оръжия, физическо насилие, 
материални ограничения. Само поглед. Обследващ пог¬ 
лед - поглед, чиято тежест ще накара вейки индивид да 
го интериоризира дотам, че да бъде свой собствен наб¬ 
людател - така че всеки индивид да упражнява този 
надзор над и срещу самия себе си." 

Мишел Фуко, „Окото на властта“ 

В модернйто общество, казва Елиас, насилието не може 
вече да се срещне на пътя и не заплашва човек на всяко 
кръстовище: легитимното физическо насилие (тук Елиас след-' ! 
ва знаменитата формула на Маркс Вебер) е било монополи¬ 
зирано от държавата и складирано в казармите - било е 
казернизирано (Елйас 1990: 115). Иззето от всекидневието, то 
напуска казармите само при извънредни ситуации (и - добавя 
Елиас - при възпитанието на децата). Всъщност може да се 
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тизъм? Или: какви Са историческите пътища, по които будно¬ 
то обществено око (като регулатор на социалните действия) 
става всевиждащо око на публичността (Коев 199: 76)? 

За да реша този проблем, ще се върна към интериоризи- 
рането на надзиращия поглед (а с това и на публичния), 
доколкото чрез него-се интериоризира и властта на Нормата. 
Чрез това интериоризиране се конституира моя частен поглед 
като пронизана от властта на Нормата, погледът на моето 
частно нормализирано тяло, имащо свое частно пространство 
и достъп до публичното. Оттук и двете функции на този 
поглед: а) да следи публично релевантните дейности в част¬ 
ното пространство, така че резултатите им да бъдат публично 
приемливи; б) да следи дали и доколко всяко частно тяло 
(включително и неговото собствено) спазва властта на Нор¬ 
мата в публичното простраство. Именно това функционално 
раздвояване на погледа е структурното условие за възможност 
както на частния, така и на публичния паноптизъм. Изоста¬ 
вяйки временно частния, аз ще се съсредоточа само върху 
публичния паноптизъм. Моят частен поглед в публичното 
пространство - като интериоризирал властта на нормата - 
се оказва едновременно мой и ничий, по нищо неразличаващ 
се от всеки друг частен поглед, пронизан от дисциплинарно 
преработената власт на Нормата; тоест погледът на „Паз Мап, 
което не е нищо определено и което са всички, макар и не 
като обща сума“ (Нек1е§ег 1962: 164): социалната феномено¬ 
логия на този поглед е била - още в „Битие и нищо“, както 
бе вече казано - доловена от Сартр. Така погледът без лице 
вече не е следствие на полицейска тактика, не е цивилната 
агентура на униформената полиция. Условието за възможност 
на полицейския поглед без лице е публичният паноптизъм. 

; Забягвайки напред, към проблема за частното пространс¬ 
тво, само ще маркирам, че - доколкото публичният панопти¬ 
зъм контролира само публичните резултати на дейностите в 
частното пространство, а не самите дейности - 1 всичко в това 
пространство, отклоняващо се от властта на Нормата („детс¬ 
кото, което е останало у индивида, скритата лудост, от която 
страда, страшното престъпление, което е искал да извърши“ 
(Фуко 1997: 194) може да остане вън от публичния контрол, 
-стига да не го напуска или да може да бъде превеждано в 
Публична форма. Тогава, когато се казва, че „погледът, който 
.тръгва от мен самия и, сблъсквайки се с особената непрозрач¬ 
ност на огледалото, се връща към мен“, така че „аз виждам 
себе си като друг“ (Бунджулов 1995: 10) всъщност се казва, че 
моята идентичност не е сводима до модерната публичната 
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Публично й частно след преформулиранета на проблема 
за публичността 


• „Този, който е изложен на едно поле на видимост и знае 
това, на свой ред подема принудите на властта; той ги 
кара спонтанно да действат в него самия; той вписва 
в себе си отношението на власт, в което играе еднов¬ 
ременно и двете роли; той става принципът на своето 
собствено подчиняване.“ 

Мишел Фуко, „Надзор и наказание" 

Методологическйят императив, преформулиращ проблема 
за публичността - за да установим какво е Публично допус¬ 
тимо, трябва да изучим онова, което не се допуска в публич¬ 
ното пространство - ще придаде, както вече казах, • нова 
дълбочина и плътност на противоположността между публич¬ 
но и частно. Тук вече мога да поставя този проблем като 
проблем. Тогава, когато надзираваният на свой ред подема 
принудите на властта и ги кара спонтанно да действат в него 
самия, вписвайки в себе си отношението на власт, в което 
играе едновременно и двете роли, когато той става принцип 
на своето собствено подчинение, той вече е интериоризирал, 
както вече казах, надзираващия (а с това самото и публичния) 
поглед дотолкова, че самата кула се оказва излишна, а на 
публичен контрол се подлага не самия процес на дейността, 
а нейните резултати. Как се оказва възможно това? 

В надзираващия поглед има три пласта: погледът на самия 
надзирател, контролиращ дейността - поглед екстериоризиран 
до голяма степен вследствие на рационализирането на прос¬ 
транството, На разделението на труда по нормализирането (а 
оттук и разделянето на предмета на този труд - на самия 
надзираван); погледът на експерта, придаващ на властта ефек¬ 
та на знанието, а на знанието ефекта на властта; и погледът 
на самата публична норма, внесен в дисциплинарните прос¬ 
транства и подложен на въздействието на останалите два 
пласта. Археологията на модерния поглед трябва да разплас- 
ти тези пЛастове. Тук ще ме интересува само пласта на 
екстериоризирания - вследствие на рационализирането на дис¬ 
циплинарното пространство - поглед. Неговата генеалогия ни 
връща към манифактурното разделение на труда, разлагащо 
занаятчийската дейност на операции и полагащо онова, което 
е било едно след друго като едно до друго (Маркс 1967: 350, 
357). Ако занаятчията има някакъв вътрешен поглед, който 
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обосноваване на критиката и ни помества в една нова крити¬ 
ческа публичност, задаваща възможността на такова обосно¬ 
ваване. Самото прекрачване на бордюра като преминаване от 
критиката на прогресизма към позитивно разбиране за регреса 
- тоест не като упадък, но не и като връщане към благодарния 
дивак и забравяне за модерността, а като решаване на про¬ 
тиворечията, сред които тя ни е захвърлила - се дължи на 
това, че публично релевантна е самия частен живот като 
такъв, ойкосът ни като екологически проблем (ср. Деянов 
1995: 9-11). Вихърът, който носи Беняминовия ангел на исто¬ 
рията към бъдещето - (ср. Бенямин 1985: 73) се е обърнал и, 
обръщайки лице към това ново бъдеще, ангелът на историята 
вижда миналото ни. 

Затова методологическият императив на фуко (мисленето 
на модерната публичност чрез изключените от нея и норма* 
лизиращите процедури, чреЗ които властта прониква в тялото 
им) вече е изживял времето си; затова критикът на модерност¬ 
та вече не може (като Фуко) да загърбва скицирането на 
„облика, който ще придобием в бъдеще“ (Фуко 1996: 151) - 
ние сме онези, които трябва да се връщат назад по развали¬ 
ните, които модернизацията е оставила след себе си, разреша¬ 
вайки противоречията, затрупани от тези развалини като еко- 
логическа бомба с няколковековен закъснител (ср. Деянов 
1995:10). Нима това е нашият облик и не сме ли заставени да 
го скицираме от самото изместване на бордюра на времето? 
И нима не се прокрадва нещо такова при самия фуко - едно 
долавяне на бъдеще, което обаче е връщане назад - когато 
казва, че два века по-късно АиШагип§ се завръща, но „съвсем 
не като начин Западът да осъзнае своите актуални възможнос¬ 
ти и свободите, до които може .да има достъп, а като начин 
да бъдат поставени под въпрос неговите граници и властите, 
с които е злоупотребил“ (РоисаиИ 1978: XII)? 
л Оттук следва, че критическата онтология ,на нас самите не 
•може вече да бъде същата. Това, което са открили мислители 
като Фуко и Лиотар, Бурдийо и Кун е оголването на прост¬ 
ранството и разлагането на символните форми, на формите на 
публичния живот, в които модерният човек е изживявал и 
мислил времето; онова, което ни предстои да промислим 
юттук нататък е, че тези форми са били не само идеологическо 
юблекло, а условие за възможност това понастоящем, оголено 
пространството да се възпроизвежда. Тоест, с позитивното 
разбиране на регреса ни предстои да разберем, че времето е 
,ие само една от разпределителните операции спрямо нещата, 
разпръснати в пространството (ср. РоисаиН 1986: 23); и че 




